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INTRODUCTION 



II fjul bien (uujuurs que le» écrivjiins d'une époine 
rendent au publie ce que le public leur a prêté, et l'é- 
crivain n'est jnniois si heureux et bi populaire que lors- 
que le public lui a beaucoup demandé, et lorsqu'il lui a 
beaucoup rendu. Plus ses emprunts sont nombreux, et 
plus il est lui-même un homme de génie. C'e^t la l'uni- 
que raison qui a fait de Muliére le premier pi»cte du 
monde; car nul plus que lui n'a emprunté i l'humaine 
nature ses vices, ses ridicule», ses passions, ses haiiics, 
tes amours, neureusement pour les emprunteurs à ve- 
nir que, si le fond de l'humanité est le même toujours, 
la forme eu e$t changeante et variable à l'infini. Chaque 
siècle, que disons-nous? chaque année a ses mœurs et 
ses cnractcres qui lui sont propres; riiumauilé arrange 
toutes les vingt-quatre heures ses ridicules et srs vices, 
tout comme une grande coquette arrange et dispose ses 
volants, ses bijuui et ses dentelles; et nous ne voyons 
pas tri>p, puisque les nwirchandes de modes ont des li- 
vres sibyllins, tout exprès pour expliquer jour par jour 
les révolutions de leur empire, pourquoi donc n'aurions- 
nous pas, nous aussi, le peuple frivole et mobile par 
excellence, un registre tout exprès pour y transcrire ces 
nuances si fines, si déliées, et pourlant si vraies, de nos 
mœurs de chaque jour? l/cst la Bruyère qui l'a dit, et 
celui l,i s'y connaissait : /( n'y a point d'année où tes fo- 
lie» des hommes ne puittenl fournir un volume de ca- 
ractèret. Et, je vous prie, si pareil livre eut été fait seu- 



lement depuis les derniers livres de Théophraste, savei- 
vous une histoire qui (ùt plus variée, plus remplie, plus 
charmante, plus vraie surtout et plus animée par toutes 
sortes de personnages? Mais non, les historiens, oubliant 
l'espèce humaine, se sont amusés à raconter des sièges, 
des batailles, des villes prises et renversées, des traités 
de paix ou de guerre, toutes sortes de choses menteuses, 
sanglante.s et futiles; ils ont dit comment se battaient les 
hommes et non pas comment ils vivaient ; ils ont décrit 
avec le plus grand soin leurs armures, sans s'inquiéter 
de leur manteau de chaque jour; ils so sont occupes des 
lois, non pas des mœurs; ils ont tant fait, que c'est pres- 
que en pure perte que ces misérables sept mille années 
que nous comptons depuis qu'il y a des hommes en so- 
ciété ont été dépensées pour l'observation et pour l'his- 
toire des micurs. 

El pourtant, songeuns-y, Clt jour viendra ou nos petits- 
fils voudront savoir qui nous étions et rc <|ue nous fai- 
sions m ce tempt-là; comment nous étions vêtus; quelles 
robes portaient nos femmes ; quelles étaient nos maisons, 
nos habitudes, nos plaisirs ; ce que nous entendions par 
ce mol fragile, .soumis à des changemenl.<i éternels, la 
beauté. On voudra de nous tout s.'tvoir : comment nous 
montions à cheval ; comment nos tables étaient servies ; 
quels «ns nous buvions de préférence ; quel genre de 
poésie nous plaisait davantage, et si nous portions ou non 
de la poudre sur nos cheveux et à nos jambes des boites 
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i i rerers. Sans compter mille autres questions que nous 
n'osons pus prévoir, qui nous feraient mourir de honte, 

» et que nos neveux s'adresseront toul h ml cnnimp les 
quesUoDS les pfui nttureUes. C'est à en avoir le frisson 
ent tw i r««MW«. 

Cependant, il faut en prendre votre parti, mes rhers 
contemporains : ce que vous faites aujourd'hui, ce que 
vous diles aujourd'hui, ce sera de I hisloirc un jour. On 
parlera dans ceoi am, coame d'une chose bien eztraor» 
mên, de voe pbees en MimiM, dévot petite taUtos i 
tapeur, de vos clicniins <1f fer ■<! mal faits, de votre gai 
si peu brillant, de vos salles de spcclaclc si clroitcs, de 
Totre drame moderne si modéré, de votre vaudeville si 
r^rvé et si chaste. Dans ce temps4à, l'on entendra par^ 
1er d'une eepitale d'un gnad royamnê qui ekorbait le 
royaume toul «nticr, qui attirait â elle tonte fortune et 
toute beauté, toute iniclligence et toul génie, toutes les 
vertus, mais aussi tous les crimes ; toutes les poésies. 
' mais aussi tous les vices. L'on dira que, dans cette capi- 
taie, to«t le temps de la vie ae passait i parler, i écrire, 

A écouter, â lire : discours érrils le matin dnns vn'; feuil- 
les immenses, discours | arli.s dans le milieu du jour à 
la tribune, discours imprimés le soir; que la seule pré- 
ocenpatioa de la ville entière était de savoir si elle par- 
lenit «B peu mleu le leodenth que la veUle; qu'elle 
n'avait pas d'aulre ambition, et (|ue le reste du monde 
pouvait crouler, pourvu qu'elle eiil chaque matin sa dose 
d'esprit toul fait cl de riift' à la rn me. Ou racontera en 
même temps que celte ville, si fiérc de son unité, se di- 
vIsbH eepeMaat en cinq on sis fanbourgs, lesquels fta* 
bourî^^ claienl comme autant d'univers séparés l'un de 
l'autre , bien plus que %\ rhnran d'eux élail entouré par 
la grande muraille de la Chine. 

Qu'un seul homme se cbarK»<1t de cette histoire, c'cUit 
kon outrehis, peot*(tre quand II nV avait en France que 
la conr et la ville; mais aujourd'hui que rien n'existe 
pins dans ses limites naturelles, aujcuird hui que tous ces 
rares éléments d'une grande si>ciété sout confondus au 
hasard, arrives Ions à celte curée de comédies qu il faut 
prendré sur le Ml, vons les malldeui observateors de 
M temps- là! 

De nos jours, celte science de la comédie, trop négli- 
gée au théiltre, s'est portée partout ou elle a pu se por- 
ter : dans les histoires, dans les romans, dsns les chao* 
sont, dans les taMcoux surtout, le peintre et le dessina» 
leur sont devenus, à toute force, de véritables moralistes, 
. qui surprenaient sur le fait toute celle nation si vivante, 
I À qoi la forçaient de poser devant eux. Pendant lonp- 
^ mnpa, le peîntreaUait ainn de son odié. pendant que l é- 
I crlvaln narchaft aussi de son cAté ; ils n'avaient p^s en- 
core songé l'un l'autn' a se réunir, afin de mcllre en 
commun leur observation, leur ironie, leur .sanjç-froid et 
leur malice. A la On cependant, et quand chacun d'eux 
«ut obéi à sa vocation d'observateur, ils consentirent d'un 
coamon accord i celle grande tlcbe, l'étude des monvs 
contemporaines. De cette association charmante il devait 
résulter le livre que voici : une comédie ou cenl actes 
divers, «al» looi bsUUéi^ tout* fwde. toute raeubiéo, 
et telUi en un orali que, pour être eompléie, la comédie 
se dok montrer aux bonmes assemblés. Songez donc que 
dans cette étude des mœurs publiques el privées il y a 
des époques entières de l'histoire de France qui ne konl 
|oirt nfréMolNS qm par dei inigei plus vt moins 



! fldéles ; Doucher et Watteau, par exemple, ne sont-^ls pas 

j autant les historiens des mœurs du siècle passé, que Di- 
derot ou Crébillon fils? Que sera-ce donc quand res deux 

■façons de peindre seront réunies dans un seul et même 
livre? «t quel livrcrehamàtot lortoM Adèle e'eAt été lé, 
un roman de Crébillon fils, illnstré par Wî>tteau ! 
Je vais plus loin : quel que soit le talent de l'écrivain, 

j et certes je ne prétends pas le rabaisser ici ; quelles que 
soient l'exactitude et la vérité de la page historique, on 

I temps arrive oA de eea taUeaax, dont les originaux sont 

si farilcs .à reconnaître pour les rnntempnrnins, quelques 
traits s'effacent toujours. Les habits chana;cnt de forme 
I et de couleur; la laine est remplacée par le velours, le 
velours par la dentelle, le fer par l'or, la misère par le 
luxe, l'art grec par la renaiseanee , Loub HV par louisX V, 
Athéno< i>:<r Rome. En un mot. que re soit un siècle, que 
ce soit un vice qui fasse la différence entre une époque 
et une antre époque, le moyen, je vous prie, qu'un pau- 
vre historien, livré k Ini^iiéme, saisisse au passage tou- 
tes ces nnaoees? Autant vaudrait lui Impaier la tiebe de 
ri tenir toutes les chansons diverses que chantent les oi- 
seaux dans les bois. Certes, quand vous lisez les admira- 
bles chapitres du vieux Théophraste, mort à cent cin- 
quante ans et se plaignant du peu de durée de la vie des 
hommes, cela vous éttmne de voir, dans ces psgsosi vives 
et cependant si pleines d'esprit et de sel, grouiller tout 
le peuple athénien. Les simples chapitres de Théopliraste 
vous font mieux connaître ce iiru[ilr d'Athènes que tou- 
tes les histoires de Xénophon et de Thucydide, mais oe> 
pendant quelle Joie senh la vélre si vous les pouviex 
voir maintenant, ces bOM bonrçeois, vêtus, meulilés, 
nourris, posés comme ils l'ilaîcnl du tenq>s de Tlico- 
phraste, et tels qu'il les a vus lui-roènie '. V. ire joie sc- 
rait^Ue donc gfttée si vous les pouvici voir passer dans 
la me ces braves gens qui ont posé sans le vouloir de* 
vaut le philosophe prcc : le flaUfur, XimprrUntnt, le 
ruiti^uc, le complaisant, lo coçtun, lo (fumd parleur. 
VefftotUé.h nouvtllistf. Vatare.Yimpudrnt. le fâcheux. 
le sfi^iA^ le brutel, le «Uato Aonim«, l'Aomme tncom* 
mods, le xtatUnta, lo ]»oMiwi, les grands 4s In Mp«- 
hliqutl Que celui-là eût été bien avisé, qui eût acconipa- 
pnéde quelques dessins fidèles ces personnages si divers 1 
Que d'intérêt il eût ajoute au récit de Théophrasle, el 
combien nons rcconositrions plus racilemeot ces origi* 
Baux, ri vivement dépeints ! - 

Mais Pipii iinus ] rot. v.t ! ce que nos devanciers n'ont 
j pas fait ]iiiur nous, nous le fcruns pour nos petits-neveux : 
I nous n<nis montrerons à eux non pas seulement peints en 
' buste, mais des pièib é la tète et aussi ridicules que nous 
J pourrons nons bire. Dans cette lanterne magique, où 
I nous nous passons en n vue b^s un^ et les autres, rien ne 
' sera oublié, pas même d'allumer la lanterne ; en un mol, 
rien ne manquera à celte œuvre complète, qui a f our 
oljct l'étude des mœnrs contemporaines, et dont la 
Bruyère loi>méme. notre mettre i tons et i bien d'an- 
tres, nous a en quelque sorte dicté le programme quand 
il dit quelque part : « Nos pères nous ont transmis, avec 
« la connaissance de leurs personnes, celle de leurs ha- 
« hits, de leurs coilTnrcs, de leurs armes oITensives et de- 
« OÂirives et des autres ornements qu'ils ont aimés peii- 
« danl leur vie. Nous ne saurions reconnaître celle série 
« de bieufails qu'en traitant de même nos descendants. » 
(ll»teJredk,cii.tm.) 
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L'ÉPICIER 



H. tiE UALZAC 




'mitres, des iugrals, pASMUt 

, iusouciainment devant la 
cro-saitUe bouttifue d'un épi» 
cier.* Dieu vous en garde ! 

Quelque rcluiUnt, crasseux, 
mal en cas^ucUe . que soit 
*e garçon, quelque fniis et 
réjoui que soit le inaiire, je 
j ;,, les regarde avec sollicitude, 
et leur parle avec la défé- 
rence qa*t pour eux le CotuttilutionntL Je laisse aller 
un mort, un évèque. un roi, sons y faire .nttcnlion : mais 
je ne TOis jamais avec indifférence un épicier. A mes 
yeux, l'épicier, dont l'oniniputence uc date que d'un 
siècle, est une des plus Lclle^ expressions de la so- 
ciété moderne. N'est-il donc pas un èlre aussi sublime 
de résignation que rt-maniuaLle par son utilité-, une 
source constante do doiicuur, de lumière, de denrées 
bienfaisantes? EuGn, n'est-il plus le ministre de l'Afri- 
que, le chargé d'affaires des Indes cl de rAracriqui-? 
Certes, l'épicier est tout cela; mais, ce qui mut le comble 
à ses perfections, il est tout cela sans s'en douter. L'u- 
bélisque sait-il qu'il est un monument? 

Ricaneurs infdraei. cliez i|uel épicier ^tes-vous entrés 
qui ne vous ail gracieusement souri, sa casquette à la 
main, tandis que vous gardivz votre chapeau sur In léte.' 
Le boucher est rude, le Lnulanfrer est pâle et grognon; 
mais l'épicier, toujours prêta obliger, montre dans tous 
les quartiers de Paris un visage aimable. Aussi, .i quel- 
que classe qu'appartienne le piétrin dans l'embarras, ne 
s'adresse-t-il ni à la science rélurbiilive de l'barlogrr, 
ni au comptoir bastionné de viandes saignantes où trône 
Ji fraiche bouchère, ni à la grille déQante du boulanger; 
entre toutes les boutiques ouvertes, il .-iltend, il choisit 
celle de l'cpicier pour changer une pièce de cent sous 



ou f our demander son chemin ; il est sûr que cet homme. 

le plus chrétien de ton;: les commerçants, est n tous, 
bien que le plos Occupé; car le temps qu'il donne aux 
passants, il se le vole i lui-niéine. Mais, quoique vous 
entriez pour le déranger, pour le mettre a contribution, 
il est certain qu'il vous saluera ; il vous marquera même 
de l'intérêt si l'entretien dépasse une simple interroga- 
tion et tourne à la contldence. Vous trouveriez plus 
facilement une femme mal faite qu'un épicier sans poli* 
tesse. Retenez cet axiome, répétez-le pour conlre-balancer 
d'étranges calomnies. 

Du haut de leur fausse grandeur, de leur implacable 
intelligence, ou de leurs barbes artistement taillées, 
quelques gens ont osé dire : Raca! à l'épicier. Ils ont 
fait de son nom un root, une opinion, une chose, un 
système, une figure européenne et encyclopédique, 
comme sa boutii)uc. On crie : n Vous êtes des épiciers ! • 
pour dire une infinité d'injures. Il est temps d'en finir 
avrc ces Dioclétiens de l'épicerie. (Juc bUme-l-on, chez 
l'épicier? Cst-ceson pantalon plus ou moins brun-rouge, 
vcrd'itrc ou chocolat? ses Las bleus dans des chaussons, 
sa casquette de fausse loutre garnie d'un galon d'argent 
verdi ou d'or noirci, son tablier à |K)inle triangulairu 
arrivant au diaphragme? Mais pouvez-vous punir en lui, 
vile «iciété sans aristocratie et qui travaillez comme des 
fourmis, l'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un 
épicier est censé ne pas penser le moins du monde, 
ignorer les arts, la littérature et la politique? et qui donc 
a engouffré les éditions do Voltaire et de Roussean? qui 
donc achète S'outYnirs et RrgrcU de Dubufe? qui a usé 
la planche du Soldat labourntr, du Convoi du pauvre, 
celle de l'Attaque de la barrière de Clichy? ({iii pleure 
oux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion d'hon* 
neur 1 qui devient actionnaire des entreprises impossibles? 
qui voyez- vous aux premières galeries' de l'Opéra. 
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romiqne, quand on joue Adolphe et Clara ou les 
Rendez-rout iourgeoi»? qui hési(e^ n ^e nnxirluT .m 
Théâtrv-Fnnfâb ^Mà « dmte Chatkrto»? qui lit 
fn\ ét Koek? caoït nUr tl •dmlw It «ratétéi 
Verwillc^? q'ii a f«il le virrii» j,, /»oif(f?nn rfc />ntig. 
jumeau? <\»'i acheté k» pi iidule» 4 momi-luk» pleurant 
leur coursier? q«i Domin* les pins daB|^rru\ députés 
de ropposiiion, al ^ appuie Im mmutt énerKiqoct 
4n {MMivetr eonlftlc* pertarinlean? L'éplcinr. l'êpicler, 
louiniirs 1 >') icirr' Vimi Ir irouvei. l'arme au bras, sur 
le seuil de toutes les nuces>iLés, méro* les plus contraires, 
comme il est sur la pat de M parta, ne comprenant pas 
toitioar* ea ^tti aa paate, nau appuyant tout par son 
•tlenee, par aoa travail, par aoo iinttiolrilill. par son 
arpent ! Si nous no sommes pas devenus sauvage^, Espa- 
gnols ou saint-simonieos, rendez-en {^râcc à la grande 
année des épiciers. BUa a tout maintenu. Pcut-iHre 
Maintiendra t-elle l'on eonma l'autre, la Répabliaue 
oonraie riîmpire, la Kf^timîté eorooM la aanralle dy- 
nastie; mais, cci tis, cllé maintiendra. Miintcnir est sa 
devise. Si elle ne maintenait pas un ordre social quel- 
aaaqaa, à qai laidraiKlle? L'épicier est la chose jugée 
q«i iTtfaMa ao aa raUra. parla aa ae UU, aux jours de 
nuiet crîaat. Ne radnirci-to«n pas dans aa fti pour 
■M niaiseries consacrées? Empêrhez-le do se porter en 
lèulaatt tableau de Jeanne Gray. de doter les enfants 
iagMial Foy, de souscrire pour le Champ-d' Asile, de 
M ruer anr l'asphaliet de detnander la Iruialatioa dea 
enid*«s de RapoMon. dlwUller aao enhnt en hmder 
paknais ou en .nrtillcur do la parde nationale, selon la 
dreonstance. Tu l'essayerais en vain, fanfaron Junrna- 
lisme, toi qni, le premier, inclines plume et presse à son 
aapect, loi snarti. al lû leoda ineaaaaonDent la ciuiiére 
ê» lan abaBBcmant! 

Ibtt a-l-on bien examiné l'importance de ce viscère 
taihpcBsable i la vie sociale, et que les anciens eussent 
Mu paatHlirat SpécaUiaur, vm bltisset un quartier, 
«Il mêm m «niaga; vaof am eonatmit plua an moins 
de maisons. TOUS ares éKasMx osé pourAereraM église; 
TOUS ir uvei des espères d'habitants, tous ramassez un 
pédni^ogue, vous es|«rez des enfants; tous avez fabriqué 
(|iieli|ue chose qui a l'air d'une ciTitbaUon, comme on 
fait une tanrta : il y a dca champlgnoos, des pattes de 
aooleta, des dcrevtssas et des liouiettes; un preshytorc, 
les adjoints, un garde clumi^lre et des administrés : rien 
ne tiendra, tout va se dissoudre, tant que vous n'aurez 
pas Hé ce microcosme par le plus Tort des liens sociaux, 
par nn épicier. Si vont tardieié planter au coin de lame 
principale un épidcr, comme vo«s atàs planté «ne croix 
au-iU's-us du clocher, tout di'snrlrr.iit. I-p]iiiri, h vi.iiii|f>, 
les tailleurs, les .souliers, les prêtres, le gouvernement, la 
■olive, tout vient par la |>oste, par le roulage ou le eocbe; 
Bais l'épider doitétre U» rester U, sa larcr le prcaiier, sa 
eonetwr le denier; ouvrir sa boutique é loate hearaan 
chalands, aux cmcans, aux marchands. Sans lui, aucun de 
ces excès qui distinguent la société moderne des sociétés 
anciennes auxquelles l'eau-de-vie. le tabac, le tlié, le su- 
cra, étaient inconnus. De sa boutique procède une triple 
pfodnetTon pour chaque besoin : thé, café, chocolat, la 
conrjiisifin de tons les déji'oinTs réels; la chanlelle. 
l'huile et la h oigie, source de toute lumière; le sel. le 
^trreet la mu^cide, qui cumpoiaM k «Mtorique de U 
cd^a: la rii, la barioot al la naamni, ■éeeantras i 
' 'date alimentation raisonnée; le sucre, les drops et la 
confiture, snns ((uoi h vie serait bien anière; les froma- 
ges, les pruneaux cl les mendiants, (pii. selon Brtllat- 
Savarin, donnent au dessert sa physi>>;jii!iiii M.iis ne sc- 
rdt*ç^ pai d^ndre tous «N besoins i|ue Uétdller les 



unilçs à trois angles qu'emlirasse l'éiiicerie? L'épicier 
lui-même embrasse une trilogie: il est électeur, garde 
national et juvé. U na aab d las moqueurs oot une pierra 
«MM la sBeafMlla ganeha, mia II m*est imposaiblo de 

railler cet homme qofind, i l'asprcl des billes d'agate 
Conlenue> diui sen jaUe» de bois, je me rappelle le rùlo 
qu'il Jouait dans mon enfance. Ah! quelle place il oc- 
Mna dans le conr des ■arwats aoiqnds il vend le pa- 
pm -im eoeoMas, la earda 4aa eer6*TOleMa. les soldis 
et las dragées ! Cet homme, qui lifntdans sa montre des 
ciergss pour notre enterrement et dans .son œil une larme 
ponr notre mémoire, c^oio incessamment notre exis- 
tence t il vend la pluma et l'encra au poète, les coalenrs 
au pdMra, la eolie I tsas. On Joueur a tout perdu, vaut 



se tuer : l'épicier lui vendra des balles, la pattOie ou 
l'arsenic; le vicieux personnage esjiere tout rega|^er, 
l'épicier lui vendra des cartes. Votre maîtresse vient, 
vous ne lui oflTrirea pas i dqeunar sans l'inierveniion da 
l'épicier; die M fwa pas une tacbe é sa robe qnll ne 
repar.iisve avef l'enipois. le snvnri. h potasse. Si, dans 
une nuit douloureuse, vous appelez l.i lumière à grands 
cris, l'épicier vous tend le rouleau rouge du miraculeux, 
de rUlnstra Fumada, que na détrdaent ai les briquais 
allemands, ni les luxuenaes nacblneB 1 soupape. Voos 
n'allez point an li.il sans son vernis. Enfin, il vend l'hos- 
tie au prêtre, \e cml-sepl ans au sold.vt, le masque au 
carnaval, l'esn de Cologne a la plus belle moitié du genre 
humain, bvalida, il ta vendra le tabac éternel qae lu fais 
passer de ta tabstiéra é Ion nei, de ton nés i ton mou- 

choir, de Ion mouchoir a ta tabal'i're : le ne? le tnlinr 
et le mouchoir d'un invalide ne sont-ils pas une image 
de l'inGni aussi bien que le s< r[ i ni qui se mord la 
qneue? U vead des dragues qui donnent la mort, et des 
subatsnees qui daoncnt la vw; il s*«sl-a«iln InUméme 
au public comme une âme a S.ilan I! est l'alpha et l'o- 
mcga de notre cLit social. Vous ne pouvez fains un pas 
ou une lieue, un crime ou une bonne action, una OBirav 
d'art on de débaucha, vne aaiHasea a« w^did, ans i«- 
courlr i la loQia«p«i«iqinea de f^der. Cet homme est 
la civilisation en Iwntiqne, la société en cornet, la né- 
cessité armée de pied en cap, l'encyclopédie eu action, 
la vie distribuée en tiroirs, en bouteilles, en sachets. 
Naos avons cntanda prélèrer k^pntaction d'un épidar 
i edie d*«n roi : ealTa dn rd voaa tn«, cella de répidcr 
fait vivre. Soyez abandonné de tout, mi'me du diable ou 
de voire mère, s'il vous reste un épicier pour ami, vous 
vtvm chet lui comme le rat dans sOtt fifOmaga. Noos te- 
nons tout, va» disant las épldera avec njnsia argnaiL, 
Ajoutes : Nous tenons i toot. ^ 
Par quelle fnl.iliti- re pivot social, celle tranquille 
créature, ce philosophe pratiqtie, celte industrie inces- 
samment occupée, a-t-dle dOM^Ité prise (lour typa delà 
bétisel Quelles vertua lui nMMnanlt Aucune. La nature 
éminemment géoéreuiede répieîer entre ponr beaucoup 

du; : In |ihysioiioini(' Je Paris. U'un jonr n l'antre, rinn 
par quelque caLisIrophe ou par une féle, ne reparait-il 
pas dans le luxe de son aÛsnna, apiis avoir f.iit de 
i'i^pofttlion en bùel ' Ses mouvantes li<;nes bleues i bon- 
nets ondoyants accompagnent en )iompe les {llnslm 
morts ou les vivants qui triomphent, et si- mettent ga- 
lamment en espaliers fleuris à 1 entrée d'une royale ma- 
riée. Quant i sa constance, die est fabuleuse. Ld sanl a 
le courage de se guillotiner lui-méma tons las Jonra avec 
un col de chemise empesé. Quelle IntarlssaMe HeondtW^ 
dans le retour de ses plaisanti ries avic ses pratiques! 
inelles p.iiernclles consolations il rnmasse les deux 
is du p.mvre. de la veuve et de l'orphelin; avec quel . 
sentiment de modestie U pénétra eh«i qga f llanla t'ota 1 
* J 
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raBg élevé! Dirci-vous que l'épicier ne peut rien créer? 
QvumoBT était un épicier ; après son invcnlion, il est de- 
veoa 00 mot de U langiM. U a «agcodrs l'induBtrie du 
lampisle. 

Ah! si l'épicerie ne voiiliit fournir ni pairs da FitMa 
ni députés, si elle refusait des lampions A noi réjouis- 
sances, si elle cesMitde piloter les piétons égnrés, iè 
donner de la monneie un MMentt. et nnTecre de irtn é 
la fnnnie qvi se trowe mal in coin de le keme. tut 
VI rifior son étitt ; si le quinquct de l'épicier ne prfitcsl.iil 
plus contre le gaz son ennemi, qui s'éteint à onze heu- 
^e»; s'il s« dcfiabonnait au Conititulionwl, s'il devenait 
pragMssir, s'il débleiMt contre le |im Monthyon, s'il 
reAisah d'être cepilaiM de sa compagnie, s'il dédaifiuit 
la crois de la L^Im d'Iionneur, s'il s'avisait (l' lire Ici 
livres qu'il Tend en fniilles dépareillées, s'il ;illnit en- 
tendre les symphonies de Berlios au Conservatoire, s'il 
edmirelt Géricanlten ten^^ utile. e'U feuilletait Cavsio, 
ilt eompremtt Ballindie, ce sentt un dépravé qui nM* 
lerciil d'c'trc la pmipiin éternellement abattue, rinr'i. lle- 
ment relevée, éternellement ajustée par la laiilir a. l ar- 
tislc alTaroé, de l'ingrat écrivain, du MlnUsImonii u au 
désespoir. Mais eiawinetto. d «Mlimps: Qve 
voyes-rons en lui ? Un hsMM fÉMfl^lMrtlipt. Joiif- 
flu, d ventre Lomt)i% bon péM^ BM dfMpl^MIIMIlt» A 
ce mot, Brrèlons-nous. 

Qui s'est Oguré le Bonheur, anirement que sous la 
forme d'un peOtflsrsoo dpieier. roa(Mnd. i lekUir bleu, 
le pied sur ta mardie d^Bn nagaain, regardm 1M fun* 

mes d'un air ('prillard, admirrmt «a bourgeoise, n'ayant 
rien, rieur avec les chalands, content d'un billet de 
spectacle, considérant le pHrooeonae un bomme fort, 
enviant le jo«r où ilsefert,«omMlili* 1« Wb» dut un 
miroir rond, pendant qnem ftmm fil i wrt i w i ciM> 
mise, sa cravate et son pantalon? Voîli la véritable Ar- 
cadie ! Etre berger comme le vaut Fouasin n'est plos 
dans nos mœurs. Etre qnder, qiMUMl vaire hmm M 
s'amonradie pes d'an Greç, qni «mm tm|«iMtM Êtm 
votre propre arsenic, est une des pHn hewenses eondl» 
tions humaines. 

Artistes et feuilletonnistes, cruels moqueurs qui in- 
Mkct au gdnie «ossi bien qu'i l'épider, admettons que 
ee petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos 
crayons, oui. nalhettrensement quelques épiciers, en 

•aenlant arme , présentent une panse rabelaisienne 
I dérange l'alignement inespéré des rangs de la garde 
iontle a une revue, et nous avons entendu des 
colonels poussib s'en plaindre %méreniaoL Mati qui peut 
eOncevoir un épicier maigre et pâle Y il senlIddenoBoré, 
il irait sur les brisées ili-s geu-' |. i-vi minK. Voilà qui est 
dit, il a du venire, NjMjâjUt Louis XV MI ont eu le 
lear, cl la Cliambre n'iNmBséBS le sien. Dt ix illus- 
ttoeeonm^! Mais, si votu songes qu il e^jius conBanl 
ovee Ml fevnces que née anis avec leur Bourse, tous 
admirerez cet homme, et lui pardonnerai bien des cho- 
ses. S'il n'était pas sujet k faire faillite, il aenil le pro- 
imypedn bleu. In beau, de l'utile. 11 n'a d'auirM lices, 
aux yens dte («m déiicau, que d'avoir <• «mour, â 
quatre lienes de Paris, une campagne dont le jardin a 
trente perches; de draper son lit et sa rhnmbrn en ri- 
deaux de calicot janne imprimé de rosaces rouges ; de 
s'y asseoir sur le velours d Utrecbt i brosses fleuritti 0 
est l'étemel comniloo de en infimes ctotTes. On se mo- 
que générsiement lu dtamant qu'il porte i sa chemise 
et de l'annrnii de msriige qui orne sa main; mais l'un 
sig^nifle l liomme établi, comme l'autre annonce le ma- 
riage, et personne n imaginerait un épicier sans femme. 
Le tomme de l'dfider «n • parlagd m tort juiqne deu 



l'enfer de ta moquerie française. Et pourquoi l'a-t-on im- 
molée en la rendant ainsi doublement victtmeT Elle a 
voulu, dit-on, aller a U cour. Quelle femmn aaaiee dUH 
un comptoir n'épronvo le beieln d'en fordr, et oÂ li 
vertu ira-t-elle, si ce n'est aux environs du trône? car 
o| In est vertueuse : rarement l infidélité plane sur la tète 
de l'épicier, non que sa femme manque aux grices de son 
se)e« mais elle manque d'occasion. La femmed'un épicier, 
retèmple t'a prouvé, ne peutdéooaersa passion que par le 
Crinio, i Mif l'Ile i-st liirn cordée. L'exiguïté du local, !'en- 
vahiiiAuuient de la iiian.li.iiiilise, qui monte de marche ea 
marche, et pose ses chandelles, ses pains de sucre, jus» 

]Uf|m|lnseuil de la chambre ooejugnle, sont les gar- 
ieMliWWta, toujours exposie eux regards pubKcs. 
Aussi, forcée d'èire vei-iiieiise, s'attache-t-elle tjfità son 
mari, i|Uti la plupart des femmes d'épiciers en maigris- 
sent. Prenei un cabriolet à l'heure, parcoores liria, 
regardes les femà^ d*épielers : tontes sont mai» 
gree, pâles, jann^, étirées. L'bygiéoe, interrogée, a 
parlé de miasmes f ^hal- s par les denrées coloniales; la 
pathologie, consutli e, a dit i|uelque chose sur l'assiduité 
sédentaire au comptoir, sur le mouvement continuel des 
bras, de U vota* tnr l'attention sans oeeMéveilléo. sur 
le lh>id qui entrek par nno porte toqjoors emerte et 
ItWgisseit le tel. Pi ut i^ en jetant ces raisons au net 
des carient. In teience n'a-i-«lle pas osé dire que la fidé- 
lité avait quelque chose de ftui wmr Im épiciéree, peut- 
ét(u«4^ cnÉM d'aOUnr lea dfieicrs en leur démon* 
irent kn h woûnia i eB ts do li vertn. Quoi quil ea toit» 
dans ces méoages que vous voyez mangeant et buvant 
enfermés Sons la verrière de ce grand boca), autre- 
ment nommé par en «rrttuMmtltfM» revivent et 
leur it aa a t lia aiH u m M aicrnmentales qui mettent l'by- 
men eu iMMMff . lamaii un épicier, en quelque quartier 
que vous en fassîei l'épreuve, ne dira ce mot leste, ma 
fimmêi U dire mon ipouu Ma femme emporte des idées 
laagriÉiM» difanges, sabeliemec, et change une divine 
Cfdnait «tM «hose. Les sauvagaa oatdaa fBnmes; ki 
Um tihUliil «M des épouses; jennee tilea veanas entre 
onze heures èt midi à la mairie, accompagnées d'une inli- 
nitéde parents et de connaissances, parées d'une couronne 
de fleurs d'oranger toujours déposée sous la pendule, en 
soria qna la maioMlidtMplNra pas aidanvamant anrte 
cheval. 

Aussi, toujours fier de sa victoire, l'épicier condui- 
sant sa femme par U ville a-t-tl ja ne sais quoi do fas- 
tueux qui le signale au caricaturiste. Il sent si bien le 
bonheur te quitter sa bauliqna, son épouse fait si rsre- 
ment des toilettes, ses robes sont si bonflbnles, qu'un 
épicier orné de son épouse tient plus do place sur la voie 
publique que to,ut aaire couple. Débarneaé de sa cas- 
quette da lautN aida aaa ^at nmd, il ronamblerait 
assez i tout autre citoyen, n'étaient oea mots : ma Iomis 
amie, qu'il emploie fréquemment en expliquant lea chan- 
gements de Paris à '^•■n |ui, cDiinm-e dans son 
comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, 
il se hasarde â faire une promenade champêtre, il s'as- 
sied à l'endroit le plus poudreux des bois de Romain- 
Tille, de Vinceones ou d'Auteuil, et s'extasie sur la 
(iiin té de l'air. La, comme partout, voua le roconnaitrea, 
sous tous ses déguiaemeats, à sa phraséologie, a ses opi- 
nions. 

Vous slles par une voiture publique i Meaux, Me- 
lun. Orléans, vous Irouvci en face de vous un homme 
bien couvert ijui jelle sur vous uu regard déQant : vous 
vous épuisez en cot^ectures sur ce particulier d'abord 
taciturne. Est-ce un avMét est-ce un nouveau pair de 
Flraaoa? art^ «• kunaianlal Uoa ' 
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dit qu'elle n'est pai encore remise du choléra. L« con- 
versalioD s'engage. L'incounu prend In parole. 

< Mâtieu... » Toul esl dit, répicier se déclare, l'n 
épicier ne prononce ni tnoiuùiir, ce qui est afTitiè, ni 
m'tieu, ce qui semble innnimpnl ini<pri<i«ul ; il a trouvé 
son triomphant môtieu, r<it entre le respect et la 
protection, exprime sa considération, et donne à s,i pt>r- 
sonne une saveur merveilleuse. € Môsieu, vou.>t dira- 
t-il, pendant le choléra, les trois plu.<i grands niédecinR, 
Oupuytren, Broussais et môsieu Migeudie, ont traité leurs 
malades par des remèdes dilTérenU; tous sont morts ou 
i peu prêt. Ils n'ont pas su ce qu'est le choléra ; mais le 
choléra, c'est une maladie d<iut on meurt. Crux que j'ni 
vus se portaient déjà mal. Ce moment-là, môiieu, a fait 
bien du mal au commerce. » 

Vous le sondez alors sur la politique. Sa politique se 
réduit à ceci : c Môsieu, il parait que les ministres ne 
Mvent ce qu'ils font I On a beau les changer, c'est tou- 
jours la même chose. Il n'y avait que sons I Empereur 
où ils allaient bien. Hais aaisi, quel homme ! En le per- 
dant, la France a bien perdu. Et dire qu'on ne l'a pas 
soutenu ! > Voua découvre! alors chez l'épicier des opi- 
nions religieuses extrêmement répréhcQsibles. Les chan- 



sons de Déranger sont ion Evangile. Oui, ces détestab! 
refrains frelatés de pnlitique ont fait un mal dont l'épicerie 
se ressentira longtemps. Il se passera peut-être une ceii» 
laine J annoes av.int qu'un épicier de P.iris , ceux de la 
provinct' sont un peu moins aUeiiits de la chanson, entre 
dans |o l'aradis. Peut-être ton eoTie d'être Français l'en- 
trjiinc-t-ellc trop loin. Dieu lejuj^i ra. 

Si le voyage était court, si l'épicier ne parlait pas, cas 
rare, vous le reconuailriez à sa manière de se moucher. 
Il met un coin de son mouchoir enlre ses lèvres, le re- 
lève au centre par un mouvement de balançoire. Ji'em- 
poigne magistralement le nez, et sonoe une fanfare d 
rendre jaloux un corAet à piston. 

Quelques-uns de ces gens qui ont la manie de tout 
creuser signalent un grand inconvéuientà l'épicier : «llie 
relire, > disent-ils. Luc fois retiré, personne ne lui Toit 
aucune utilité. Que fait-il? que devient-il? il est sans in» 
térét. sans physionomie. Les défenseurs de cette classe 
de citoyens estimables ont répondu que généralement le 
flis de l'épicier devient notaire ou avoué, jamais ni pein- 
tre ni journaliste, ce qui l'autorise à dire avec orgueil : 
« J'ai payé ma dette au pays. » Quand un épicier n'a 
pas de fils, il a un successeur auquel il s'intéresse- il 
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l'encourage, il vient voir le montant des ventei joarna- 
liére^, et les compare avec celles de son temps-, il lui 
prtfte de l'argenl : il lienl-encorc i l'épicerie par le fil 
de l'esconipte. Qui ne cotitiait In touchante anecdote sur 
la nostalgie du comptoir à lar]uel)e il e^t sujet? 

Un épicier de li vieille roche, lequel, trente ans dn- 
rant, avait respiré les mille odeurs de sou plaiMher, dea* 
cenda le fleuve de la vie en compagnie de malades de 
harengs, et voyagé côte à cûte avec une inGnitc de mo- 
rues, lialayé la boue périodique de cent pratiques mati- 
oalet, et manié de bons gros sous bien gras -, il vend son 
fonds, cet homme riche au delà de ses désirs, ayant en- 
terré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, 
tout bien e'o r>>i;le, quittance de la Ville au carton des 
papiers de famille; il se promené les premiers jours dans 
Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va 
même au spectacle. Hais il avait, dit-il, des inquiétudes. 
Il s'arrêtait devant les boutiques d'épiceries, il les flai- 
rait, il écoutait le bruit do pilon dans le mortier. Malgré 
lui cette pensée : « Tu as été pourtant tout cela ! » lui 
résonnait dans l'oreille, i l'aspect d'un épicier amené 
sur le pas de sa porte par l'état du ciel. Soumis au ma- 
gnétisme des épicéa, il venait visiter son successeur. 
L'épicerie allait. Noire homme revenait le cœur gros. Il 
était IomI chose, dit-il i Brousaais en le consultant sur 
ta maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer 
positivement la Suisse ou l'Italie. Après quelques ex- 
cursions lointaines tentées sans succès a Saint-Germain, 
Moiilinnrency. Vinwnnes, le pauvre é|pici( r, dépérissant 
toujours, n'y tint plus ; il rentra dans sa boutique comme 
' le pigeon de la Fontaine à son nid, en disant son grand 
proverbe : Jemù comme U Herre, je meurt où je m'atta- 
che I Il obtint de son successeur la grlce de faire des 
cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comp- 
toir. Son œil, déjà devenu semblable i celui d'un pois- 
son cuit, l'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café 



du coin, il bllme la tendance de l'épicerie an ekarUla- 
nisme de l'Annonce, et demande i quoi sert d'exposer 
les brillantes machines qui broient ie cacao. 

Plusieurs épiciers, des léies fortes, deviennent roairei 
de quelque commune, et jettent sur les campagnes un 
reflet de la civilisation parisienne. Geux-U commencent 
alors à ouvrir le Voltaire oti le Rousseau qu'ils ont 
acheté, mais ils meurent à la page 17 de la notice. Tou- 
jours utiles i leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoir, 
ils ont, en réduisant les appointements du curé, con- 
tenu les envahissements du clergé. Quelques-uns i'élé> 
vent jusqu'à écrire leurs vues m Comititutiotmel, dont 
ils attendent vainement la réponse-, d'autres provoquent 
des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la 
peine de mort. 

Je ne fais qu'on reproche à l'épider : il le trouve en 
trop grande quantité. Certes, il en conviendra lni-mime« 
il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé 
sous la latitude de Paris, prétendent que les qualités qui 
le distinguent se tournent en vices dés qu'il devient pro- 
priétaire. Il contracte alors, dit-on, une légère teinte de 
férocité, cultive le commandement, l'assignalion, la mise 
en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai 
pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps 
critique de l'épicier. Hais consultex les diverses espècei 
d'hommes, étndiex leurs biurreries, et demandei-vous 
ce qu'il y a de complet dans cette vallée de misères. 
Soyons indulgents envers les épiciers I D'ailleurs, où en 
serions-nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les^dorer, 
leur conOer les rênes de l'Etat, au char duquel ils se 
sont courageusement attelés. De grice, ricaneurs aux- 
quels ce mémoire est adressé, laissez-les-y, ne tourmen- 
tes pas trop ces intéressants bipèdes : n'avex-vous pas 
assez du gouveraemeot , des livres nouveaux et des 
vaudevilles? 
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I l'on entend par portes 

les grands ccriv.iins qui 
h.ibillont de'i pensées pro- 
fondes il unfi forme mélo- 
dieuse e( |>i(lore<ique, on 
en signalera peu dans le 
passé , cl encore motos 
dans le pré<>ont Mail, u 
l'on comprend soui ce 
uom ctux qui M croient 
en droit de lo porter, 
ceux qu'une prcdinposilion native excite A cadcncnr do« 
alexandrins; enfln les métromancs su&ceptiltlei de ri- 
mer, et convaincus d'être coutumiers du fait , on trou- 
vera une clas>e asscx nombreuse ayant une piiyslonomie 
et des allures p<-irlicnUorei, et appréciable uns loupe à 
l'œil de l'observation. 

PeindroDs-nous les habitudes de celle classe binrre et 
peu connue? L'auteur de la Mélromanie l'a bit avant 
nous , cl sa mono|;raphie subsiste. Un intervalle d'un 
siècle a modillé le costume , sans altérer I individu. Le 
poète est toujours le même personnage . inégal et fan- 
tasque, distrait et rêveur. Il a échan;>é contre un frac 
l'habit à galons d'or et n boulons historiés , mais il est 
toujours plus soigneux de son style que de sa toilette, 
quand il ne néglige pas l'un et l'autre, quand il n'existe 
pas une parfaite harmonie de desordre entre ses véle- 
menls et ses pensées. La poudre o'eniaruie plus u che- 



Telore, mais les mêmes idées excentriques germent dans 
sa cervelle à l'ombre d'une coilTurc à la Titus. Doe épre 
innlTensive ne ballotte plus à son côté, mais sa démarche 
n'en est pas moins embarrassée , irréj^uUére , rapide 
comme une locomotive, ou lente comme un roulage eo- 
céléré. Un jabot moucheté de tabac ne s'arrondit plu en ' 
nageoire de perche i l'avant de sa poitrine -, mais culte 
poitrine, palpitante du feu du génie, est encore aujour- 
d hui gonflée d orgueil et de vanité. 

La vanité : voil,i le pécité favori do poète! Sitôt qu'un 
écolier a grilTonné quatre eizaiiis pour la fête de son 
professeur, il croit avoir éMt son écritoire une source 
de gliire et de fortune, court lire ses vers à ceux qui 
ont U malheur d'être a«i imii, et devient le héros de 
diverses soirées où l'on sert des pnôtp» après le café, en 

fuise de rafraichisiements. Certaines familles se plaisent 
grouper autour d'elles des rimeurs , qui deviennent 
partie intégrante du logis, et cont immeubles par desti- 
nation. Chacun d'eux à tour de rôle s'avance au milieu 
du salon, où les dames l'examinent avecl'attention qu'on 
prête A une bête curieuse, et, apri>s quelques instants 
d'une résistance honorable , il donne aux orrillet $on 
friand repas. Hien n'est changé depuis le siècle de Mo- 
lière dans l'ugcncement des réunions litléraires, ni les 
exclamations des Ph'iaminte et des Bélise, ni les préten- 
tions des Trissotio et des Vadius. Cependant ils sont de 
nos jours plus policés qu^ieurs devanciers, leur jalousie 
se dissimule sous les dehors d'un enthousiasme récipro- 
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qtie. Ils pearent longer Mcrétcment i dépiéekr 

rnnfriTcs, nmis ils .irrivriU [iliis sijremeolâ Iwit flu ; 
ils ne se querellent plus, ils se louent. 

Bien qa'il y soit iwM 4b campliments et d'eeu su- 
erte, le polie béqtieete peo celte coUecUoo deiéros 
qi'on ippeHe te mondé. PiMir t'y préseDier. !l fliat ^hn- 
biller, et s'habiller est une occupation si irivi ilr, si pé- 
nible. 61 intolérable! S'ioterromprc dans la fabrication 
d'une stanee pour chercher «M eniTate et un gilet; des- 
cendre des hauteurs du Pamené pour fouiller dans un 
tiroir ; troquer sa plume contre un peigne, contre une 
bro-sf, ooii un r;i<;oir; (•nii'toyn- .1 c.liangfr de linj,'e, 
à attacher di s soiis.|iit'ds, ù ii:i;tlre des gants, un temps 
qu on voudrait consacrer tout entier à un travnil gpiri- 
liMl, quel supplice ! Et i quoi bon le aubirl Ponr aller 
Aifre dea rérérnoces dans on mImi. conter des Meurs é 
des femmes roiJiM* et minaudiérrs , soulever les plus 
hautes questions de la aociété avec des clercs de notaire, 
|WNr au boslun, 4eMli4er OM irti^feitianee en car- 
nau, déguster dee Tcms d'orgtit que la maîtresse de la 
maison suit de l'œil en notant les fattronomes indis- 
crets , ente inlrf Ifs snos s.irc ndrs d'un piano ou la voix 
criarde d'une prima donna parisienne... c'est amusant 
M varid odBM an jet d'eau. 

Le po^te reste donc chei lui, s'y livrant doucement à 
son indolence naturelle, et attendant l'infipiration avec 
rinmMljililé d'un f.ikir. A l'inverse de Si'riique, qui 
écrivait t«r une table d'or un traité de la pauvreté, il 
VUNtdlM Wt mensarde les douceurs de l'opulence. Et 
. MmmMSl lei wiinaitraii-il ? la poésie est si mal rétri> 
Imée ! Dernièrement nn écrivain justement estimé, un 
linninif de nr ir et dr Ivilent, demandait sn à-comptc de 
cinq francs sur une pièce de vers qui devait paraître le 
jour tnivant iiM m Jovntl; il tml lewin de ce sub- 
side pMr 4lMr.o te ta frit dt t §§m» ta taade> 
nain. 

On eonçoil qu'il répugne au poète d'ntt.Trher une 
femme et des entsals • se triste destinée. U est au reste 
tnp emowenx de IoiIh lee fenraes pour ea préCew 

une seule. Promener de beautés en beautés ses vagues 
tendresses, s'éprendre vile, oublier plus vile encore, ré- 
ver aux blonds cheveux de l'une, aux yeux noirs de l'au- 
tre, i la mélancolie touchante d'une troisième ; 14tir un 
ramas tor le grisell» qa*tl condde, mr k peyitBM qui 
passe dans un ch.mip, sur la comtesse qu'une calèche 
emporte loin de lui ; voila sa joie, voilà set plaisirs : 
plaisirs innocents , déj^apés de toute pensée de |K)sses- 
sion, incapables de troubler le repos d'une famille ou 
i'me oataB fwleenqne ; plaisirs plus dowc que ta fée-> 
lité, car il se crée i son gré de chnrmantes m Mlrrsses , 
svclles, ipracicusi s, aériennes, belles cominf des liouris, 
pures comme des madones ; et. s il prcunil sa l.internc 
pour en diercher de semblables à travers le monde , il 
■oonreit peuNira mim d* revoir teinta. 

L'humeur indépendante du poète se plierait diflicile- 
ment au joug matrimonial : il lui faut une liliertc d'es- 
prit et de mouvements qui s'accorde mal avec les iracn» 
du niéue|e..U penl lui prendre envie à deui heures du 
nelln de eoitir fonr admirer te campagne que la lime 
éclaire> et de quitter sa femme pour courir dans les 
bois. Tient-il une rime qu'il n longtemps poursuivir. 
fùt<e au milieu de la nnit, il te lève et s i rrir : x Je I ùi 
trouvée I » avec non moins de Joit qu'Archimede. Quelle 
teimn i^iiceoatmMraH i ees poMqnes esespadee? quelle 
femme, en pareil cas. se refuserait la sati>fartii<n de se 
draper en épouse iacomprite , de proclamer à la face de 
l'univers que «on mari ait U mmaln, Mdnle traiter 
oonme tel ? 



La turbulrace des èn'filBts tufBrait pour rendre le ma- 
riage intolLTable |Hiêle, car il a horreur de tout ce qui 
trouble ses médiialiuii.s, d'un chien qui jappe, d'un fouet 
qui claque, d'un pétard qui éclate, d'une pwwuille qui 
saule, d'un lézard qui fuit. Quand il se perd dans les es- 
paces, dans l'inflni, dans l'éternilé, s'il est rappelé bms- 
i|Ufriiriil .1 M)n l'trc si chélif, à sa vin si rourlp, n son 
horixou si bonté, il soulfre, il soupire, il est malhett* 
rcux, ta panvre ange déchu , le pauvre ni ddewrOMd, 
le pauvre martyr livré aux bétea ! 

Tels sont, n6ns le croyons, les traits caractéristiques 
des individus voués au culte de la rime; mais le genre 
qu'ils adoptent les diversifie ; et si, après les avoir ob- 
acrvéi dana taara fenonpes. on les étudie daju leurs 
CBUvrea, on verra ta lype général se modiltar» a'afacer 
même complétcmeul, selon qu'ils sent ; 

i" f'.'l ■■L;i;iq(ii's. — 2" Si-cips, — y Classiques, — 
i° Auteurs de poésies légères, — Nébuleux, — ^In- 
times» — T* Antann d« nmamat, — V Omum' 
niers. 

Le poète élégiaqne débute par un reeneH de vers 
longs ou ciHirts, d'une hirnioii'e plus on moins douteuse, 
d'utic cornctînn plus ou moins grammaticale, mais in- 
variablement affublé d'un titre prétentieux : Premier* 
Soupin, Chanti d'Àwutur, Révtriu, Lamemtathiu, 
MMitaHoHê, Èlératioiu, Contmplotioru, Amertumes, 
Aspirations , Prunièra ÎAirmrt, Ptnsers du Ciil. fie 
Uaiff^ ba|iti»c, louvrafe est tiré à trois cents exem- 
plaires ; sur ce nomkNt centaine est offerte per l'au- 
teur avee dea dédicaces autographes également Qatlcuses 
pour les donatslres et pour le donateur ; et le libraire 
en vend une vingtaine é grand renfort de réclames ou 
l'on démontre comme quoi depuis longtemps le besoin 
d'un volume de ven^ talltalé Cr^mmam, aa Unh 




Les stances du nofte élégiaqne sont destinées i entre- 
tenir le leclmr de ans rêves, dn sas émoUona et da^aeii 
fmmtainBta fluxti» de poHrfne. Ses taeirlws a*êcrta*nl : 

« Le pauvre jeui'.c homme, qu'il doit Ctre pMe et étiolé! 
qu'il aurait besoin de consolations, et qu'il serait doux 
de lui en pindiner ! > Eh ! mesdames, ce moribond se 
porte a marveilie ; cet infortuné jooit lanement de tous 
les plaisirs de ta vie ; ee 8ongv<renx saMime sort par- 
fiiis du café dans un état d'ivresse qui n'n rien de pn'"- 
tique; et cependant, si vous réclamicx do lui quelques 
slropliea, il ne manquerait pas de tcq ' 
langwinÎMe et lanentabta épitre : 

Tons demsndea des vers A ma voix affidWie; 
J*ei>éis : il me fiul oMcr i xnt licfir*; 

I ma muM est pLiinlive, el »* ni^Uooolie 

pourra fjlre t niln i' :« vus plaisirs. 
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Ahl Uiuei-moi rêver, peuiircl «olitairc! 
Pourquoi Touloir mêler mes qfpii» s flmr*. 
Voire gaieté uns Del à m» (n^lrsM? nniuro, 
Votre doux sourire i mes pIcursT 

Qu'importe le Tiln bruit d'une lyre «onoa^. 
Qui s'enfuit i!inport6 .«nr l'sile ili-i autan: I 
Faibitt srbuslo, nict>rrtiiU ne sont pas mUts ciicon». 
Je suis i peine en mon prinlrmp<. 

Ab I Isitsevnioi rêver, ponrif et noliliiire, 
Rissemblcr quelques fleurs pour en tirer le luiei, 
liêditer en silence et chercher >ur la (erre 
Quelque nvun luinbê du ciel. 

Jamais, pour m'inspirer, les passion» rapides 
N'ont versû dans mon canr Ijun ongcui lurnnts. 
Aftendea que mon Troot soit aiUonuê de rid«>t 
Par 11 douleur ou p;ir les ans. 




. Malt cet émule de Millevnye, si triste, leuJro. si 
symplliiquc, est «iniis douli' lu plus compaliiis.iiil «!•' tous 
les éires? Sans doulo il pense avec Sninl-Jiist i|ne Ils 
malheureux sont les puisuoccs du l.i (orre? Erreur I il 
plaÏDl des misères bumaines imiiginaires, sans jamais 
soulager les misères eu chair et en os qui gémissent nu- 
tour de lui ; &a compassion in partibut s'exorrc sur des 
chimères et néglige les réalités ; il a de la sensiblerie et 
point de sensibilité, de l'esprit et point de cœur, des 
larmes pour de vagues soulTrances, et point de piliu pour 
les douleurs véritiblcs. 

Le même contraste existe souvoii't cuire la conduite el 
ies œuvres du poète sacré. Celui-ci est un pc rsoiiiia((e 
UmiI biblique, repu de la lecture du l'eolutouqitc et diN 
l'nq-îiùlcs; oriental et bondissant dans ses images. apn> 
Chlyi'U lue dans ses lyriques eiuportemenls. Il irre s;ins 
cci^se sur les bonis do Ki-drou ou sur In rinic du Gi>lgo- 
tha. A genoux , la tète rase et couverte de cendres , ii 
invoque Jchovah . supplie Elohim, le dieu des arme, s , ' 
déplore la ruine de l'arche sainte et de la maison d Nraël. 
et paraphrase les quarante-deux chapitres Jo Jo'j avec 
MM coostaoce digne de leur auteur : 

0 cité de Sion '. Jérutalcm rélc»li> 
Quand pourrai-jc en Ion >ein conleniplir Jéliova? 
S'il faut verser dci pleum, c'c«i>ur rbumnie q>ii reste. 
Et non sur l'honmie qui n'en va... 

Car, ii du tmlntcur les promestos Iromppiisos 
Ne l'ont point détourné du mm vit e de Uien, 
Entre \ei rlit^rubins el les lines lieureutes 
Il aura sa place au saint lieu. 

Cjr, ayjnl secoiiii la tcrrcslic poussiî-rf, 
U verra de son llicu l'éternelle bi.>auté: 



F.ipnt par, il prendra des ailea de lumière 
Pour voler dons rimroensilê. 

\ ut vrut cblouis appirallront taos voile 
Kl l'oriliculrc mlini que dirige l'riel. ^ 
F.t h-s angi-s nssi« cliacun sur une étoile, 
Ltnnt ranipli|llié.itrc du ciel. 




Mais saches que ce christianisme . ou plul6l ce Ju- 
daïsme, est simplement une a {Ta ire de forme. Lo poète 
sacré est chrétien a l'épiderrae, et nullement inlus et in 
aitf. Bien qu'il entonne les louanges d'Adoiiaï sur le 
fcinnor et le hator. ou en s'accompagoant du nebtl, il se 
Irouverait fort embarrassé s'il était luis en deineiiro de 
réciter le ConfiUor et le Credo. C'est un ermite mondain, 
un apdlre de boudoir, (|u'on rencontre plut souvent a 
l'Opéra qu'à la messe. Il compose pendant un entr acte 
une ode sur le jugement dernier, et je ne seiMts p.is 
étonné qu'il fut athée coioino Hébert, et malérialisto 
comme un chirurgien. 

Parlez-moi de ce petit vieillard aux cheveux poudrés, 
é l\ Qgure efQlée, aux manières affables et mielleuses. 




qui a conservé presque en entier le costume des anciens 
jours, gilet à Qeurs, cnlotle ronrto, bas de soie, souliers 
à boucles, et qu'on voit parfois roJer aux alenlunrs du 
pont des Arts : voilà un catholique fcrvcnl. Il no manque 
pas un ofllcc; son bonnet de soie noire se distingue rn 
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milieu des t^tes nues inclinéei à l'iosUint de l'Elévalian ; 
il s« gloriOedu titre de marguillier, et Teille assiilùment 
aux intérêts de la fal)rique. Eh bien ! ce dévot si zélé ne 
jure qje par Jupiter, il ne connaît d'autres divinités que 
celles de l'Olvmpe , d'autre paradis que U'S Champs- 
EljS43ens. Si vous lui parlez Satan, il vous répondra Plu- 
toa... C'est un poëte classique. 

Ombres de Roucher, de Delille, de Rosset, de Pontanes, 
d'Esménard, de Saiiit-l'ambert, de Dumolard, vous devez 
tressaillir de joie en contemplant ce dernier rejeton de la 
littérature impériale. Lui seul élabore des poèmes didac- 
tiques, lui seul conreclionne des idylles et des églogues, 
et appelle ses personnages Acis, Thémire, Almcdon. 
Philis, Dolon, Zénis, Phylamandre, Amarvile et Mms; 
lui s«ul ose invoquer les Muses et Apollon , et employer 
le langage des dieux, c'est à-dire un pathos incomprében' 
libU aux simples mortels. Il faudrait un dictionnaire 
spéda) pour servir a l'iotelligence de sa poésie. Sous la 
plume : 

Le télescope devient de Catiini te titbeobiertakw: 
U trompette , le belliqueux airain : 
la flûte , tkarmonieux roitau ; 



le caffier, 
le soc, 
le mi'irier, 
un médecin , 
un fusil , 
une baïonnette , 
un tambour, 

— U mer, 

un hippopotame , 



de Moka le timide arhriiieau ; 
le fer agrievlteur: 
Varbre de Thitbé; 
tenfant de Chiron ; 
un tuhf enJUtmmi: 
le glaiit de Bayonne ; 
une eaiue d'airain nu verte 

en peau d'onagre; 
l'humide Nérét; 
des riraget du Nil le courtier 
amphibie, etc., etc. 

Ses vers sont urtant d'énigmes et de logogriphei des- 
tinés a exercer la patience de ses lecteurs , heureuse- 
ment peu nombreux. Il a horreur de la trivialité et revêt 
toutes choses d'un stylo noble et emphatique. S'il avait 
é rendre le mot populaire de Uenri IV (je veux que le 
paysan mette la poule au pot tons les diminches), il écri» 
rait 

.... Je veux que l'borobk Itboamr 
Célèbre avec gtieli le uint jour do Seigneur, 
Je veux voir u misère un instant eonaotêe, 
El qu'i «on appétit U géline tmiDoléa, 
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Déposint loas se* soc* in» an tsm rumank, 
FuM d'au dons bMqatt le fini M < 



JttNit,«Mil«inii. 



Le poite classiqm mi «an au monde deux millé «M 
trop tard. Il est vrai qnll ipore parfaitement le frtc , 
atlendu qtj'on ne l'apprenait guère au temps du Direc- 
toire cxécatif. Ce|>e949nt, parlcs^lui da iamariine, il voas 
cilm «M ode <e Kadare ea rhouNiir des jeux oljmpi- 
que?; rhantez-Iui les Hirondelles de Béranger, il vous 
ripostera par VlIirondeUe d Anacréon. Admirei devant 
lui les talileaui de Deramps, il vous racontera comment 
Dibaude inveoU le destiji. Lw traranx «liNMMBiquei 
d'Arago lui sont peofomlUcrs. mais eD rermeha fl vante 
Bipparque, Pilliéas, Aratus ctTymocliaris. En géographie. 
H préfère à I élude de Maliehrun celle de Straboo et de 
Pomponius Mêla. Il dit l'Occit.inie pour le Langaedoe. la 
PtODOoie ponr la Hoogrie, i'Ibérie ponr l'Ktpagae, I'An- 
aoDiê pourlUaHe. Parthénope pour Naples. et Lutéce 
pour Paris . il passe insoucianl devant let !(raiides reurres 
de Robert de Luzarrhe^, de Jeaa de Clielles, el antres ar- 
chiiectes catholiques; mais H «a pime dÛaS i VmfMt 
ifaa froatoQ «ouieau par aaa nwmrtww tugii la ao- 
konei eorÎBlliieinies. 

Comme corolbire du poète classique s.- prése nie l'iu- 
tcur de poésies légère*. C'est un homme de loisir, c est- 
*-dire un éire dont le métier consiste i M rien (aire , à 

recevoir et â rendre d«s «iujaa, al ji i ni i A U ville 

€0 que prbdviiant les habHaiito iai canfagnes. « S'il 
voulak s'en donner la peine, as>iirc-t-il , il éclipserait 
Victor Hugo; mais provlsoircmeul il »e contente de se 
délasser d'études plus sérieuses, au mojett de la poésie.» 
li daigne rimer, la gcatiUionune ! U polit de p< tits vers 
da aodëté. de petits complimenu . de pelîtes fabh ^ , de 
petites cpitres , des bouquets ,i Chloris, le|iiiaphe d'un 
épegneul chéri , des charades et des acrostkha». U cul- 




an MM* «n v'tTtTT mut k nr. Kwmm A m aititdN im 

aanPiaxs, et » L*.^*t:ILE ncrniiM gn JE Kt k>i;t»m f 

u t m , VMCB «va j cr4M umo r*» ma maNis 



Wa» (InnnDt objet qoe renfant de Cyllière 
Dans lai bois de Paphoa aurut pris pour aa mère, 

< Tout te monde ^rvinm Mas ttue flwpl* 4«s(fMUm k MM !»• 

ronn<- •!« uéf tomuat de .... dont le« chtmei «aïklHaaaM !■ 
irxksiat plM dbUnsatedc u «piulc. iSint it r—inr iu mtiri§^.) 



. «.Atat 
ie aaeait éprit d'une 
«aedhint appas. 



». 



'liMiaal II rjvs'^jiih' raison de campagne <!«* posaMe Mdam« 
la laraOM <e .... Me uxutKse de ... , as riaai viliafe de ... , snr le 
pMMlaaidB coi«ao«s«.,slnHHiéMrrcaKl(age*sisa»MM 

*Abii» allasHn I la ebamunte manpiiM de..., maintciuiat m»- 
«■Ma A>Bl J'eBle*ii Je csor au ehnalier de ... , aoctea écoitr 
«■HMMaarde f(a >■ HiiaaU ChaitasX. (Ml) 

*| y • qnalqnes annéet, il iTaM «pdré ne rdaelioB 
canira k genre cléuiqoé; et. comme toutes les réactions, 
tUtW a lté trop loin. Il s'est créé une secte de rimi urs 
qn'on peiil il-M^-m r s<nis je ii'tin de pnëles nébuleux, et 
qui, en haine des (irecs et des Romains, se sont évertués 
â imiter les Anglais et les AllentiMb, à singer lonl By* 
ron, Schiller, Gttthe et UolTmann, A Qciir» bi Mhda et 
le fantastiqtie é l'ordre du jour. 

Le poète nébiileux imMlgamc tout et qu la BHtm Ct 
l'espril ont pu créer de plus laid : 

IWNB* lana r penser «n dcrivain fai s^aina... 

n groupe tniii. s les 
réel «1 D>éuph|SH|ue. 

0 aorcièrea, à toi balai* H t 
Des cotc4ux brvei et fuUela 

Descendent ; 

Voici toua lea ipectres dea 

Oani Ici cimetières des hnils 

S'entendent; 



Du bniiUfBi 



dafeafer, 



liira dresser lae dwvant 
Aas angea. 



Nrlss( 

««nu i travers tas I 

GéinisaeDl. 

la r :>ii> l>i' <lfj nguveau-nti^ 
replUc» eoipoiaonnéa 
Segliiaanllll 



La brll-- iHilt [luur Ici Mlib.ll»! 
Allons, iimlleJi lie »os jr.ih.H» 

U pjillel!! 
La maître infernal WMsattendt 
Aacoares fuire a*eo Sslsn III 
RipaïUelil 



IiAlinUa 
Tanmlres, 
DBdhblê 



aajes pourvofenn 
I, A now |<ain « 
U taille. 



Jusqu'aux premiLTs teux du 
Que tout roon (leuple A i 

S'aiîcmhle 1? 
FWcromani wns ri d^'mon», 
Rions, «tunlona et Maaalîéniane 



Aimi Belsébtttb dana les M» 
-A|Veltela|iMil«A«a||is 



Itsar defûlasfnea i 
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L'armit toliin de» «orcten 
Sajeltc. 

Et Tojtnt leurs noin loarbillooi 
Tneer ptr les lira des tillons 

be fltroaie, 
Le puMnl, Misi de terreur, 
Prie, et recommiDdc au Seigneor 

SOBllIlt. 



Ces vers, et «ulres non moins rooilleiix. sont escortes 
d'une rnulliluJe d'épigraphe;. Le poêle nébuleux \es pro- 
digue , les sème d pleines mains , en met dix pour une 
ode. Elles sont, la pluf^rt, tirées d'écrivains élrnn^ers ; 
et s'il j admet des «ulcurt françoii , c'est pour la plus 
grande gloire de ses amis et connaissances, dont les poé> 
•tes inédites lui fournissent un beau choix de citations. 

■«lasi bêlas I 

(SaMmiM, traduction de Letoaracar.) 

CMt «n ^Mctacle étrange, et qui mérite certet 
Qa'ea tienne pour le voir les fcuétrt* ouverte*. 



Oi'illi itilt killii 

(Loua BrBON, tndaclioa nouvefle et iaUile.) 

Oh I la MciAé 

Cm bien promptemeot le cour qu'elle ■ frotté ! 

(Le comte Altileb oa Biumt, D**f»ralio.) 

O «abllmes fraaisporfa: 

(Gimiu. Roa/uioTici Dniaàwn, Oii à Dûu.) 

Je vais mettre le nei à la fenêtre ronde 

Où l'on posée le cou pour voir dan» l'autre monde. 

iStLTBTBE M u Mo«i»tiM, Dtmiir Jour (fiin Condamité.) 

(ftut aime sans tri(l)rru 
lie pemty n'a trois, n'a )o), 
ID'unr sruU rst Î)rdiro0, 
Cil qnr loijai amon lie. 

(JnuK MoKWT, Pointé 4u IrtiMiim* tHelt.) 
IKr-nrmT. AdeUiU ^ Wo/A-i^, acte II, lOèfte tll.J 




Parfois, pour se donner é peu de firtis un vernis d'éru- 
dition . le poète nébuleux pille e( U, dans los ç,tmïi' 
maires et les guides de U conversation, des ëpigrophcs 
en anglais, en allemand, en espagnol, en turc, en russe, 
en chinois et autres langues dont il ne possède pas la 
moindre teinture. U affecte aussi les tours de force en 
fait de vcrsiflcation, et danse sans balancier sur la corde 
rhythmique. 

Quand lu guerre, sur b pbine 

Pleine 

0« bataillon*, où la mort 
Uord, 

bani le uag et le €3rna);e 
Nage, 

Jctut Ica rois des combats 



DsRi les enfers tout rougeoie : 
Joi« ; 

Urgie et ropta saoa fm, 
Fin; 



Car miiiit pécheur qui trépaas* 

Pnsie 

Par U poile du manoir 
Noir. 




Comme le po?le néimlewx , le poète Intime tst une i 
création moderne : c'est un intrépide flâneur qui passe 
SCS jonrs à regarder par sa fenêtre . à courir le» rues et 
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«• chimps, A «nivre de l'œil le vol des mouches et des 
papillons : paste-temps fort inoiïensir s'il ne tenait en 
prose rirnée un journal de ses faits et gestes. 




Hier par un beau temjM je quiltii ma demeure 
Pour m'illcr proincni;r: il pouriit Hrc une livurc. 
Je m'en fus h Montrnirlrc: or c'cil un bel eadroil, 
Où l'iir que l'on rcipiru c»t pur, et d'où l'on voit 
Se dérouler Piri», le tipux géant de pierre. 
Voji dans un brouillird de poudrcu»e lumière. 
Des torrent» de «olcil inondaient te vallon; 
l<'oi*eau cti^mliil en l'iiir, dans l'iicriic le grillou, 
El Mui le berceiu vert l'ouTricr en ^oguottc. 
■ Tout él.iil pii, le ciel, le« clmnip* et la !;uini;urtt«; 
Moi-m^meje sriitiiis uiun rœiir libre et joyeux .. 
Miis tout i coup dos pluurt oh^iurcirenl met vcu»; 
Un tonge de iK-aiit p(><:i »ur mn poitrine, 
Or je venait de voir, ^lU pied de U rolliiie, 
A l'ombre de cyprèi par le veut Uibncés, 
Oea Docon* de tombeaux LUncfaàlrC!) cl pre»i>c4. 

Le poêle intiiuc atTi'ctionne h sonuel. 11 combine deux 
quatrains et deux tercets en l'honnear de qui que ce Mil. 
et pour exprimer u'importe quelle idée. 

Floréal c«t venu ; le moi< de« giboulée* 
CciM de détremper lc« n.mci de no* rotcaat. 
Voici des jours de flimniet et des nuiti i!-toil^'a. 
Un soleil radieux se mire dani les eaux 

Etd^ji ftmandicr, sans cnindre les Kcléea, 
D'une bUinelie dentelle argenté tes rameani : 
L'on entend giiouilicr tout Ici vertft feuillfea 
Un caur harmonieux d'inscctca et d'oiseaux. 

It*est-ec pat? il c«t doux d'errer dans la eonlrde, ■ 
Qui s'igaican soleil, de mille fleura parée. 
Allont entemble, ami; vient donne-moi la main. 

Loin d'an monde brillant quand le bonhenr s'exile, 
Pour le suivre i la trace abandonnons la ville, 
El puisaionsMious bientâl le trouver en chemin ! 

L« fabncADt de romanceo réunit en lui le poète élégii- 
que, le poète nébuleux et le poète intime. Il est auteur 
du Chant du pâtre , de Ua Chaumière , du Chatieur 
tyrolien, de la Finir des champt,àe U Brise du toir, 
de Joujours toi , de C'e$t toi que j'ai rivée , et d'une 
foule de barcsroUes sur les gondoles et les farandoles. 
ftitn qu'il soit obligé de se plier au caprice du musicien, 
\ l'attribue exclusivement le succès de leur reurre com- 




mune. « Conn.iisse2- 
TOUS ma dernière ro- 
mance .' — Je l'ai en- 
tendu clianler; l'air 
est délicieux. — L'air 
n'est rien; ce sont le» 
paroles qui lui don- 
nent un certain relief; 
Je m'adresserai désor- 
mais à un autre com- 
positeur. 

I/C musicien parle 
différemment, c Con- 
naissei-vous ma der- 
nière romance 7 — Elle 
est charmante — Vous 
me fl.ittcx; il eçt vrai 
qu'elle a réussi, mal- 
gré des p.iroles dé- 
te»tables. Dorénavant 
j'aurai soin de nie pourvoir d iiu autre poète. » 

Quelle différence entre le faiseur de romanc<'8 et son 
oollcguc le chansonnier, débris de l'ancien Caveau et du 
Civcau moderne, président de (zogui-ttc, membre de la 
Société du Gymnase lyrique, rniisirv.iteiir des la fari- 
dondaine, des Ion lan la îandrrirette. et .luires vieilleries 
du théiitrc de la Foire. Le chaiisonnirr di>!ccnd le lleuve 
de la Tic en l'égayant par des flonll ms. Le chant est &a 
langue naturelle, et. ipiand il parle comme tout le monde, 
il déroge à ses habitudes. Sa présence anime les lian- 
quels; il accompagne chaque service d un refrain, et bé- 
nit l'ingénieux faïencier qui imagina le premier de graver 
des couplets sur les assiettes. 

« Silence, mesdames et messieurs 1 je vais vous chan- 
ter l'éloge du Champagne; ayex la bnnlf de m'accorder un 
moment d'attention ' Je porterai un toait .-i la fin de cha- 
que couplet, et honnis soient les retardataires qui ne me 
feraient pas raison. Premier cimplct!... 




Aui de la Réft'rtiici. 

Au Champagne il faut consacrer ' 
l'ne chansonneUc Ic-gire : . 
Je cunseus i le célébrer, ""' '' -. • 
Mais d'abord empliriez mon verre. 
De ce vin l'enivrant bouquet 
Metlri mon esprit en campagne 
V.l c'cit rempli de mon sujet 
Que j'aime à cfaantcr le cbimpagnr: {bu.') 
Le Champagne I 

A la mémoire de Désaugiers ! . . . Vidons la coupe en 
trois temps !... Attention, mesdames et messieurs, voici 
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te cotiplet poHtlqnt; OD le chinte i voii b«ise. RegaT- 
des, je »ons prie, si les portes sont bien fermées, et s'il 
n'y a p«i de sergents de ville dans l'honorable société... 
Deoiiéne ootipletl... 

Do gtMTtfiMiDeiU d'iD^rdliai 
Le chimpainie e«t rtaziliaire; 
Que de toïi conquises par lui 
Dtn* les banquets du miniatèr«l 
On eonntU plus d'un d^pulj, 
Jadis si6f;eant sur la Montagne, 
Doot 11 conscience a sauté 
Avec le boucbon du champs goe IjM), 
Du Champagne I 

AU Rifolotîon de jaillet!... Void maintcDant le cou- 
plet immoral, qu'il faut chanter encore deux fois plus bas 
qoe le précédent. Rrenex vos éventails, mesdames, si 
vous en aves... Troisième couplet!... 

Ce vin sert les projeta d'amoar, 
Il uptive la plos rebelle ; 
A« aouper servi cbet Véfow 
D'abord on invite la belle; 
Elle résiste peu d'iostaota. 
Car bienlAt rivrcssc la gagne... 
Sa vertu dure motni Iong:leaips 
Qv« la bouteille de cbanipagne tfiU), 
Dedumpacnel 



Au sexe qui fait le charme et le tourment de noire 
existence! aux femmes!... Vient ensuite le couplet pa- 
triotique. Vous êtes priés, mesdames et messieurs, de 
déployer le plus vif enthousiasme... Quatrième et dernier 
couplet ! 

Oaand, pour nont imposer des lois. 
Les Prussiens nurchtient sur nos vtllea. 
Au sein du pays champenois 
Ils troDTèrent des Thermopylae. 
Si des ennemis orgueilleux 
Osaient se remettre en campagne, 
Ils auraient encor devant eux 
Le* paysans de la Champagne (Ws), 
De lacbampagnal 

A la France!... 

On se lève, on applaudit, on crie, on tend les verres, 
on les choque avec fracas , le chansonnier triomphe. Bl 
pourquoi? parce qu'il a réveillé des sentiments natio- 
naux qui couvent sans être éteints , parce que , tout en 
rimaillaDt , tout en fredonnant , il a remué des idées po< 
pulaires. On peut lui reprocher de répéter régulièrement 
aux noces auxquelles on le convie un épithilame omnifriu 
qui s'accommode à tous les mariages comme U botte du 
Petit-Poucet à toutes les jambes. 
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LE POETE. 



Vont s«ret heureux en mdntgo, 
0 mes amis, mariei-voas (bu). 

On l'accuMra de ne januispreiidre une dt-mi-lassesaBi 
iinliooMr vn chuMii qm'O • fldle mr k caK. 



Itai tniu d« la Mli(M «nia 
Var hi Takaln a lri«»|M : 

llf«iia|lll»4Wesailli.3 

Dana we tanede «ré [bi»). 

Od dira qu'il improvise annuellement depais vingt' 
cinq ans la même chaniM «U PlMUMir ét réfUaM 
iMuiirdûodohCne. 



8na intMtl'ca n «kantan 

«klnliMmaanabSallar: * 

CaH oinicoHHw «■ n'as tcUioIn^ 

Et pourtant, malgré ses travers, malgré ses rimes ba* 
»3rdéea et «es vers parfota boiteu» le duBiouiier eH 
] cat^tra de tonls la corporation daa rinMW* mbi qui, 
s'adressant iiix Tna<;scs par la forme et par le tÊti, tlâ 
plus de chances d'être lu et d'être compris. 

a Mais d'où vient le peu de succès des poètes en féaé- 
ral ? dainaadait-je i vm vieillard dont Vin n'a point dé> 
tnrit k nriaar; aat-cam» k fcraw da to M »| M < d aiaH 
défectueuse ? est-ce qa'aïki M aant pas met riches de 
mélodie, asses enjolivées d« métaphores, asaes festonnées 
d'eipnesions pittoresques? L'amateur éooMM MalM-U 
àpmirlIir.Mc. qmlfimiimitpioaiml kanuM 



après les ralrea dana m vast* déaeitda pa|iier bkaeT II 
est vrai qna tf«t dur caatoe va g i ww r â aaaait à Im 

marché. 

— Dana m Jawaaaa, m ripuatt maa interlocutev, 
j'ai vu commencer un mouvaàill fil aa coatiaaa aa- 

core : il s'opère dans les masses un travail qui est à k 
fuis une iiL't;ation du passii cl uiio iiréparation de l'ave- 
nir] cbacun dicrchc l'«d'un problème inconou, et en- 
travoll sor k corps sodsl des écnraelles que les rois 
mCmes n'ont plus la piiissincp dp guérir. Au milieu de 
l'agiulion générale, quel iiilerèl voulcs-vous que l'on 
prenne i de» aligm urs de mots vides et sonores , à des 
BéeaalqMamrnoiséea comme des serinettes pour rendre 
«KiÉlm memÊ, et qui, en tont tenpa, an tout lieu, en 
toute saison, dnns 1p cihne ou dans la tempête, psalmo- 
dient leur insipide el raonuloijc symphonie? West-on pas 
en droit da leur dire : « 0 vcn<iûc<aieurs, Piaion vims 
kannlaaail da aa rêimbliqne} mais, si vous êtes dignes 
d'IIra «haiBéB d« tonle aodélé trien eeoMilaéa, é ploa 
forte raison doit-on vous mettre à la porte d'un Etat trr 
vaillé d'un besoin de reformes, el qui veut des hommes 
habiles el dévoués pour les accomplir ! Êtes-vous des ar- 
tiaana du imtgrèa '( fonaMi-vaiia k rone dans un che> 
■te naillaarT Ron. Qoapd «n voos demanda une m- 
vre grande et utile, vous répondez par UD feu roulant de 
rimes croisées sur une banalité quelconque; méprises 
de» gens sérieux, vous n'êtes pas même des bouObus, 
aar ks bouffona anuiaaiant, et vous ennujcsi car lea 
boaflbae ftladant ftra de lavr maHra, et à vaas Mtea 
rire de quelque chose, c'est de tous. » 
Cet arrêt de mon vieillard quinieui est loin d'être sans 

appel; mais qu dt poMaa nnfckM fnaln A ttch* de 
kiintUari 
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I f tvals le tn»th«ur d'étfc aca- 
démicien, je ne me permet- 
trais pu, certes, de dessiner 
I» pctwnt porlnit, car je m- 
nls «rMé court par le titre 
même de mon sujet. Le mot 
r«pM, eu efel, ue se tronve 
pas dM» le IHetioBoaire rédigé 
fV lea quarante. Pourquoi? 
<^eit ce que Je ne me charge 
pae d'expliquer d'une façon 
salisraisante, n'ayant pea prit la peine d'étudier la ques- 
tion. Tant est-il que, pro^Ûaat de mon indépendance, je 
«ni* é Biads far^dcMM l'ialnrdiction tacite de 
rAeiddnn française. Qai sait? Pent-étre l'Académie, 
encouragée par mon exemple, reconnailra-t-elle, un jour, 
l'ciiiteuce grammaticale da mot repia, el loi donnera- 
t elle, enfin, droit dAdtfr 

En attendant, et powr ebréger les travaux auxquels 
seront obligés ie se Hmr messieurs les quarante, 
quand il s'agira de trouver au mot rapin une origine, je 
crois devoir, comme préambule naturel au s^jet que je 
traite, proposer d'avance trois étynwlogies pesaMes, 
entre lesquelles il ne restera plus qu'A choisir. La pre- 
mière m'a été donnée dans l'atelier d'un de nos sculp- 
teurs les plu^ célèbres, pur un modèle qui posait pour 
un cenunre. Cooime j tnterrogeeis tow les artistes pré- 
ienti,deaiBiBaitTaeanfété «1 1» «ot -rapia povvait 
fftndre sa source. 

— Eh ! parbleu, dit le cenlaure, qui n'avait pas encore 
ouvert la bouche depui.^ une heure, rapin vient de rat. 

Un écUl de rire général •cooeiHaat wtteespUetlioo 
étrange, tocsBlanreajeiNe me 1 
lable: 

Ma foi| si ce n'est pas ça, qa'estroeT 



L'arfMinMiMi était positive, et il n'y avait lien A 
répondre. P ww e de nous n'étant en étal de proposer 
nne explication plus satisCùsente, l'hilarité n'avait pas 
d'excose. Awai, pour aortir A'aiihamri, tm l>Atai-j» 
d'ajoulor: 

— Mais, naoB lkm,ttÊ, qm 
cette a&ire? 

Ceflrtlo 



— Hmf «t-il. cToat U ce qui 
ComaMll nêfà fiM; 9afim 

pu'/ 

Ht il mfâtmtMt sa position, qu'il n'avait quittée 
un instant que poor hms bire plu an fam aa tifoam 
dédaigneuse, ne se dosrtant pas do l^annili èa aak 

calembour. 

Plusieurs ténoins de la scène que je raconte, après 
quelqnee nainatea de réflexion, déclarèrent se ranger à 
l'opinion du centaure. Et au bit, pourquoi pu? Comi>ieo 
d'expressions, ptstiées aujeard'hui daiis U Unfpie, aoat 
fondées hur des jeux de Mil baaMOiip ■oiM tÛÊÊIÊ' 
nables me oc|iu4à! 

Uawoirie-eiplleMta *i Mtrofis, qdm'a élédoB- 
née également ^nT un homme dont la compéteace eat 
fort respectable, consiste à faire du mot un dérivé du 
verbe rapiner. Voilà une élymologie qui ne re-ssemble 
gnére â l'autre, mais qui, â inA prendra, n'est ou plus 
iettense que l'autre ponr la ctaM» qiVHn dWsBO, ni 
plus improbable, annlogiqucment parlant. — Quant à la 
troisième, je la donne comme l'expression de mon opi- 
nion perBonneilo : «|IMm, étwtHU. asses générnlement 
partagée; jo «rab qne vient 4e rémi. Mais dans 
rapin, ne tim4oD, oà «et IVMrt émma»! C«at H, 
je l'avoue, une obj(Clion sérieuse qui, cependant, ne 
m'arrête pas; car, jusqu'à ce que l'Académie <a. xhop- 
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noncé, ehtoiii denmm Ulm d'écrire npin avee an 
Mcent drconflae. 

Booc j'arrive enfin, après celle dipression que me par- 
donaeroDt certainement les grammairiens et les étymo- 
k|iitM. i dire qae le npin a de doute i dix-huit ans. 
8a posUioo sociale est des plos honorables, sinon des 
plus lirillantes. II est fils d'un portier ordinairement, ou 
d'un artisan quelconi|ue; il peut même, à la rigueur, 
être fils d'un bourgeois, rentier honnête et paisible; 
mais ce qui ett certain, c'est qu'il D'ert jamah Ils d'un 
millionnaire. Il se peut bien faire, par hasard, que le 
rapin ait un onde eo Amérique, et qu'un beau jour il 
devienne ridwg tMliMi^ la cw M w prétcM* pas 
iooTent. 

baf, pawf d— laBBwhpafalwedaBMMi penonniga, 

je parlerai de sa Qgurp, et j'avouerai tout d'abonl que 
le rapia n'est ni bcivu m laid. Il a des yeux, nn nez, une 
bouche : c'est tout ce que l'on en peut dire. Quant à la 
taille de cette booche» qwut a la grosseur de ce nés, 
qiMiii i l*dekt deeea jmx, ee aonl U aalnl de pra* 
blêmes, attendu le peu d'e<!lime que le rapin professe 
pour l'eau. — Non que le rapiu soit ivrogne, ce n'est 
point li ce que je veux donner à entendre : le rapin, au 
contraire, et sans doute pr svstéme hygiénique, fait de 
Peaa l'nnge le plus i a uBedèr e i ses rcpai; aenlenent, 
hors de se» repas, l'eau n'est plus pour lui qu'on liquide 
inutile et insipide ; d'où il résulte que l'on ne sait au 
juste à quoi s'en tenir sur la flnesse de ses traits ou sur 
la couleur de nom telnU — Mais an bit, comme il y a 
exreptioB 1 tonte rîgle. et que je cntndnie d'exposer 
les nqiins exceplinnnels au Wâme des jeunes gens a la 
mode et des pctitcvmaiiresses, j'arrive du général au 
particulier. Je connais un rapin, nommé Théodore, qui 
a la figure aussi mal larée q«e le poissent indiquer les 
quelques lignes précédentes, et qui, de plus, est rapin 
dans la Téritable acception du terme, au moral comme 
au physique ; c'est donc de lui que je vais parler. 

Théodore, sur la téle que jeflm de dire, a d'abord 
on chapeau des plus eilraordiaaireB qve l'on poisee ima- 
giner, aussi large des bords que possible, M il ne se peut 
plus pointu. Ce chapeau fut noir autrefois, cela est in- 
contestable; mais, hélas! pour le croire, il faut l'aToir 
n. Aujourd'hui, l'infortuné chapeau, aoiielMderUMfe, 
aott la quantité de )»ouiiiin wà iê MMMHb iNme au 
gris d'une façon déplonAb.lD|| krii ie ee chapeau 
sort i flols farouches une ditMtan Mme on n'en vit 
jamais la pareille : longue, eesbroaillée, sèche, tout à 
la fois. &t-M par économie que Théodore laisse pren- 
dre à ses cheveux une taille si eitraocdioaire? Mon Dieu 
MWl Pkr bluitét pas damtage. Théodore n'est peut- 
itoe pas bien sûr de la couleur précise de ses cheveux, 
n a vu des portraits de peintres célèbres où ces maîtres 
étaient reprisent les cheveux flottants sur les épaules; 
Toili tonte sa raison. 11 s'est demandé pourquoi lui aussi, 
qui deviendra un grand peintre, il ne prendrait point 
par anticipation le costume des maîtres. D'autres choses 
rembarrassent, il est mi : la cravate, par exemple, 
qu'il Jetterait Tolootiers an ^aUe pour montrer son cou, 
qu'il croit tout aussi agréable que celui de Raphaël; par 
malheur, ô funeste résultat d'une mauvaise habitude ! 
l'absence de cravate lui cause de violents maux de dents. 
Il voudrait bien eacore ee vêtir d'une façon originale et 
fhntaaqne, tonjourt é renaple dee peiairee du aeisiéme 
siècle; mais c'est tout au plus s'il a de quoi payer le sim- 
ple et infâme costume, comme il l'appelle, dans lequel 
il est emprisonné. Donc, de tous les souhaits que forme 
Théodore pour sa toilette, le seul qu'il puisse réaliser é 
MB «Im^ ^Mt d» port» <• kifi dMMuxi «Mil «mw- 



t-il largement et sans icmule. Quant é sou habit, bou- 
tonné jusqu'au mentou, il reste couvert de cendre, de 
couleurs el de taches d'huile, en signe d'aflliction. Et, au 
fait, il faut être juste : la vie que mène Théodore n'est 
pas fort divertissante; elle ue saunil |uire pouMr le 
cœur el le visage i l'épanouissement. 

Levé à sept heures du matin, Théodore est i sept heu- 
res et quelques minutes chex son seigneur et maître, 
monsieur le peintre un tel ou uq, tel. On vient de voir 
que ce ne sout polit les ntai é apporter ê sa toilette 
qui pourraient id «MpeUBelbu l'exactitude de TIh'-o- 
dore. Arrivé chessoB mlttU, Théodore met l'atelier en 
ordre, y introduit de l'air, ii l'on est en été ; si l'on est 
en hiver, il alluBM le polto el l'enfourche'avec les bras 
et avee loi Jamhee. WSm aouMUit, Théodore, eo quelque 
saison que l'on soit, s'en va au Musée 6lrc des copies 
pour son mailre. C'est li qu'il but le voir, se prome- 
nant avec dédain devant les toiles qui ne rentrent pn^i 
dans le système de son maître, et a'eituiaot, au coo- 
tnlf«, denat eAte que an mulln M a eovmandéd*é> 
tudier. Théodore, en ces moments, prend on air capa- 
ble; il regarde du coin de l'œil, et en haussant les épau- 
les, et en imprimant i ses lèvres un sourire de compas- 
sioo, ceux qui font mine d'adnùrer ce qu'il dédaigne, ou 
dedédalgner ce quH admbu. C'est alors, suriont, que 
Théodore recrctte de n'avoir pas de moustache A retrous- 
ser avec un geste de supériorité cavalière. — Sa petite 
visite des tableaux les plus importants une isis lul|, il 
s'installe devant la toile qu'il doit copier. 

Tout en ouvrant sa heiïe, ou en esasyant ses crayons, 
ou en préparant ses couleurs, H jette de nouveaux coups 
d'œil a droite et à gauche, pour voir si quelque étran- 
ger ne le regarderait point, d'aveninrc, comme un pcr- 
d'importanee. Gela lût, il se met é l'ouvre, 




prenant le plus qu'il peut l'air Inspiré. Chaque coup de 
crayon qu'il donne est indiqué par un mouvement de sa * 
tétc en sens contraire. Il sue sang et eau. Cens qui pee- 
sent prés de lui sont tentés de lui proposer l'usage im- 
médiat d'une boisson calmante. Et cependant, malgré 
tout ce mal et tonte cette fatigue, malgré ces oscilla- 
tions de tête et ces déplacements de cheveux, Théodore, 
quand ONM l'havre du départ, n'a presque pes avancé 
la besogne; ce qui ne l'empêche nu de jeter «u r^ard 
satisfait sur son œuvre avant de rimiiermer pour vingt- 
quatre heures, et de s'en aller dîner d'un au'^si bon ap- 
pétit que s'il venait de faire un pendant i la Uadtleim 
ioGonége. FIK ion dinar Ini, a ae mai d rdaritiM , 
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Beinz-Arts, où il travaille quelques heures ivint de te 
lifrer an sommeil. Tel est le cercle invariable dan» le- 
quel tournent les jours ilu ra| in Tliéodrinv 

Hélas ! si là cependant se bornaient «es peines, il ne 
serait pu trop i plaindre, le llB wi w i ! llU tl ne 
passe point sa TÎe dans un isolement auni doux et aussi 
complet que le récit précédent le pourrait donner a 
croire. A l'ntelier, il se trouve en compagnie de jeunes 
Raphaêls en herbe, qui, passéi de l'étal de rapin à l'i'lat 
d'élèves, le rendent victime de mille mationi. Théodore 
est, a peu de chose prés, reiclm des élèves. S'il plalt 
é ces mc!!sienn de se procurer du tatwc frais, ou d'en- 
?oyer quelnut' p;irt tinn lettre, Thooilore doit leur épar- 
gner la dépense qu'occasionnerait l'emploi d'un com- 
roÎMloonaire. Qu'il s'agisse d'aller d'un bout i l'autre de 
Paris, peu importe ! Théodore a des jambes pour s'en 
servir; trop heureux encore que chacun n'ait pas un or- 
dre particulier i lui donner. 

An moins, en échange du service qu'on lui fait faire, 
Théodore joolt«il de quelques privilé]^es? est-il admis é 
présenter, par hasard, quelques timides objections? Pas 
le moins du moade i 11 doit à messieurs les élèves toute 



lui est accordée en aucnne cfrconsianee. Se permettre de 
parler! Dieu l'en préserve ! Quand cela lui arrive, il sait 
trop comment on s'y preiij pour lui imposer silence. On 
se moque de lui, d'almrd ; on paraphrase le plus petit 
mot sorti de sn bouche; on le lOarM CI ridleite; pvb, 
l'afTaire s'échautbnt, les eharget commeooeot. Chargt, 
ea langage d'atelier, signifie grosse plaisanterie en ac- 
tion. 'Tirer brusquement sa chiise à un rnpin qui tra- 
vaille, de façon à le faire tomber à terre; ou bien lut 
couvrir la Ogure de couleur et d'huile, ou encore lui bar- 
bouiller si bien un dessin quasi achevé, qu'il soit obligé de 
recommencer oomplétemrat ion ouvrage: telles sont, 
eutre mill«aiilr«i,lM dirgwipl M fnliqiwt Ini Im 
ateliers. 

Donc, si Théodore a la moindre dMM* i objecter quand 
on dispose de lui pour quelque course, ou s'il se per- 
met de prendre part k une conversation qui lui est étran- 
gère, il peut s'attendre d tout. Et. s'il n'oppose pas aux 
tracasseries dont il est victime la douceur la pliu inalté- 
rable, la plus parfaite ri^pMllon ; tll ibitminede sefl- 
cher, s'il se gendarme, malheur i lui! Alors l'affaire de- 
vient plus sérieuse; on ne se borne ptl ux divers gea- 

mie titItiiMitritt cMMm weriionéM* Galle Mi* 
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on le s,ii-;ît de vive forçr par le milieu du corpf; M M 
met trois ou quatre pour l'opératiDu, selon la résistance 
qu'il oppose; et l'iniortuné est attaché de son long sur 
tM4cbel1e, attaché les piedi en l'lir et U téte eo bu, 
i*nTont plail! Apres quoi TichtllB «it ftplieée cootra 
la muraille, jusqa'nBHMIlt §jà fUU k COnj^Ml» ez- 
pidtion du délit. 

Un autre châiiment infligé i Tbéodonqimil il tenih 
line, consiste à placer un pot d'eau, par exemple, au- 
dessus de la porte de l'atelier, i l'instant où Théodore 
▼a entrer. Inutile de dire que le \<«i ;i l'i .ti est toujours 
disposé de manière à ce que Théodore ne poisse {lire 
moins que d'être inondé. 

Ceci me rappelle une histoire authentique arrivée ches 
M. Gros, et qui trouve naturellement ici sa place. — Un 
jour, M. Gros avait invité deux Anç;lais à visiter ses ta- 
bleaux, ne se doutant pas qu'un sien rapin était en dis* 
griee tntftH tu mm. H. (Srae «nire donc ém 
son atelier, précédé des fleiu Anglii^ fini marehiient du 
ps le plus grave du luonilt-, t|uand tout â coup, la 
porte étant tout a bit ouvcrie, le bruit d'un objet qui 
tombe se fût entendre^ et les deux Anglais aoat eoaterts 
iUfm d'en linlebe et de ccmniiew» Gnade fat le 
peine de M. Gros pour frtire comprendre, et surtout pour 
Taire accepter la plaisanterie i ses hôtes. M. Gros tira 
sans doute de l'aventure cette moralité, que l'on gagne 
toujours quelque chose i fratiquer la poUtein. Lui seul, 
en effet, ett été vietime, iftl est en la ftntiMe de ptieer 
le premier. 

Mais cependant, pour tant de déboires, quels sont les 
plaifirs de Théodore? quelles sont ses consolations? qu'a» 
t41 q«l loi Ame prendre en patienea no inirl|Te? Hélai! 
■ineee sont la pUrira de nafertané, mineet ses cou- 

solations. Quand il est las de servir de jouet aux élèves, 
ou plutôt qnand les élèves sont Us de se jouer de lui; 
quand un moment de fépit lui est accordé pour repren* 
dre haleine, U alluine une pipe et essaye de fumer. S'il a 
quelques ioai dans sa poche, il ta même jusqu'au ci;;are 
a bout de paille. Tristn divertissement pour lui. je vou» 
assure! Car, comme il n'est pas encore passé mailre 
dans cet exercice, il ne manque jamais d'être malade 
annt la fin de son plaisir. M iis (|u'importe! il a oublié 
an moins le présent durant qui l iues minutes. — Durant 
quelques minuks, avant que le mal de cœur liri vienne, 
il laisse envoler son imo avec la fuméo de sa pipe vers 
un aTonir doré. Il se voit sorti de la cBTeme où il souf- 
fre, il est peintre i son tour; i son tour, il a des élevés 
et des rapins sous ses ordres; il fait des tableaux que 
l'on expose et qui sont salués avec adniiratioti par la 
foule, et que l'on couvre d'or et d'argent. — Courte est 
la chfanére, cependant 1 Le tabac n'est pu A demi con- 
sumé encore, que le malheureux Théodore sent sa téte 
tourner et son cwur fondre; ses jambes défaillent; sa 
]iipe toml>e et se brise; et, pour s;irnMii, les vI. vok, 

charmés de l'aventure, et aatistiits de la longueur de 
l'aBlr'aflle, neemmeDceat i le tourmenler. 

On imagine bim qu'au milieu île ton,"! ces ennuis, de 
tontes ces trihulaiions, le moral de Théodore ne peut 
guère se développer d'une façon convenable; aussi, sous 
la rapport de l'indépendance et de la haotear des idées, 
M ftvt-fl pu a'oecoper de lui. On prendn«l>il le temps 
dépenser, le pauvre diable! écarteli- qu'il est, on vient 
de le voir, entre des travaux de cumulande et un i&ule- 
ment plein de déboires sans cesse renaissants? II ne faut 
donc paa lui demander son opinion, mémo en matière de 
peinture, car Â n'a panr ainil dfare pu d'opinion : celle 
de son lu.^ilre est la sienne; du ntoins il le dit, et il le 
croit. i>on maître est coloristCi et il affirme que U cou* 



leur est, sans contredit, de toutes les qualités d'un pein- 
tre, la plus importante et la plus précieuse. Fi de I<éo- 
nard de Vinci et de Raphaël! 8 de l'éeole florentine et de 
l'école romaine! Vive l'éeola vénlUmne, au contraire! 
vivent le Titien et Paul Yéronése! voilà de vrais pein- 
1res! — Et, si Tlio.Jorp nviii un mailre dont les idées 
fbuent complètement différentes da celles que nous ve* 
nous de dire, son opiniaa tmà aerah eomplétement dif* 
férente. 11 n'y a que le dessin, dirait-il, il n'y a que la 
ligne; tout comme il disait tout à l'heure : Il n'y a que 
la couleur! 

En toala autre eepèee de matière, les idées de Théo- 
dore flont mafan remarqoaMet «neore, sH est possible, 

car il n'a positivement pas d idées. Tircî-le de la pein- 
ture, et il sait à peine de quoi vous lui voulez parler. La 
littérature? qu'est cela? il l'ignore. Il sait bien qu'il 
existe des livres, mais il tait é peine le nom des plus ti^ 
maMaireB da ces livres, «t il ne conçoit pas leur ntilité. 
Entre la poésie cl la prose, je ne suis pas bien sur qu'il 
établisse une différence, sinon la différence qui se trouve 
dans la longueur des lignes. Du reste, vers ou pn^se, 
eala lui ait bien égal. U a trouvé ona foie, anr le poêle 
la l'atelier, na volmne dea Oriialalei, dont il n'a pu lire 
deux strophes de suite, une autre fois, la Salamandre 
lui étant tombiie .suus la main, il s'est senti pris de b.iille- 
ment avant d'être arrivé au bas de la première page : ce 
qui explique très-bien son dédain de la Ultéralure en 
général. Cependant, pour être juste, je dois lOre qu'il ne 
proffise pas un trop Rraud ni'^jTis pour le drame mo- 
derne : (a Totwdtlietle elLucrècc //or(fia ont particuliè- 
rement vérité son approbation. Il m'a dit, le lendemain 
du joir «à U avait vt par hasard ces deu pièces, qu'il 
froiivtit de Utum siffMa i§ UHUma là'dtdmu. 

Et en politique, me demandera-t-on, quollrs sont les 
opinions de Théodore? Ma foi ! je n'en s.iis rien. De ma 
vie je no l'ai entendu prononcer un seul mot qui eût trait 
i la politiqne; et je crois qu'on lui apprendrait des cho- 
ses fort nonvellcs, en l'instminnt de la Révolution de 
juillet, de l'avènement de Loui.s-Philippc et de la lutte 
entre les prérogatives delà cour et celles de la chambre 
des députés. Si l'on tirait des coups de fnail daia la rae, 
Théodore quitterait peut*étre son pinceau pour ae met- 
tre é la fenêtre, mais il n'aurait certes pas h curiosité 
de demander pour qui ou pourquni l'on fait tant de bruit. 
En affaire de religion, c'est la même chose. Fourié* 
ristcs, saint-.simoolwa, père Enfantin et abbé Ch,^tel, sont 
comme n'existant pas pour Théodore. 11 a bien vu, sur ' 
l'étalage d'un coiffeur, un buste en cire du p< re Enfan- 
tin; mais comme ce buste ne porlail [ as (rt':iii[iiiMlc'. ii .i 
cru que c'était le portrait du maître de la maison, tout 
simplement; et il a Mtmé beanconp la dea^ at la cou- 
leur de cette figare. 

Et l'amour? 

Ail ' liiML-; tiiuclmn-; ici une c%nle qui devrait ideonncr, 
sans doute, et qui cependant ne rend que de sourds ac> 
eordi. Llmoor, dans le lena mystérieux et plalonlqna 

du mot, est tout à fait étranger & Théodore. Comment 
ramo\ir lui aumil-il été révélé, en effet, à lui qui n'a ja- 
mais entendu que Jc> pam'i s amrres ou ironiques, et 
qui n'a Jamais pu encore déposer ses peines dans un 
cour ami? 

Parmi les femmes, jeunes filles ou jeunes mère?, qu'il 
a vues déjd dans l'atelier de son maitre, plus d une, il 
est vrai, sans qu'il sût trop s'explii|ucr l'cni^Mic, .i f.n't 
battre violemment son cœur. Hais, comme ce n'est point 
la eoatome (an contraire) que l'on demande i nn modèle, 
il est arrivé que Théodore s'est laissé prendre, en ces 
diverses circonslancej», moins par l'élégauca de la toi- 
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lelte, ou par la grâce du lani^îige. que par des appilts 
plui positifs; — nous voilà bien loto, comme je disais, 
du.platonUroe — pauvre Théodore! timid* comme il 
l'Mt, habUné m IwniUaliOM de lont* mtnre, maltraité 
•outcm par 1m <Mvm dmnl 1w tH^ÊÊt mêmes qui l'en- 
flammcnt, on se. doule qu'il n'a çuèrc le courage de con- 
fesser les &entiincnU qu'il éprouve; aussi supporte-t-il 
eo silence cet autre tourment. Par moment, l'envie loi 
Hm Un de triompher de là faibleise, de ne plat ca- 
elier ce qol se pane daoi ton flme, dussent tontes les 
ccliellps cl tous les pofs A l'eau do l'atelier être mis en 
réquisitiou pour le punir de son ioxolcnce ! mais il est 
arrêté court, i peine a-t-il ouvert la bouche, par un iro* 
nique éclat de rire que lui jeUe i ]i bm l'omit 4$ ses 
feni. Il se résigne alors tristement. 

Il se résigne, car il sait que son supplice aura un terme. 
Et, en effet, si cette vie dont je viens d'esquisser quel- 
que» dUtils, si cette vie, toumealée nu eonpeimlioos 
aneanes, devait durer toi^ours, autant vaudrait en finir 
tout de suite par un bon suicide. Quelle existence, celle 
du rnpiii ! N'avoir rien à soi, ne rien faire pour soi, n'ê- 
tre aimé de personne, pas même d'oa chieo, puisqu'il 
ftndrrit le MMnrir, et que e'wt lont an pins si le rapin 
a nne pâture sufDsante pour lui-mAme ; Hrc psclave et 
n'avoir pas les privilèges d'un esclave, c tst-à.<iire flre 
sans salaire et sans droits; vivre toujours seul, n'ayant 
même pas la permiasîon de se narler à soi>méme, ti 
qnelqn'ta eel présent; croupir dana nne ebrathaante 
ignorance de tout homme et de toute chose qui ne tien- 
nent pas a l'art de la peinture ; ne rien pouvoir, ne rien 
savoir, ne recevoir que des coope et n'ODlettdM qw des 
iiyures : triste condition I 

Heii ce qni oanaole no pen le rapin, Je le répète, c'est 
In certitude on il est que tout cela nura nn terme, quel- 
que jonr. Le rôle de rapin, dans un atelier, appartient 
to^jmnrf en dernier renn; doue, le Jonr oA aa reBpk» 



çnnt lui arrivera, Théodore passera immédiatement an 
rang des élèves , et des lors son sort sera bien dilTérenL 
Lui qui, la veille, était ce que nous venons de voir, un 
pautre garçon boé et oonspné per font aon entourage, il 
devionm tout é eonp. denn le tîdnrdile eitfite, quelque 
chose d'assez important; il aura â son tour un rapin â 
faire trotter par toutes les rues comme un groom d'Afri> 
que; il pourra enfeger dn conversations avec les modèles 
qui vleodroDt eaei eon maître; la fumée do tabac ne loi 
fera pins mal an emar, il connaîtra les œuvres llttérai« 
res de nos plus grands écrivains, pour les leur enlendn 
réciter a eu-méroes avec complaisance. Bien plus... 

Meta. J'oublie que c'est de Théodore dans le prée—l, 
et non de Théodore dans l'avenir, qu'il s'agit ici. 

Que, si l'on tient i s'assurer de l'exactitude de mes 
renseignements sur la vie du rapin, on pe\it aller dans 
un atelier quelconque, et l'on en sortira convaincu de 
mon impertiaUlé. J*ei ta conscience de almir ai ealddi 
ni flatté le personnage. Tout le monde (car tout le monde 
prétend aujourd'hui être connaisseur en matière de pein- 
ture) a pu voir le rapin aux expositions annuelles dn 
Louvre. C'Ml iurtoot le jour de l'eaverture que le rapja 
se montre le plasvoloiiUere. 0 «t é la porto da Loavre 
des le matin, et il faut presque le chasser si l'on veut 
qu'il sorte. Là donc ou peut vérifier ce que j'ai avancé 
de sa toilette, et de l'importance qu'il se donne, et de 
rnsnraBce qu'il effeele, et de le nature de sea opiaiono 
sur l'art 

Au reste, je ne veux pas terminer sans dire que le ra- 
pin suit involontairement le mouvement de régénération 
qui emporte le siècle vers des destinées meilleum. Le 
rapin se civilise. A l'heare qu'il est, le reuo n'est d^jà 
pins Bunl mal pei|;né. ni aussi berboatUé de couleurs et 
d'huile qu'il l'était hier; et le successeur de Théodore, 
j'en ai l'assurance, sera encore, sous ce rapport comme 
aoai beaveoap d'aaira, «n pngrti mr lai. 
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1 me plait aujourd'hui de 
bourdonner lUx oreilles de 
la magistrature : j'ai assci 
piqué les orateun et les 
rois. 

Comment ! nous aurons 
fait passer par les armes 
les qui et les qut et les au- 
tres constructions baro- 
ques des discours de la 
couronne ! comment ! nous 
épilogueroDS les sublimes oraisons des députés! com* 
ment ! nous appréhenderons au discours le président élec- 
lirdn premier corps de l'Elal! comment! les prédicateurs 

Cmrront, du haut do la chaire évaogélique, tonner contre 
i grands de la terre et souffler sur la poussière dorée 



de leurs vices, et It magistnture seule trônerait dans un 
sanctuaire inaccessible au fouet du pamphlétaire ! 

Non, cela n'est pas juste, cela n'est pas bon pour la 
magistrature elle-même. 

Si un antre Corneille faisait représenter Agi$ilat, on 
lui crierait : Solve unes eentemi 

Si l'harmonieux Rossini venait à déchirer noire tym- 
pan par de faux accords, on loi repartirait par un ac- 
compagnement de clefs forées. 

Si li) sylphide de l'Opéra, si la divine TaglionI, an lieu 
de voltiger dans l'a'ir, ne descendait sur le plancher du 
théâtre que pour y boiter et y faire des faux pas, on an* 
rait l'impertinence de lui jeter des pommes cuites. 

Si les marquis et les vicomtes de l'inimitable Poque* 
lin l'avisaient de cracher dans un puits pour y faire des 
ronds, le parterre rirait d'un fou rire des ricomtes et 
des marquis. 

On persifle les rois, on siffle le génie, la gloire, i'clo- 




quence, les compositeurs, les vicomtes et les dansenses, 
et je ne vois pas pourquoi l'on ne sifflerait pas les ma- 
gistraU sifQables. 

Ne parlons pas des mercuriales de rentrée, ces bour- 
souflures de rhétorique qu'il faudrait supprimer pour 
l'honneur du août. 



Je l'ai dit et n'en démords : hors des barrières de la 
grande ville, on ne sait point tenir une plume. Il y • des 
orateurs en province, il n'y a pas d'écrivains. Il n'y en a 
pas un .seul aujourd'hui, un seul sur trente-deux millions 
d'hommes. S'il y en a, où est ce météore? où est-il : 
Qu'il apparaisse sur l'horiioa et qu'on le vMt 
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Art de l'êcriTaÎD, art sublime, il le faut notre soleil 
intellectuel, notre soleil de Paris, pour éclore et pour 
fleurir ! 

Il n'importe, au surplus, j'en conviens, que la magis- 
trature soit peu lettrée, pourvu qu'elle soit respectable 
par sa science, ses vertus, son intégrité et son désinté- 
ressement, et la magistrature française est la plus res- 
pectable de toutes les magistratures de l'Europe. 

Mais y a-t-il de lumière sans ombre et de régie sani 
exception? A U règle une louange, i l'exception une 
mercuriale, pour qu'elle ne devienne pas règle. 

1} est deux sortes de magistratures: l'amovible et l'in- 
amovible; celle qui est assise et celle qui est debout, 
celle qui pérore et celle qui juge, celle qui requiert et 
celle qui condamne. 



U 



Quel beau ràle que celui du ministère public dans le 
drame des a<!sisesl Organe de la société, que n'est-il tou- 
jours impassible coinine elle? La société ne se venge pas, 
elle se défend; elle ne poursuit pas le coupable, elle le 
cherche, et, après l'afoir trouvé, elle le désigne aux 



exécuteurs de la loi. Elle présume innocent le préreno 
et elle plaint le criminel en le condamnant. Elle n'aime 
d'autre éloquence que l'éloquence de la vérité; elle ne 
veut d'antre force que la force de h justice. Quand ua 
homme est pris, traîné par deux soldats, attaché sur un 
banc vis-à-vis douse citoyens qui vont le juger, d'un tri- 
bunal qui l'interroge, d'un accusateur qui l'incrimine, et 
d'un public curieux qui le regarde, cet homme, eàt-il 
porté la pourpre et le sceptre, n'est plus maintenant 
qu'un objet digne de pitié. Sa fortune, sa liberté, sa Tie, 
son honneur plus cher que sa vie, sont entre vos mabs. 
Gens du parquet, ne vous scntervous pas émus? 

Ils ne comprennent pas leur mission, ils ne la savent 
pas, ceux qui, de magistrats, se font hommes, hommes 
de parti, hommes de théâtre. 

Alors, ils ne requièrent plus, ils plaident, ils s'em- 
portent, ils se contournent, ils se tordent en cent (a« 
çons. 

Tantôt le feu de la colère leur sort par les yeux et l'é- 

cnme par la bouche. 

Tantôt ils se drapent dans les plis de leur tartan noir 
pour accuser avec élégance, comme les gladiateurs ro- 
mains se drapaient pour tomber sons le fer et mourir 
avec grlce. 
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TantAt ils imitent gauchement la pose, la voix, les 
^stes des tyrans de mélodrame, et ils s'imagincDt qu'ils 
Tont de l'elTet, tandis qu'ils ne font que du tapage. 

Delmiit mr leur parquet, la face Mute il «oluminée, 
fli doniBent le jury atnt i l«m flcdi et ih l'envelop- 
pent de leurs contorsions et des éclats de Irur voix. J'ai 
va des jurés fermer l'œil et se boucher les oreilles à 
l'anwodwd* eea tempêtes de rhéteurs. PiUé, pUlé fm 
merienn kl Jwés, « ee n'est ponr raceiué I 

les jnréi ne aont pas ▼enos en ooord'astlaesponri^ 

sislcr niix ppripétics d'un drame (îclif, Qtinml ils vont .nu 
théAtre, ohl c'est dilTcrcnt, c'est pour y prendre le plai- 
dr dae èBOtions scéniques. Ils veulent qu'on leur fasse 
Uanienr, ou qu'on laa attendrisse; U« n'apportent leor 
nouénoir qnn ]Mat le remporter trempé di Imnet. Ib 
savent que les criminels et les traîtres tyrans de mélo- 
drame qui débitent leurs réquisitoires eo proie tourmen- 
tée lool, an demeurant, de fort bonnet fMM. et que les 
innooeots fn'on tae dans la eouUaii le portent le mieux 
dn monde et vont oontinner arec leur* aiMsaini, an café 
d'rn lins, leur partie de domino interroni|iuc parle spec- 
tacle. El puis, quand l'acteur s'en lire mal, ils ont 11 
ressource de le sidler, sans préjudice de l'auteur. 

Mais, lorsque la réalité remplace U fiction, lonqne 
ces mêmes spectateurs, devenus jurés, siègent au Palais 
de Justice, lorsque leur verdict va tuer ou absoudre, ils 
se recueillent en eux-mêmes. Ils cba&seut de leur pré- 
sence, avec une sorla dTelIroi, l'imagination, cette folle 
dn logis. Ils n'écoutent que la froide raison ; Ils n'exa< 
minent que le fait ; ils scrutent les pensées de l'accusé; 
ils interrogent son visjpe; ils étudient avec anxiété ses 
réponses, ses contracUons, se* exclamations, ses émo- 
timuet ses joies, sa pAlear «iMlHssoai; ils sont U en 
face de Dieu, en face des hommes, en flwe de la sainte 
vérité qu'ils pressent des mains, qn'tll flkerchent du re- 
gard, qu'ils appellent, qu'ils implorent. Ah I ne les dé- 
tournes point de celle méditation religievse! Toute rd> 
loqvenee de rMlem m vent pu la MMdenee d'vn 
homme de bien. 

Non, ils ne comprennent pas leur mélicr, les gens du 
parquet qui se battent les Qancs et qui distendent les at- 
taches de leurs deux micitoires pour écbaiauder on grand 
crime sur les épaules d'Un petK délit. 

Ils ne comprennent pas leur méfier, ceux qui rlmMl- 
leot de clinquant et de poésie les lieux communs de leur ' 



morale, et qui menacent lu eodélé d «TUIfaiMe 

s'appesantit pas sur une baj^atelle. 

Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui apostro- 
phent les accusés, invectivent les avocali et rudoient les 
ténotne. 

Ils no comprennent pns leur métier, ceux qui, con- 
vaincus par les délwts de l'innocence de.s accusés, n',\- 
bandonnent pas franchement l'accusation, mais qui la 
bitaeat nibiisler, sauf les cireonstances atténuantes. 

Ht ne eaaipmiMnt pes leurnéticr, ceux qui passion* 
nent la cause, qui, par des Apures s.iisissintes, des ap- 
pels d'énwguménes aux excitations polili(|UCs. de rou- 
lemenls d'yeux et des menaces de gestes, r i i :^t et 
Mttlèf eut le iuijp le Iriimnal et l'audiiure, afin de se 
donutr ta ndhenreuse eaâsftetiou qu'on dise d'eux ; 
< Qu'il a été beau ! qu'il a été cloquent! » 

Je ne suis pas garde des sceaux et n'ai certes guère 
envie de l'être; mais, si je l'étais, je destituerais tel avo- 
cat général pour avoir été» iu rtlmn, éloquent, et j'i- 
miterais ces géoéraus ronuins qui eusnlent leurs ofO- 
ciers pour avoir tué hors ligne un ennemi, en combat 
aiMttlUr* U Huit IM chaque chose paraisse en tu place, 
Vmfmn êtmlmf» le courage, de même que le 
?erta. 

II 5 a, un aatiér» 9f#»aire, tel avocat général qui 
fera ali||ii« M tiiliteiinir avoir exagéré n cutot* 

Lilité. 

li y a, en matière politique, tel avocat général qui, 
parrinijinidcnce enthousiaste ou servilc de son lèle, f;iit 

Îilus de mal a la cause dn pouvoir que les emportements 
es plus violents de l'article incriminé. 
Ko r^le, et sauf de rares «tceptions, on ne devrait 
patétrenenlredu parquet aftattrenieHris eut; car, si 
les membres du parquet sont les organes de la société, 
on ne saurait s'exprinar au nom de la société avec trop 
de mesure, de 4i|ld|^l9liahHMtieeei«iiM«tdohoo 
goéL 

Osane persmme M peut, parole eouraul», inler- 

rompre, critiquer et retenir en audience un avocat géné- 
ral, il faut qu'il &ache se guider lui-même. S'il y a pé- 
nurie de magistrats, pour en avoir de bous, ne léaiiMe 
pas et doublez les appointements; ne lésinex pas, et son- 
gez qu'il s'agit ici de plus que d'une question d'argent, 
qu'il s'agit dié le lyMitét do l'honniur, do la vie des ci* 
tojeosi 




m 



ta magislrature assise a, comme la magistrature de- 
bODl, des devoirs à remplir. 

Je ne connais pas de fonctions plus solennelles, plus 
anguslcs et plus saintes que celles d'un président d'assi- 
tes. U représente, dans l'ensemble de ses fonctions, la 
force, la religion et la justice. Il rèiniila triple autorité 
du roi, du prêtre et du juge. 

Quelle idée un magistrat placé dans nn poste si émi- 
Mit, lo prandarde fa wciéié pouUtio, wlaMl |ii 



avoir de lui-même, c'est-a-dire de ses devoirs, pour Ii , 
remplir dipemeol I 

Avec quelle sagacité ne doit-il fOMuer lo fil des 
débaU cent fois rompu dans les délonrs tortueux de ta 
défense ! Faire surgir la vérité de h cnritr.idiction des 
témoins ; opposer les oppositions orales aux dépositions 
écrites; expliquer leo mniguités, grouper les analogies; 
trancher les doutes; presser les questions ; relever une 
circonstance, un iàit, une lettre, un aveu, un cri, un 
mot, un geste, un regard, un accent, pour en faire jail- 
lir la lumière ; interroger l'accusé avec une douce fer< 

miéi «mir f« 4ii «AoKillAM pon In* é 11 conta* 
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■{on et an repenlir, rebanner tes etprita abattiii; l'im- 

Ur quand il se fourvoie, le diriger qnand il se remet en 
route; retenir dans les bornes de la décence h défense 
et raccusalion, sans gcucr Ictir liberté. 

Tel» Mot lea devoirs du président. Ueureux celui qui 
nh 1m emprendr* et les prajUqiiwl 

Hais où trop de migblrtti a^égumâ, cfttl dua b ré> 
(umo des débats. 

Qu'est-ce donc que résumer un débat ? c'est exposer le 
fait avec clarté, rappeler soounairemeot lea témoignages 
i dunfe et è Mchirge, analfaer ee qui a Aé dit t l'ap- 
pui de r.irriisntion et à l'appui fie li i1''feti^p, et rien 
que ce qui a élé dit , et poser, ima un ordre simple et 
logique, les questions ;i résoudre par le jury. Tout rc- 
aiimé doti être net, ferme, plein, impartial et court. 

Hab H y a des présideola qui «• earrmi dant laor 
fauteuil, comme pour y prendre du bon temps ; il y en a 
qai dessinent à la plume les cnricaturcs du prétoire; il 
y en a qui passent négligemment les doigts dans les bou- 
cles de leur dMrelarei il y eo a qu proméosiU lear 
lofKBeH* fnr lea joliee finamea dê l'««dieMa; 3 7 «d ■ 
qui intimident l'accusé par la brièveté impériense et dure 
de leurs interrogations , qui brusquent et déroutent les 
témoins, morigènent les avocats et indisposent le jury. 
Les uns sont ridicules, les aulrea lont ImpcrtiMOt». 

Il y en a qui font pis encore, «pii ifàMMMMiil MM 
frein â l'aveugle impétuosité de leurs paariOM d'homme 
ou de parti. Us se jettent à corps perda dam la bataille 
politique, s'arment d'un fusil et font le coup de feu. Ils 
ddoonncnt tu jvu du joi; tontea Im ballerka d« l'ac- 
ewaïkm «t neKntdun l'omln la délInM. Ib niMt» 
sent lourdement les faits au lieu do les nettoyer. Ils se 
perdent dans des divagations de lieux, de temps, de per- 
sonnes , de caractères , d'opinions , tout i fait étrangères 
i la cause. Us veulent plaire an pouvoir, à une coterie, 
é me personne. Ils InsuiiicM que ce qui pour le jury est 
encore .i l'i'tnt de prévention est déjà complètement passé 
pour eux à l'èlal de crime. Us en font complaisamment 
ressortir l'évidence, l'imminence et le péril. Ils disser- 
tent de droit, ils-s'étoordissent de rbéloriqae. Us sup- 
pldeni, par de noavMnx moyens qu'ils tevwlent, aux 
moyens que l'avocat général a omis , et ils croient s'ex- 
cuser en s'écriant : Voilà ce que dit l'accusation ! qui 
n'en a pourtant rin dit, et t1t||0iittot ainri le aemonqn 
an scandale. 

PiRnrM'VOQi nalnlenanl la poritlon de Iteué nllrai- 

clii, relevé pnrln p.irole rnuragousc et persuasive de son 
défenseur, et qui se penche de nouveau et s'affaisse 
MM te terreur de ce résumé! peignes- vous ses transes, 
M roaiwrt et les frissonnements ooiiTabUii de son corps 
et de son in«! It le jury ! il a pu m mettre en garde 
contre la véhémeneede l'accusateur qui remplit son mé- 
tier, et du défenseur qui plaide pour son client, parce 
qu'il sait qu'il y a i prendre et à laisser dans Icui ^ [ ;■- 
rôles. Maia comment se délier du président qui tient dans 
ses mains la balance impartiale de h ]mliee? dn prési- 
dent qui n'est que le rapporteur de la cause? du pn'si- 
denl qui no doit jamais laisser transpirer son opinion , 
jamais laiiser paraître tliomme sous la tt^e du magistrat? 

Les jurés n'ont bh une mémoire vasle et exercée 
qui pnuse retenir ft ta fois tons les arguments d'une 
cause lancés dans Jes sens contraires, et qui sache les 
disposer, les comjiarcr et les juger. Ils C4>dent , comme 
tous les hommes simples, dans le trouble de leurs émo- 
tions et dans la fatigue de l'audience, aui dernières im- 
pressiOHS que leur cerveau reçoit. Si ces impressions 
sont celles d'une accusation rcJouLlue, quel poids sur la 
consciAOce du jury ! quel péril pour l'accusé ! 



On Mnit en loagenl 4M, dans la province surtout , 

avec un jury campagnird . un jury simple, illettré , ef- 
frayable , le résumé artificieux et passionné d'un prési- 
dent d'assiMc fflot déterndncr muI* tnot smI, n teidict 
de mort I 

La loi a voulu qve la parole denenrlt loo]onrt la der^ 
nléroâ l'nccusi' dont, par une humaine fiction, e!!c pré- 
sume l'innoLCuce. Or, n'est-ce pas le rcnver»pmfiil de 
riuimanilc et du droit, si, au lieu de faire uu résumé, le 
président fulmine 00 réq[aisiU>ire? l'accusé anra-toil de- 
vant lui, eottlrehil, dent udvefMirM an Um d*an, l'avo- 
cat génér.il et le président? S'il lève ses regards suppliants 
sur le Iribanal , s'il s'y réfugie comme dans un a>ile sa- 
cré, ronrontrf^ra-t-il un glaive tourné contre sa poitrine, 
au lieu d'un bouclier pour le proléger I S'il hasarde timi- 
dement une observation , il iodispon, «n «ni do vwdiet 
afDrmntif, le redoutable apjilicjtf.'ur de la peine. Si le 
défenseur s'exclame, on lui ferme la louche; si les jour- 
naux révèlent les faits et gestes du présidant, on leur 
intente un procès, sans jury, sons prétexte d'inOdélilé do 
eomplo londn. 

Comment sortir de U ? Se pourvoir en cassation ! mais 
est-ce U un moyen de cassation , un moyen lé?al , j'en- 
tends ? Par où constater qu'il y a eu réquisitoire et non 
résumé ? où lotronvor Im témoins? et l'on n'admet pas do 
pfêovo onio, oA oenlt hpnovo éorilot Ltoowd'aoiiiH 
donnerait-elle acte de prote<;tntion COObO h partltllid do 
son président et par son organe ? 

Supprimer l'usage des résumés en matière simple, «B 
matière pen ebwgée, en natiéro politiqM otdo prene, 
je n'y verrah obohele. G*esl lé même, il faut le dire, où 
le résumé prend le plus facilnmcnt, dans la bouche d'un 
magistral prévenu, la forme hardie et décisive d'un ré- 
quisitoire. 

Mais a'il y a plnaiemn accusés, de nombreux complices 
et dM crimM de dilTérents degrés, si la matière du délit 
est abstraite et confuse ; si les témoignages sont contra- 
dictoires ; s'il y a variété et complication dans la position 
des questions; si la cause a duré quelques Jours et <|no 
l'attention des jurés soit fatiguée ou perdue, comment se 
passer de résumé T Sans réstimé, dans ce cas, il est im- 
possible de voirclair en l'atTaire. Autant presqnovindrtk 
jouer aux dés la vie et l'honneur des accusés. 

Mais par quel moyen contraindre les présidents résn- 
mcurs d l'impartialité, si les prescriptions de la loi, si la 
voix plus impérieuse encore du devoir ne suffisent p.is? 

Ce moyen le voici : 1rs doLats sont publics, it le ré- 
sumé est une partie essentielle des débats. La sténogra- 
phic est l'instrument de publicité le plus ample et le plut 
il iéle. Il faut que le sténographe reproduise mot i mot 
les paroles du président, et le public les jugera. 

Il faut aussi que le garde des sream ili iié jhe instruc- 
li DDS sur ioslnictions pour réprimer un abus qui éclate 
de toutes porto et dont 1m nmgM turaicnt dû d^i iiro 
arrêtés. 

Le président n'a pas seulement la direction des ilcljals, 
il a la police souveraine de l'au lience. et ici je ne crois 
pas sortir de mon si\jel, eo traçant l'esquisse des assis- 
unti habltnds do bm conn d'aorisoi. 



IV 

La cour d'assises 0 tt SOTlt de public qui ne re<;';oniMc 

à aucun autre. Quelques ouvriers sans ouvrage , des 
fi uinu s de mauvaise vie, des piliers de Mbarots, des sou» 

téiieuri lie filles, des voleurs cmérites OU apprentis, des 
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Muppët dn bagne, des Trariens, Ûe» déMrarrès, des lu* 

bilués, ce premnt aux rampes de l'escalier qui mène k 
l« Mlle des assises. A peine ouverte. Us l'inondent, m 
tiennent debout, se serrent, se pressent, se eoodoioBt, w 
lèvent sur la pointe du pied, s'agitent dans Ions les sent, 
et présentent de loin comme une masse noire et mou- 
vante d'où s'c'chapp^^nl des pesles brusques , des plaintes 
étouiTées, des contractions énergiques et des bruits confus 
<• podnr, deJwHDwti, de ttofiecl d'aigoL Td IIm 



oa tel assassin vient y apprendre comment on doit dérou- 
ler un témoin , éluder une question , inventer un alibi , 
iDuqner na bit, interpréter une pénalité. Tel n'y ia que 
ftr corioillé, qui en sort itm la ImUtioa 4>ni eriNw, 
iT«e an germe formé et tout prés d'éclorc. La msnîe de 
limitation (ait plus de criminels que l'appareil du juge- 
ment et la rraintn des s)i|i]ilices n'en épouvante. Lt WV 
d'assises est une détestable école d'immoralité. 
Toild te limier plan, le pkn te llmd, l'aiMw. U 




peuple (m profiuMMM pnea bwi mm), b popnhea «t 

debout airparterre. Les dames occupent les banquettes 
I ou l'iir^hestre. Parées, attifées, coiffées de plumes et de 
I rieurs , elUt vienMot m poiar p««r f«lr «n pMr éln 

vues. • 
I La femme du monde d'ail paa néehaala; aala alla asi 

I U plus curieuse de toutes laa Cl il tM aa è» b création ; 

I elle vil À chaque pas d'émotkint : elle te meurt d'émo- 
tions à chaque minute. Elle a un nmant à cause de ses 
vapeurs; elle a des vapaors à cause de son amanU U faut 
qv*alb souffre pont miaai Jouir, il fiml qa'alte jouisse 
pour mieux souffrir. Elle ne redoute rien tant que les 

I heures réglées, que la somnolence de la vie, que les 

! molles tiédeurs du boudoir et de l'édredon. Elle c^l per- 
pclueUcmenl en quête, à midi cl a minuit, au spcclacle, 
4 h chambre, au sermon, au bou, a« M, de tout ce qui 
peut troubler, divertir, ébranler, rava{;er, desordonner 
sa pauvre Ime et son pauvre corps. Elle se multiplie 
dans chaque ol>jct qu'elle touche. Elle se porte avec toute 
u vie, avec tout son être, dans chaque sen&alion nerveuse 
qu'elle éprouve , et l'oa dirait qu'elle n'existe plus pour 
le reste. Rien ne lui est obstacle. Des qu'elle a résoin de 
voir quelqu'un ou quelque chose , elle le verra. Elle 
écrira dix petits billets ambrés au présiiiciit des assises, 
pour obtenir h laveur d'une entrée . uo fauteuil , une 
dMiet u bout d'aaeabean. EUa s'échappe dés la pointe 
du jour de son lit ch.nud et reposé, et va faire queue i la 
porle du Palais, tlle y restera le front au vent de bise 
cl les pieds daii!> In b iue, s"il le r.nit. Elle s'euvel'ippe de 
•a mantille» Elle grelotte et frémit dan& ses membres dé- 
Koala. La porta a'n«ma, et la voilà qui aa faoDle, ae 
presse, se foule, se pousse, se baisse, entre et péuétre é 
travers les gendarmes, les huissiers, el les robes noires 
des stagiaires. Elle se pend et s accrocho aux UaMiuos du 
taigent de ville, lui parle à l'oreille, le supplie d'une voix 
loMB al M b liehe pas qu'elle ne soit casée, aMiia, les 

coudée<; franches . le binocb i I'OBU, al i InNUM pwléa 
de l'accuse et des juges. 

Voyez comme elle suit pas \ jias le drame quisedéroule, 
at comme aile marche , U poithoe haletante , d'émotion 
as énolieB ! 8i to orimind a b harlia Irfriiaia al ba yeux 
hagards, elle éprouve en le regardant un plaisiir de peur. 
Emotion. S il a les joues rosées et les cheveux arlistement 
bouclés : c Le beau jjarçon! su liit-elle tout lias, cl quel 
donmafal » BoMtion. Si le* témoins arrivent les bras pen- 
danto, «B dârilant d«a plniaaa MÎiaiiliaaMa al aalartil- 
léaa» aUa rilaoM aoo awadMir. Bnotfoa. S l'aeeué 



aangtaM, aib pleura èhandacMat par aympalhb. Bmo- 

lion. Si quelque jeune fill s'évanouit, elle court, vole, 
délace son corset et lui iaii respirer des sels. Autre ccnre 
d'émotion. Mais, à moins qui> la salle d'auJirno' ne cra- 
que SOUS ses lourds piliers , celte intrépide audienciére 
ne quittera pu la place. Les Iwure* coulent, b Bail 
s'avance, les jurés délibèrent, elle attend. Il but que ses 
yeux se collent avidrmrni sur les yeux du criminel , 
qu'elle se suspende a ses b vi es tremblantes, et qu'elle re 
paisse sonlmedes terreurs iodéfinissablesd'uneaulreirae. 
Il Grat qa'albranrflbba oenviilsions de celle consebace 
bourrelée. H faut qu'elle entende et le coup de sonnette 
du dernier jugement, el la sentence de mort, et le râle do 
cet homme dont la face se décompose, cl dont li vi,' infé- 
rieure se brise et se déchire en lambeaux. Comme clic 
aa penche vara Ivl I GoBiie aile prèle roreilla a ses cris 
inarticulés, â ses soupirs qu'il étouffe! Comme elle le 
suit d'un long regard jusqu'à ce que les' portes du cachot 
se referment avec rcs|icranfe ! Alors elle relomLc sur sa 
chaise, anéantie, absorbée dans la contemplation de son 
drame; l'haîsaer de aenrtceeit obligé de l'avertir que b 
salle se vide et de la pousser par les épaules. Elle sort en« 
fin, et se traîne le long des sombres corridors du Palais, 
rentre au logis épuisée, rompue de fatii,Mic, Ips nerfs 
crispés et l'ime en pleurs, et se jette sur sou lit, sans 
loogar que son vieux père n'a pas diné. et que depuis le 
malin sa jeune fille t'inquiète et l'appelle. Cependant elle 
p.Mit, elle rougit, elle frissonne, et son imagination fait 
asseoir à son chevet le condamné qui lui ap|iorte sa téte. 
Elle voit U prison, les chaioes de fer, les juges, l'accu- 
ntenr, b bMWfaen al aea aUce. el b panier gorgé 
de chairs et da aaig« el «Ue poean u ari d'bMraur. 
Digne femme ! 

Que font ces agrafes d'or, ces baudcaui de perles , ces 
fleurs, ces gaies, ces plumes légères, parmi le lugubre 
appareil des coaraî'aalbes? Est-ce en spectacle que l'ac- 
cusé vient se donner, et le prétoire n'est-il donc qu'on 
théâtre ? Qui me dira qu'à l'aspect de ce raout curieux et 
brillant l'accusé, revêtu de l'babit i,'rossicr des prisons, 
ne se troubler* pu, que quelque témoin ne perdra poiut 
b nemoirB, al qaeqMl|wJaré ne sera paa plaa oecapé 
de l'éawtbn rougisnota tm» JoUe basaie qoe dea aa> 
goissea dn prévenu ? 

Si j'avais l'honneur d'i'lre président de la cour, je 
n'admettrais dans son enceinte que les parentes de l'ac- 
eaié,eljedireb eneilrei: « Hesdamat , Uot assises 
a ^MmitéoraiiiceqwjevibKmdba: Ve«, 
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c atki trioolar las chumci manieun toi fUs, oa 
c matin an Uan lat callafaHai i$ narianoiiallM toa 

c flllM; TOUS, ayexsoin que le rdt ne brûle point; tous, 
c que vos parquets soient cirés proprement ; vous, que 
c l'huile De manqua pu dans vos lampes, oi le sel dans 
c Toire sonpa ; toqs, naanoa de fleun vim lat parngaa 
c d« TM la|ns i la nain ; tous , déployai tw la tnéÉtre 
€ rérentail des grandes roquettes; vous, faites des 
« gammes, et vous, des entrechats. Allez, mesdames, 
c allai, la jugarie n*i rien à toit avec les Grilces, et la 
c cour d'asaiaÎMn'astpQiDt U ptaoadala plui baUamoi- 
c tié du genra bnmaiD. 
< Duissier, exécutez les ordres de la cour ! s 
VoUi en aÎTat les ordres que je donnarais, at je serais, 
• J« odik aipiraifé dé IMU laa r 



Le président a , en ovtrt> i 
coodurai i ranplir. 
Lainar luMaMiM éfomiéf, tfanHéadn apaelada ao- 

lennci et nouveau d'une assise , de leur isolement an 
milieu des juges et du Jury, du témoiguage qu'ils vont 
rendre et des conséquences de leur serment , le temps 
da raprendra ieon aaprils, de sa racuaiUir as ai^p- 
fliAnici at d'assnfsr lanp nénotra al lav voix» Il dail 
parler aux témlus avec accentuation , égard et bonté , 
^ser nettemBt les questions qu'il leur adresse, et, s'il 




Disposer les bancs de manière que l'accusé puisse voir 
les jurés, aussi bien qu'il doit en être vu; cvta jwés 
sont les juges. Un froneenant de sourcil, un mouvement 
de lèvres , un regard , penreirt avertir l'accusé qu'il va 
trop loin, qu'il s'égare, qu'il se miil ;1 liii-miime. 

Faire ouvrir de temps en temps les Tcoètres de l'au- 
£ence : ces précautions hygiéniques sont trop négligées. 
Qu'on se figura l'accusé sortant de l'humidité d'un cachot, 
extéoué de veilles, amaigri, faible, soufrant et ayant 
peine i retrouver ses esprits plongés dans I air épais et 
méphitique de l'audience I L'accusateur et le défenseur 
qui, au demeurant, font tons deux beaucoup ma de con- 
torsions de bras et de corps, et qui lancent leur voix 
comme une cloche i tour de branle , sont en nage sous 
leur toge ; les têles des juges , dts jurés et des specta* 
teurs s'affaissent, et la sueur misselic de leurs fronts : 
toute l'au^enoe est enrouée. I! faut avoir pitié de l'ac- 
cusé, mail il but «voir auNi pUia du poUio, al e'aal A 
quoi l'OB MNiie la noiM. 



Je m'arrête : on ne peut pas tout dira. 

Liégislalion pénale, instruction crindMiltet jorispni» 
dence , procédure, police de randienoe , oomposîUoa du 
jury, droits et devoirs des avoeata généraux et des prési- 
dents, hygiène des assises, tout oda reste un peu en ar- 
rière du progrés qui pousse en avant toutes choses. 

La pnUkill* «Hit vifaitiai pifi lilns , vaille sur la 
France avec sas «mtjtm uns cessa ouvens, pendant le 
repos des nuits et la latipe du Jour; elle fait, non moins 
au moral qu'au matériel , plus de la moitié de la police 
du royaume. Rien ne lui échappe, ni ministres, oi rois, 
ni députés, ces autres bçons de roii. Bile se pose i leurs 
o6tés, et, de qudqne part qu'ils se toomeot, elle las tient 
eu haleine, son aiguillon i la main. U n'est pu boa non 
plus pour eux ai pMrMWtfMlN mgiilnta donuMl 
sur leur siège. 

Je suis niMolM, jn io M ip m illliifgiiBM, Bdija 
(éfaiUtb 




LE MÉDECIN 

PAa L. BOUX 




• pts croire au médecin, ceU 
ctt permis ; douter de la méde- 
cine, c'est marcher sur les traces 
de don Juan. Mais, dans un lîé» 
de aussi positif que 1« nôtre, 
le loepticisnie ne s.iurait aller 
jusque-là i il n'y aurait uu'un 
cas où il lenil pwnis m m 
ooolrar kyfe m méMm, ce 
sentt odai oA 1» aétata hi- 
même, ven<hnt (rhnsc inipossibl0)ktaQNldtrait,pa- 
raitrait abjurer sa {jroprc religioa. 

Il y a fMvr le médecin use éfmfl» ffétUM : muni 
d'na eicelleot titre, U ne Jouit noore qne i*im« médio- 
cre porition. Li nMedM est n pfêniére croyance, 
comme elle esl sa pri n ierc éludei mtis il ne tarde pas 
à ne croire qu'aux ninlaiks. et i n'étudier que la clien- 
tèle. On est médecin à diplôme , et on se dispose à en 
fidra les honneurs i qai de droit, ^éanmoins le dicot 
éunt an mythe , le genre Iramnn paraissant se porter i 
merseille, on MTriii tcnlé de se faire astronome en at- 
tendant : c'est l'époque du cumul, celle où le médecin 
aoeepte tontes sortes d'emplois poor t'cmparcr complè- 
tement de sien ; se bit l'éditeur responsable des fautes 
d'nn iprand maitrc, entre dans un journal de médedne 
comme correcteur ; édile des maladie s jusqu'à ce qe1l 
en puisse guérir ; quoi qu'il en soit, il débvle. 

Le aédiedn qui débute va voir le dépoli de lOB 4é« 
partement : soigner les débuts d'un jeune médecin , et 
se laire traiter par lui, est pour l'homme du Palais-Bour- 
bon une clause tacite do son maiidjl ; la Chambre des 

Birs reçoit les médedos tout formée avec les pr^iels de 
> dee nebs de SI oedelte. ~ ' 



ta outre , é un confrère fort en clientèle , le médecin 
q^oi débute loi rend une visite : U en reçoit un malade i 



titre d'encouragement; bien entendu qu'il doit le guérir 
dans l'iutérét de l'espèce, il n'a garde d'y manquer dans 
celui de sa réputation. C'est la roule battue, l'idée qui 
vient A tout le monde; ces nrëGtatioos pariemcoliircs 
lienaent a« dOttt, le sncoisueiil 1 antre dmae. fl MlBl 
d'user des procédés reçus pour Ctrr mi derin ; mâll, fMV 
être célèbre, il faut avoir une mélhu le à soi. 

Faire son chemin à pied quand on a la renommée 
pour but , c'est vouloir arriver ierd, oo plalAl n'airiver 
jamais : on prend donc «ne vohore. On ivi!t nn llaliit 
neuf, 00 s'adjoint un paletot; c\n baMiail un troisième, 
on monte au premier. C'est une avance sur la clientèle k 
venir; les malades M tWM prennent qu'à moitié che- 
min. Oo bit menUer an anertameot splendide, et l'oa 
•ecroebe dans ion eabinet la gravure VBippoeratin- 
fuiant k$ prctentt d'Artaxcrcès, aOn do pouvoir dire 
avec consdeoce : « U y a ches moi du désintéresse- 
ment. » 

N'cst-on pas oonna , c'est nn avantage : on a font 4 
gagner du moment que l'on n'a rien à perdre; les ma- 
lades attendent la s;intt\ Jo iii>'nic que vous attondiz... 
la maladie. Ce que d'autres oseraient é peine tenter de 
peur de crnupromettre une réputation, on l'exéentade 
sang-froid pour faire la sienne. Viennent alors les gran> 
des maladies, celles qui impriment tout d'nn conp le 
sceau à la réputation d'un médcdn, ces bonnes comj li- 
cations de l'aigu et do cAront^uc, ces bonnes fractures 
fni emportent le qnart d'an indivUn, et «nvenlMM 
médedn aui trois quarts . ces bons empoisonnements 
qui l'établissent profond chimiste et crimfnaliste distin- 
gué, et lui font découvrir dans Us traces d'un crime m- 
den la roate d'une renommée nouvelle; et le médecin 
tiioaiplie, le char de k médedne se transfonm en «m 
demi-fortutu qu'il vient de se dnnner. Ne pouvant se 
constituer de prime abord une célék'ité de talent, il 



Digitized by Gopgle 



LB UEDEGUI. 



81 



unil son tavair à quelque riclic boriliùrc du commerce 
parisien qui 1 établit uoe célébrité d'argent. A*l-on peu 
de malades , c'ett le moment de concentrer toQS tes 
soins sur un aeul, de tuÎTre son idéal, si on en a un en 
médecine, de se montrer le médecin modèle. Celui ri 
arrive é heure fixe; il reite près d'un quart d'heure chex 
ses clients, s'informe de la qualité des remèdes, se fait 
cihiber les déjections plus ou moins louables, passe les 
nuiu. au besoin pose les sangsues, suit une maladies la 
campagne, et donne des consultations gratiiili^ aux li us 
de la maison. Le médecin qui débute ne connaît aucune 
Migaée qid lui répugne; parfois il se saigne lui-même, 
pécuniairement parlant. On vrnd une propriété pour 
avoir une clientèle ; la clitnlûle est une propriété. On 
l'achète souvent toute faite. Un bon moytn de s'en créer 
lue, c'est de supposer qu'elle (xi&te; beaucoup de mé- 
Mm coaMBCneent psr être célèbres, afin d'arriver é 
^tro connus. Faites réveiller VOS voisins, que l'on vienne 
vous ciierchcr a toute heure de la nuit an nom de telle 
duchesse qu'il tous plaira, prise dans le nobiliaire de 
4'flatier, que U santé du faubourg SeialrGermain tienne, 
«11 se peut, I iM <• TW niaalMt «pi'uifl file de voi- 
turcs armoriées suUonne devant votre porte ; alerte ! va- 
leu de pieds, chasseurs . livrées d« toutes sortes ; que 
Fm fasse qvm 4«raBl cbes vous , que l'on s'y égorge 
comme aux 
réalité est i deux pas. 

Le médrciii affectionne la presse périodique comme 
moyen de publicité eldedilîusion. S'il parvaul à fonder 
un journal de sciences médicales, chirurgicales, médico- 
chirurgicales ou cliinr|ieo«iédicalo«, c'ao est fait, il a 
posé les fondements l'w» rmemoi» sans faomci, c'est 
pour lui le levier d'Archiroéde, et la science ne saurait 
faire uo pas sans sa permission ; il n'existe pas de mala- 
die qui ii*ah pan dans sa gatette; les jeunes médecins 
recherchent son appui , les viCM Ic MMgçnl, tous le 
craignent ; il est capable dc domcr h lèfra inéa» I !• 
PacuIiL'. 

Planter des dabUas, e'nt pour un médecin un moyen 
d'avoir MenlM «w cHemèle en pleine fleur ; exceller 
Mir lin instnimi nt de musiipic, c'fsl apprendre aux 
clients qu'on doit avoir, qu'oB eramit Irt touchcs les 
plus idélic-iti s cl 1rs plus nerveuses de la ûbre org.ini- 
que; se faire l'ami des artistes, c'est être avant peu leur 
médecin; coUcetionner des médailles, des tableaux, des 
bronzes nntiqnrç, c'est s'exptwer à av(^ procbaiuemeot 
une coUeciiiiu de m.ibdes, e!«pécc précieuse, et qui mé- 
rite comme une autre d'<Mre rmlnunn e. 

C'est surtout lorsqu'on a le plus de temps a soi qu'il 
est le moins permis d'en perdre. Il est des cas ou hb 
médecin doit t'trc lîliiqni^tc ■. le matin, c'est â son hôpi- 
tal, le jour rhci les innladfs de In campaimc, le soir 
c'f.-t i une réunion de mnlrt ins qu'il doit être retenu. 
Sa consultation a dû retarder ses visites; il arrive tard 
dans son caliincl; la clientèle a »ee odgenees. H m 
prend rien am i nurrc; l'n'ir eimimencr; il se con- 
tente dc traiter des nmUdes, afin d'avoir plus lard des 
clients. 

La renommée marche d'abord au petit pas; surneone 
«ne épidémie , elle prendra la pnste. Le dwlért e Ait 

quelques victimes, il ri-t vrni, ni.iis sussi que de méde- 
cins n'a-t-il |ias cr&'s ! Beaucoup $c fonl improvisés mé- 
decins attendu l'urgence du fléau ; il y eut i Pari» quel- 
|Ma utédccins de pins el quelques hommes de noioa : 
en tout deux fléaux. 

Ce sont les cîrronstances qui font les médecins, a- 
t-on dit souvent. Il | a des maladies obscures, des scia- 
tfqwi, que l'on goMt Itwefnifo; groiqpdae, eUee npi*> 



sentent ù pciM ta rhume d'élite. Lier une artère, fût-ce 
l'arlére iliaque, i un pau\Te dans un carrefour, c'est 
avoir fait beaucoup pour l'humanité, pour sa réputation 
peu de chose ; mais une angine que l'on réussit rhes 
une- comtesse rét.i!ilil riNiuilUirc : tout se compense. Le 
médeciu voit d'abord des sujets dans les hôpitaux; puis 
il fait des visites n'importe où; il examine la maladie 
quand il débute, il examine le malade quand il a débuté. 
Dans la première époque , « il n'y a guère à ses yeux 
que des réi'Utations usurpées; les grands méd- cius .borit 
des charlatans, le savoir est méconnu; la conscience est 
un empêchement ; il se reproehe d'evoir des serapvles. » 
A-t-il pris position : c Défies- vous, dit-il incess<immenl, 
de ces jeunes gens systématiques, à qui la .saignée uu 
coûte rien, vont tranchant à droite et à gauche toutes 
les questions el tous les membres qui leur tombent sous 
la main. L'expérience a prifiki, le grand BédeeiB eei seul 
digne d'être appelé. » 

Aujourd'hui on ne meurt plus dant Us formes, mais 
d'ajirej la méthode. Il t$t mort guéri, dit un grand chi- 
rurgien do notre époque ; ce mot neiot tout le chirur- 
gien. 8a passiOD est de rojpMr, dieaéquer, eeuidriser, et 
de pousser une opiTalion jusqu'à ses plus extrêmes con- 
séquences; comme il u'a que Uisu pour juge, c'est à lui 
qu'il présente ses opérés asses bien pansés pour des 
morte qu'ils sont. Il y a, an contraire, pannî lea méde- 
dnt, me espéee bénigne qui laisse «ooir ivee le plus 
grand sang-froid et la plus complète philanthropie. 

La cousullaliou réunit d'ordinaire deux médecins ri- 
vaux, la jeune et la vieille école. C'est une position dé- 
Uate : le jeuoe médecin a aenknent voix consnltative; 
le eonxnltant jouit, an eoalraire, dn double tole, et ré* 
sout les questions que l'autre n'a fait que poser; l'ac- 
cessoire l'emporte sur le principal. Le jeune médecin 
mandé le premier prend moins cher et guérit quelque- 
fiMs. On a n ie iiwds laédecins enlariw i fnm 
leur dlent Pw Hrenw n t «n fenoe nddecm se Inme 
en face d'un professeur chez un riche malade ; leurs mé- 
thodes étaient opposées -, le jeune médecin était celui de 
la maison, l'autre avait pour lui l'autorité d'un grand 
nom. Le consultant Uina envertement le trnléme suivi 
par son confrère : 11 Ait éeoaté, le jeune mUecin écon- 
duit; on lui demanda snn luénuiirc le niânie jour. Le 
malade jouissait encore d'une apparence dc sauté, c Sa- 
ches bien une cboee, dit le jeune médedn eu remettant 
aoo mémoire, c'est que, tout professeur qu'est monsieur, 
son malade mourra cette nuit. > Le médecin fut repris 
parla f- Uiille : qu'avait donc fait son malade.' Il était 
mort. L'art proprement dit con.sist« à ne prédire ipi'à 
coup sûr. i birâ craindre bien plus qu'à (aire espérer. 
Les malades qui viennent de loin mèoint toujours loin 
leur médecin; croire beaucoup aux remédies est un 
nmyen d'imposer le savoir. Des fié\res quartes ont été 
guéries par des pains à cacheter. Il n'y a que la médccioo 
qui nous sauve. 

Parlons d'abord du médecin en général ; il sera temps 
ensuite de le considérer dans ses divers attributs. Ou 
voit le médecin, apôtre préleii lu de lu seule religion qui 
existe encore, sans croire précisément à son art, lenaÏB- 
lenir 1 la hanlenr de toutes les eroyenoeB, et naweeir 
m^me sur les débris du genre humain Une société où le 
médecin existe seul est assurément une société malade. 
Néanmoins la médecine est impérissable, par la raison 
éminemment péremptoire qu'il y aura lonjours des mé- 
decins; que, n l'homme sain a baaoin de ereiro à quelque 
chose, l'homme malade croit à tout aveuglément; et que, 
de toutes les maladies, la plus invétérée, c'est la mala- 
die dee 
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cin serait au reste entrer dans une vaste infirmerie où 
tontes nos passions seraient numérotées, pins celles que 
h médedo tient en réserve, el <|oi lui sont personnelles. 
Oeaz d'entre les médedns qni s'élèvent dans les hautes 
abstractions do Tart , réduisant la médecine à un potil 
nombre de symptômes, se sont fait de bonne heure une 
philosophie pratique où ses préjugés trouvent une bonne 
place. Ceux-ci, en effet, ne sont-ils point des raaladiea? 
En général , le médecin cherche son milieu comme les 
autres honmics. Il faut le voir lorsque, retranché dans un 
faubourg , il adopte par nécessité les sobriquets bizarres 
que la foule donne m mni» qni l'afOigent ; accepter en 
dcniièn aailyM un vocabulaire complètement hérétique 
pour ne pas s'aliéner des clients absurdes. Les malades 
veulent être traitr:s pour les iii .ladics (]irils se suppo- 
sent, et par les remèdes qu'ils ont prévus d'avance : de 
U naissent les C4wps d$ $ang et les gimmb échauffe- 
tunti; de même les remèdes ont divers noms, aSn que 
les malades puissent choisir. Par exemple, on administre 
avec avantage l'extrait de thfba'ique à ceux qui redou- 
tent l'opium. C'est ainsi que Paracelse, pour ne point 
faire appel au mercure, inventa le nimmi. Dans nne 
^liére plus élevée, le médecin crée, au contraire, une 
lonle de maladies, celles qui existent ne suffisant pas aux 
besoins hyperboliques de ses clients du grand monde. 
Il possède en outre pour lui-même un code exceptionnel; 
il n'est point malade comme toat le monde, et les re< 
médes qui guérissent un client tueraient infailliblement 
un médecin. Le médecin n'est j^miais plus à l'aise que 
lorsqu'il ejercc sur ses propres dimnccs, et qun la ninia. 
die qu'il combat n'a pas été autorisée par l'expérience 
des siècles , ou prévue f«r tes déertii de la Faculté. 
Celle-ci évite surtout de consacrer aucune doctrine : ce 
n'est pas un pouvoir responsable, parce que, peut-être, 
il y aurait trop de danger i l'élM. Les fiMln sont (er> 
•onnelles en médecine. 

• Les pUIflBoplMa et ks midedns eai«iBtaiei «llrment 

que la médecine use l'flme au profit du corps ; en d'antres 
termes, qu'elle perfectionne le corps en vertu d'un cer- 
tain épicurcisme philosophique. Au moral, le médecin 
vil beaucoup pour lui>minie, il se iait d'ordinaire une 
ivlifioii de son égoinM; le reste de l*hinnenilé n'existe 
pas pour lui, attendu que tout le monde n'a pas l'hon- 
neur d'être médecin. Cet amour du positif se formule en 
idolâtrie pour l'argent. Suivez <in médecin depuis son en- 
trée dans la carricn pratique : souple d'abord et insi- 
■«mt, ilprendntfiMBBiHàMalletoiisee, frtmlMDt, 
d'un homme dont la réputation s'auj^mente el dont la 
caisse s'emplit. Bientôt maitrc de sa clientèle et de son 
entourage, sa parole sera celle d'un maitre; elle coûtera 
«Bssi dur que celle d'un procureur. La vie et la mort 
•*de1ii|iperoBt de ses lèvres sélaa son In» vouloir; mais 
il fera plus de cas d'un écu que d'un homme : l'usent 
sera le point de mire de toutes ses actions. 

A celte époque, s'il n'a pas la croix — et ceci est une 
grtnde question pour le médecin, — il l'achète oq la fait 
eeheler ; si le grmd diaweKer de la Légion dlionneer le 
rejette de son Eldorado . il a recours à quelque ordre 
équivoque qui se rapproche par la couleur de ses insignes 
^ du niben si désiré , non qu'il y tienne comme à une 
distiootfon, mois piroe q«'il voit un sajpplément de clien- 
tèle an boat'dNin mlwB. Le médean n'onUie jamais 

d'être de quelqu'un on de quelque chose, lepvhUcveut 
savoir d'où viennent les grauds médecins. 

Avtnt même d'être «ne sommité, un médecin est de- 
vm probndéMot nwmalisia : l'étude et la vue des 
si wl f wMi, <Bl«UaiiMrtk»oyeB<»le»<vlter, lui en 
«al NBdi h iMiiiHMt |Im |i4Hoaes «Mi «nelie4il 



i user, tempérer ou développer tout ce qu'il est donné é 
l'homiM d'en éprouver. C'est le médecin qui brûle lui- 
même son moka , qui choisit ses perdreaux tmlfés chex 
Chevet ; c'est lui qui a inventé la salade d'ananas ; In 
plupart di s rarfim ments culinaires dérivent de la méde- 
cine. Quand riiumaailé est au plus mal, le médecin nage 
dans les réjouisBaiiees sociales. 

Il faut l'avouer aussi , du sein de la médecine surgis» 
.sent de temps à autre de i^raiides individualités qui ont 
nom Dupiiylren, ou quelques autres qu'il serait imprudent 
de citer parce qu'elles existent encore. Quand un méde- 
cin parvient é ddiapper an petit mercantilisme de sa 
profession et aux soins exclusifs de sa clientèle , disons 
mieux, à l'individualisme qui nous ronge, il peut tout 
comme un aulre ili venir un (xrand homme. Otiservons i 
cependant que . même dans son hypotliése , son action a 
été jusqu'à présent purement individuelle. La médecioe 
manque de ces mes générales qui embrassent tout un 
peuple, toute une nation. Tout se fait chez nous dans des 
intérêts de pei . i i de famille tout an plus. Un méde- 
cin ne comprendra jamais qu'on puisse travailler à per- 
fectionner l'hygièM d'Oie grande ville, et I réiormer les 
abus qui compromettent la santé de tout une classo 
d'hommes. 11 est vrai que c'est l'affaire des philosophes, 
qui n'entendent rir 11 ,i la médecine, OU des académiciens, 
qui l'envisagent à un point de vue par trop comstitutioa* 
nel. Aussi les grandes quesUons Cbjrgiéne et de «lu» 
brité publique sont-elles moins avancées chez nous que 
chez tes anciens, généralement dépourvus de grands me- 
ili'ciri'i Je m'éloigne ici de mon cadre,a^ilaieseaible 
que je me rapproche de la vérité. 

Entrons maintenant dans le monde é le suite du méde- 
cin, comme lui, le chapeau A la main, mais avec l'inten- 
tion perfide d'anatomiscr chaque individualité. Sur le 
premier degré de l'échelle médicale est placé le méJerin 
de cour, personnage multiple. — La cour a plusieurs mé- 
decins . l'habit i la française est plaeé en première ligne 
dans sa thérapeutique; il ne le quitte point tant que u 
clientèle le relient dans le faubourg Saint-Honoréondans 
les riches hôtels de la Chaussée-d'Antin. Tout ce qui 
peut payer noblement veut être traité de même. Grâce au 
médcdn de cour, l'anecdote de salon pénètre jusqu'au 
ch.{teau ; il ne dit jamais que la moitié de ce qu'il sait. 
Sa clientèle de Paris est toujours maladeantre part, et on 
le consulte moins sur les maladies que l'on a que sur 
celles qu'il a du guérir ailleurs; un mot de lui contient 
le bidletlD des enctions que l'on doit se permettre , ses 
ordonnances sont des ordres du jour. Quiconque n'est pas 
médecin de cour l'a été du premier consul , on espère 
l'être tôt ou tard d'un dictateur. 

Cette distioctioB se oonfond fréquemment avec celle du 
médecin professear.AoenwciielMee, que nous sachions, 
n'est plus variée, plus complète, que celle de médecin 
professeur. Faire marcher de front les intérêts de la 
science et ceux de sa fortune, avoir une clientèle et un 
auditoire, être oUigé de révéler mille wcreu au nom de I 
l art, D'ea kûsser échapper aucun pir égard po«r set 
clients, avoir sa popularité de professeur el sa renom' ' 
raée de médecin à faire fleurir l'une par l'autre, être pro- ) 
fond à la Faculté, léger et superficiel dons un salon : tel | 
est son rôle de tous les jours. Le médecin professeur 
possède, outre sa eblire, nne dUque dans un hôpital ; 
il evl au moins chef de service. La douleur lui apparaît 
sous toutes les faces, hideuse et agonisante sur un };ra- 
bat, coquette et parée dans le boudoir d'une femme élé- 
gante. O'uB bèpîtei, ce purgatoire de la souffiruce phy> 
sique «I maiût, û |Mie dme wa aoaplWBUtd, Edeo 
d« la aMladb. Celto fie el CMtafléedÉ Ml nb Mil 
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tout eollère, les tableaux le« plos sombres de Ribcira 
•ont à ses yeux une ré«lilé; il connsit également les 
touches religieuses et mélancoliques tic Murillo. Un pa- 
lais et une léproserie, voili le monde pour lui. Il est mé- 
decin dans Kon hôpital, sec. dur, bmtal par nécessité: il 
est médecin de bonne compacte prés du lit d'une (grande 
dame. Dans ses salles, le matin, il est roi; dans ses vi- 
sitas du soir, c'est dm royauté cnDslitutioonelle tout au 
plus. 

Le grand monde possède encore danslemédecindes eaux 
une garantie pour ceux qui s'aventurent, sur la foi des 
sites et des douches sulfureuses, jusque dans le sein des 
Pyrénées. Le médecin des eani part avec ses maliides dés 
les premiers jours du mois de juin ; II est chargé de pro- 
curer des eaux a ses malades, et de« malades à ses eaux. 
Moitié administrateur, moitié saTaot, il a plus à faire que 
MoLse an sein du désert. La parole de celui-d était com- 
mode; pourvu que les Hébreux enasent un puits, ils ne 
l'informaient pas si l'eau était plus ou moins carbonatée. 
Pour le médecin des eaux, l'analyse chimique le regarde; 
il est en outre chargé de l'hygiène du local. Les petites 
brochures se succèdent entre ses mains; il s'agit de 
prooTer que M fontaine est une piscine, et qu'elle l'em- 



porte sur tous les Ollres connus. Dei gens ont la témé- 
rité de prétendre que cette place e.st une sini'cnre. Il est 
vrai que le gouvernement qui en octroie le brevet donne 
rarement les connaissances requises pour m faire usage; 
mais trouver un homme qui soit i la fois physicien, bo- 
Inniste, géologue, chimiste et voyageur, n'est pas chose 
f.icile ; on prend un homme politique, et tout est dit. 
Quand on n'est non par ses emplois on par ses titres, on 
peut encore s'établir homœopathe, phrénologue ou ma- 
gnétiseur; on ne parvient pas toujours i fonder ainsi une 
science, mais on jonde une réputation. 

Le médecin, prosecteur, aide on professeur d'analo- 
mie, jouit d'une grande importance, aujourd'hui ifa'n- 
caa homme ne meurt sans que l'on sache ce qu'il aurait 
fallu faire pour le guérir. 

Dans quelle classe rangerons-nous celui qui se com- 
plaît dans les phénomènes de la nature anomale? Sa mai- 
son est un musée asseï semblable au musée Dnpuytren. 
La Vénus hottentote y donne la main i l'Apollon de Pa- 
ris; un squelette type, un Quasiroodo chevillé en kiton, 
l'embryon acéphale et le fcetns i trois tètes, Rita et Cbris- 
tina. une deuxième édition des fréree Siamois, se ren- 
contrent dans son répertoire. L'espèce humaine est sn- 
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Mime et rîJîcule sous le scalpel de ranitr>nii«le : il réu- 
nit les dciii extrême!), et il orcupt' lui nième la région 
moyenne dans ton mnséam. 

LtisMMM cd «Mleor {Mnionné de It nalore morte 
i^enssrdir prteatnrfinentdaiMtoB ocsmire; otcupons- 
nnus du médecin des pauvres. On n'est encore mnrt iiu'a 
demi quand on a recours au médecin du dispensaire; il 
donne des soins i ceui qui n'en peuvent attendre que de 
llwinMiité. U pbilaotrapie a tes «iidlKi, poar ne pat dire 
ses martjn : eicalader des mafamit de t«m les étapes, 

pénéirer dans des bouges qiielrnnq'ies, prescrire de la li- 
monade citrique à ceux que di s pains de quatre livres 
rélabliraienl inrailliblement. telle est l'ingrate mission 
du médecin philanlhroM. L'admîoislnlion doit les ctwi* 
sir jeunes pour les avmr senstbieat i ibrce de «'allant 
drir, le en iir se pi'trifle, le méilecin te forme aux dépens 
de l'être sensilif; l'.Ame sympathique s'ëvanouit. Le uirpi 
n'apparait pins que comme nnr matière plus ou moina 
M^i(|M qne l'on Inile indifféremment selon (elle an 
telle méthode : on flih de 1« niUecine; la plitUnlbropIf 
n'est plus; qu'une Ir-idilion. 

Le médccin-arOche existe de compte il iml ivee |ea 
«fldieurs, les dislributenrs d'ad r anei aur U voie pi)l41' 
fne, qni kcmImI Im pasaanu d«m |«« Mrr«foNr«, M 
toQte eellfl nation han et aftnde doni HnhaH Wimfrf 
est le p.iiriarche. La pnbliclti n'a pa» pour lu médticin- 
arOche de Tormea dégoùlantes ; \n pléfiM lei bIui arMr 
siers sont «M qvi prtonent la plui d» mnwMr ifiqié- 
cale a«r «■ proeia : quand la Bubliciti rein|iOf(a aur 
rameode, c'est autant de (famé, le réquIsHoIre ak( une 
réclame pour lui 11 aiinil rail la fortune ti tout 1» mOfl^K 
était informé qu'il a été condamné i i)iialqite| moil 4* 
prison, san!> préjudice de ses mtt\lH et qualités indivU 
duelle^. Il sait ce que la coMamnation rend chaque iB' 
née, et combien il gagne par jour A être en priiiOQ. ^on 
exploitation ne se borne point aui limitoa d'une rue ds 
Paris. Pour peu que aon industrie «il pfoapéféi Mifl bjr> 
giéiie ae répand bientôt sur («W Im oonlmanU. lié*** 
moins Paris, la ville du monda la plua médiMll 9t la 
plus éclairée, est encore le paradis terreilri i» C0 ^ar- 
iatan; c'e.st h qu'il eaterre le plus Ae clienif, 

Qn peut être médecin d'un théitre sapa ef|H* fibre 
nédedn.U,oiidoiteoiiitaierJu«qu'è quel point «Mion 
peut être légale.' Le médecin d'un théâtre est un lynx 
pour iea «MladÏM imaginaires. La priuM donna déte&ic 

Bidderin, qat l'oblige 4« temps à autre i u bien por> 
Mr : IMW e-l-elle liâa!^ ses bonnes grâces un j«tu«4oe- 
tliir^ai4par elle pour plaider la migraine eonlnulie* 
toire. 

Le nédecin d'une compagnie d'aaaurances est chargé 
40 coDttatcr l'entité physique, la p«r|blta i||lé|Hlé eor* 
•ocelle ÉÊM nnaBlieaBtB à tam ■nmea. Il diût I 



montrer plus sévère que la loi mi'mo, le g-nivernernent 
étant plu- métirnieux pour un reniplflç''nt que ponr un 
sin>i>le soldat. Qu'est-ce que l'homme, p'iysiquement 
parlant? OemaDdeii ce médedo. Ceui qu'il acoepte peu* 
vent lire awe vérité : « Je sois an homme. * Saioi Pierre 

n'csl pM plus difficile sur le choix des .1nie< qiir \c nié- 
dicin de r^rrutcmcnt sur l'admission des maréciiaux de 
Franqe, || y a un médecin pour les vivants, pour les 
malade^! il y a de plus te mddMii du noria. Celai-ot 
n'ili appelé que pour a'asnifvr de la non exMenoe do 
tm clieala On éprouve le besoin de vi^re pmir ne pas 
ncHViiir II visite, car il donne des visas pnur l'autre 
monda: le ntindre symptôme d'existence rend .son minis- 
tère ittPtilf , décès, les inhumations, se font par ion 
ordre i epln on pe meurt pai sana sa permicalon. Le mé- 
doelp des mort» est gai comme un cilaFilque, vétu de 
noir daa piads à |a tcte; il existe comme garantie pour 
tas vivjinli et Vu amie; ko eolteiéraui loi doivent dai 
rfpieroim»nu. 

Parmi MUI qno ta Providence vctit affli$;pr. elle en- 
voie am uns une maladie. au\ anTcs im niédorin : c e^t 
un (réaor Inestimable ou un mal .sans r^nn-de; on gnéril 
d'une maladip. «n n<> guérit pas d'un médcriu. Ayez un 
fflédeeip pour ami, sinoa oa ami pour médecin, il aura 
le eourafe dp vous mettre tout dô suite an courant des 
«eerelt qa l'art, et de ne point vous trouver ni.-i].ide si 
voua p'étPf qu'indisposé. Il y a des familles »u le méde- 
o|p pat bé|iMit4tre, et où le même homme guérit, en 
irés-peii in iin^i» père ea ils, une iDule de généra- 
tions. 

Di' nwi joiiK«, le m''derin diiit être ambidextre. 11 a 

Ctrdu (|9 Wt préjugés arislucralique«, qui ne loi permet- 
ient ppi l'être confondu avep on cUrargient ou plutôt 
le chirur^ep a acquis coa coBoalssaBcea internea qui 

l'élcveni au rang de son confrère : il pratique la percus- 
sion, lin Angleterre, un lurdocin liisse mourir un drsrs 
amia Awy»pé d'apoplexie à ses côtés, pour ne pas se dés- 
honopep pp le «algnont 

Itepuis que les croyances sont nlTaildies, le mèdcciu et 
le iiot.iire senib'cnl avoir hérité de la société. Ce que l'on 
n'avuuir plus au prêtre, la souffrance oliligo de le confier 
an médecin, ou riqtérét le (ait dévoiler au notaire : le 
médecin «M le iépoalieifo fhicé des mystère* de l'alcôve, 
du boudoir et des affections intimes ; confident obligé de 
toutes le» faiblesses, il élevé sa profes>ion en sauviinl 
l'honneur des fiimilles; le secret de la confession est de- 
venu le ircrel de U médecine. l.e médecin as&i«te i la 
naisioinea; pendant h vie mt-on jamaia sûr de pouvoir 

s'en p.^^s^r■.' .\us»i, apr-'s ci'lui de se S.ien |.i<rter, il n est 

pas de grin4hQilb«^ >iu i)(cuil« (^uii d avoir uo bon 
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'mi »ur(oul quand on «oïl 

certainii goùu qui rem- 
plissent ft rendi ni heu- 
ri'iise la vie d'uu hniproa 
que l'on comprend' bien 
que cbaoïB • Mtoin d'a- 
voir aa madone de plilrt 
nu de Lois iju'il puiase 
parer a aa faoui^ie. 

CmI m qui eiplique 
coawiesl dêa homme» 
souvent irck-su^tù icurii couucreot toute lenr vie i quel- 
que» (leur», à quelque» intiectes. quelquefoia & un seul 
ioacGle. à Moe seule llour; tant un instinct admirable, ou 
qaelquefnb peut-être une sage pbilMOphia, leur anaeigne 
à présenter le moins de surface possible i la fortune, i 
vivre tout lias, et à se contenter d'un bonheur facile à 
cacher aux yeus du monde. 

Il ne lattl pea min que l'inleiMiU el le violaoce d'aoe 
passion pniasest te ntiintr à la patiltitt dt taa okjtl. 
i. '< hnrticulteiin. qui vivent dans les Qeuri comme lt>^ 
alKiIlct, ont c-unime elle un aiguillon dangereux. Les 
passions douces s'entourent de fëroc'ité comme on en- 
toure MO* fil*l>(t prtcitiu» de rotota tt d'épiiiat p«ar It 
préterftr te la denl dee tratptm. 

Cela nie rrn>|'*'"'i comment me fut un jour dévoilé 
l'atroce raraclere des uuutons, que j'avais toujours re- 
gardés comme l'emblème 4e la mansuétude et de la bien* 
vci^laiiM. c Monsieur, me diaiii ho bt^rj^er avec lequel 
je vénale dt voyager sur la rtolt d'bpernay, il n'y a 
rien dn si tnétli.nit ipir Ir? m.iiitons; ils n'aiment pas 
pjiis l'herbe de ce champ qui est ensemencé que relie 
de celui d'è^cftlé, qui ne l'est paa ; eh bien! ils sont tous 
dans la cham «naaoïeocé... Bcrr... brrrr. Mords U, Nê- 
dor, brrr... (réel donc ponr me f^ire prendre pur le garde 
et me faire mettre à l'ameiule. Ti/rit t, cti vnil;i un li- 
bas... un noir... qui agace mon chien. Ici, Médor... Il 



l'inrltt 4 plafadr... Médtr, veux-tu venir ici ! 1110; dar> 
ricre... n espéra it blre étrangler, parce aull mII Uub 
que, quand un chien étraa^ un ^amlaf^, CCtl k |f>TFP 
berger qui le paye. > 

Celui qui écrit ctt Ngnes a faHU perdra la vie pour 
s'être permit da dira on jour, à propaa d'une cireflée 
annoncée comme bleue, et qui avait produit dct lann 
du [iliiv beau jnuiip : t A quoi sert-il d'a\oir une giro- 
flée bleue si elle (Ictiril toujours jaune? » Mais voici une 
histoire dont nous avoua été lémoio. 

Oo sa rappelle la fureur avae lequalla on ti il y « nqn 
trenlaina d'anaéet . cultivé la» tulipes dans tank l'Eu- 
ropa. tt tuitont m Fkranet, tl plut cnam «u Bol- 
lande. 

Ut niguM» tuq t u mgmk», fMnadu datoe wXU» 

francs. 

Uni- couronne jaune, onze cent vingl4rois francs, ol 

une calèche attcloe de dnux clirvaux bais. 

Une tulipe nM4iocra, la «K«-roi, fut vendue pour iet 
objets Rulvants : 

Quatre tonneaux de froment, huit de seigle, quatre 
bceufs, huit cochuns, doute moutons, deux tonneaux de 
vin, quatre de bii-re, deux de beurre, mille livres de fro- 
mage, un Ut complet, uo paquet d'habita et no gobelet 
d'argent. 

A cette époqne, «a tofiil daM Iw gaNtlti, anzlfiNi» 

veUei ttrangini: 

AasnKMii. — L'aninl UeflMSt a purftUtaient Atari 

chei M. Berghem. 

Mais passons i notre histoire. 

Un jour on avisa que les tulipes â fond jaune n'étaient 
plus helle.<:, que c'était i tort qu'on les ^mirait depuis 
si longtemps ; que les seules tnlipes que l'on dût avoir 

et cultiver élaipntics tulipes à fond blanc; que toute tu- 
lipe jaune serait niise à la porte des pUles-bandea qui se 
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mpecUieot, «t que leur graine serait maudite et jetée 
m mat. Les unatean m dinkércBt ; on écrî»il des let- 
tres, des brocbant^dMchaMOH, dat puapUau. dM 

gros litres. 

Les amateurs drR tulipes jaunes forent traités d'obsti- 
nés, d« geos eayeloppés des langes des pr^ugos, d'illi- 
Mnn, 'ét lilr^idiat, <• ftmÉlMt, d'tnwii te lu- 
roi <^rcf, et de jésuites. 

Les partisans des tulipes blanches fitnat dédaféi au- 
(iacieui, novateurs, rcvolutionnairM, dABOOIlMi tapa- 
geurs, stos-culoties. jeuDM gens. 

Des mw sa fcrwdllénal, d« ■èBagw fcrMlddMBis, 

des familles divisées. 

Un soir que M. Muller jouait aux dominos atec un de 
ses camarades d'enbnce , horticulteur comme lui, on 
parla daa tulipes, des tolipea James et Uancfaes. M. Hui- 
ler leadl an JavMs ; BOB ami dtah |Mr !•■ idéat Bou- 
vcllcs ; Méhui, du rr5;lc amalMT lldl fllfi<trt. ftDait 
alors de passer aux blanches. 

M. MttUer et son ami, toas deu hommes de bon goût 
et de tMÊfnm, mettaient la plus giande modération 
dans lenra parolce , et évitaient avec wi loio ettrêine 
d'en venir jusqu'à la discussion. 

— Certes, disait H. Huiler, la nature n'a rien fait de 
trop ; il n'est pas une pierrerie de son riche écrin qui 
ne charme la Tua; il est triste de toir des personnes 
procéder par eichieioin. Il est eertaînenieat quelques tu- 
lipes a fond blanc que j'ndmrltrnis volontiers daMBa 
collection si mon jardin él.iit plus grand. 

•— De m^me , reprit l'ami , désirant ne pas rester en 
arrière en fait de politesse cl de conceuions, j'afOMni 
que irt/manthe^, toute jaune qu'elle est, est «se tenr 
fort présentable. 

Je ne méprise pas Vuniqtu de Delphes*, malgré 
ata fond blanc, reprit M. Muller. 

— Elle n'est pas tris- blanche, reprit l'ami; ce n'est 
qu'an bout de trois on quatre jours qu'elle se débar- 
rasse d'une teinte jaune qu'elli' a en ouvrait aea pétaka; 
ansai n'en fatsoM-iKnM pas grand cas. 

«(Teat «apariant de voira coiDeedeB «dl* ^ Je 
préférerais. 

Les deoa. :^is étaient dnns ces excellents termes 
quand madame Muller sortit pour f.tire le tho. 

n est difficile de bien din par quelles impéfcepiibles 
tnnritlons Ih tn vinrenl é ralfrenr, A rinjure, à l'in- 

suite; mais toujours est-il que, lorsque madame Muller 
rentra, cin | minutes après, elle les trouva sous la table, 
se tenant aux cheveux et se gourmant de tout co-ur. 
H. Muller avait jelé les dominée au visage de ton ami, 
et la latte s'dtaft engagée. 

On comprend de quelle honte furent saiiîis les deux 
antagonistes après que la prcroif're i(f' rvcscence fut 
passée. 

Aussi, des 1» laDdemaln, M.MaUcr écrivait i son ami : 

c Je enia ane béte féroce et nn homnic mal élevé ; re- 
I ctves mes ezeoses. Holre ancitane amitié clfacera ce 
> moment d'égarement. Ha fcoune vous prie de diMr 
I avec nous aujuurd'liui. 11 y am de ces petitschoudo 
I Bnuelles que vous aimez. 

c Voire ami, 

• MvLiee. 

« P, 8. Vo» n'oUiierai, mon clier ami» de pe 

1 Érjmsnlhe, feaille- morte, rouge it jinne. 
s pourpre «Maoe. 



mettre de côté qnelqnes-nnes de vos Mlea tilipcs 
blanches, auxquelles j ai réservé, pour l'année pro- 
cbaine, une de mes meiUeuxee platea-bandes. Je tiens 
snrtent 4 palwîiHi * et à Vt§ak wfit». » 

n reçut immédiatement la réponse suivante : 

c Je serai ches vous i cinq benres moins un quart 
Vous me permettras , mon excellent ami , de vobs pré- 
senter nn horticallwr q«i éiain adminr vm mafri- 
fiques tnlipei. 

t II dénra aartoirt voir votre t i'n^ai », fUm jnt- 
recourt* al voM dfliciiMa UmK • 

ParvM iiliealeiae qm tau deu comprirent, M. Mul- 
ler faisait porter son admiration sur les plus blandies 
d'entre les tulipes blanches, et son ami n'était pas moins 
poli â l'égard des fonda jaunes. 

Cependant le iMatement de générosité de M. Muller 
ne ponvdt se mefartenlr toijonrs i la même kameor ; 

}]. Wilter, lui, n'avait fait qu'une concession aussi du- 
rable que le seuliraent et l'impulsion qui l'avaient cau- 
sée ; celle de M. Muller devait survivre * I élan. 

La terre dans laquelle on mil loa talipea blanches ne 
fu4ni soignée, vi amendée, ni taarfsée, eommecdiete* 
tinée aux fonds jaunes. 

Là seconde année, M. Muller s'a|)erçut qu'elles en- 
combraient le JaiffiB; ta tniaiéme année , elles furent 

{lacées sous une feaUitav: elles fleurirent mal; et 
I. Muller, après avoir montré ses tulipes jamiesdens 
tout leur éclat, disait aux visiteurs: «Voici ce qu'il y a de 
mieux en tulipes blanches : elles m'ont été données par 
mon ami Waller, et j'y tiens ininiment. > Et quand, dix 
minutes après, il disait : • Je ne coasprcndspesqu'on 
puisse cultiver des tulipes blancbes, » on aelnwvan «h 
turellemenl de son avis. 

On ne connaissait que quatre ruses sous le régne de 
Lonis XIV; at^onrê^hoi, tas iMiliesItaarB modestes, ceux 
qui ne donnent pas qnatra «• ctaq mm différents i la 
même rose, ceux qui neselalaaeDi peB aveugler par 

l'amour du nouveau et l'orgueil dcf; découvertes, comp- 
tent quarante espèces et plus de dix-huit cents variétés. 

GcrteiiM snaateurs, entraînés par l'ambition de possé- 
der seuls une variété quelconque. rocbeKheat dans las 
roses les défauts avec autant d'empressement que d'an* 
1res y cherchent les qualité^ Tourvu qu'une rnse snit 
rare, "elle est asses belle, et elle l'emporte à leurs yeux 
sur les plus riches de fornae « de couleur, ainsi que sur 
les plus odonntes. Ces amatenrs diercbiOBt dapiiia cùi* 
q .nnte ans la rose verte, la rose Meue, la fOSC notre el 
Ih rose c.'ipnciiie double. 

Madame de Uenlis, qiù dit avoir inventé la rose mous- 
seuse, domw, dans jm de asaonmgea, un procédé pour 
avoir la rose noire et la rose verte> te procédé est Irés- 
simple : il ne s'agit que de preffer une rose enr «n cas- 
sis ou sur un houx. Nous l'avons essayé, et le haiix n'a 
donné que ses feuilles vertes el piquantes et ses baies de 
corail, et ta caaah a produit d'esoellent cassis. 

Tous 1m ane, vers la fin de mai. un bmit se répand 

Îu'on a travvd la rose capucine double : nous avons fait 
I longs ttijetoponr ta voir: jnain'ici a«w m l'avons 

1 Oeloaibia, ronge et blane. 

s Pourpr« pUe, nnge et blane. 

a ranachfc, rou^e cl jaune. 

* Couleur de tuile, jawM et rouge. 

> Kenge» ataugi M jaww, par menus pansHiSS. 
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jamais tdo ni double ni capucfDe. Quant A la ro^ meue, 
c'est en vain jusqu'ici que plusieurs aninleurs remplis- 
sent leurs Jardins du Irés-pelil nombre de fleurs bleues 
que produit la nature, dans l'espoir que les abeilles por- 
tant le pollen d'une de ces plantes sur un rosier, il le 
fécondera, et fera naître une rose bleue. Nous avons à 
ce sujet des idées qui nous appartiennent, et dont nous 
ferons l'essai quelqu'un de ces jours. Les roses décorées 
des noms les plus noirs, la nigrUimme, ourika, etc., 
sont des roses violettes. 

Les amateurs sont A l'affût des moindres différences. 
Ce rosier est remarquable par son bois , celut<t pnr 
ses aiguillons, cet autre est précieux par l'absence de 
telle beauté, celui-ci lire tout «on prix de ce qu'il n'a 
pas d'odeur ; celui-U vaudrait bien moins s'il ne senuit 
pas légèrement la punaise. 

Plus un tujct s'écarte de la rose ordinaire, de la rose 
que tout le monde peut avoir, plus il acquiert de valeur 
pour les amateurs passionnés. 

□eur»*ux celui qui posséderait un rosier qui serait une 
vigne, et qui boirait le vin de ses roses 1 Nous avons vu 
un rosier dont le possesseur explique que, depuis cinq 
atu qu'il l'a osmu de semence , il n'a jamais fleuri. 
Homme fortuné ! plus fortuné encore si son rosier pou- 
vait, l'année prochaiue, n'avoir plus de feuilles ! 

Un horticulteur distingué était le curé de Palaisi-au, 
|)elit village du déparlimcnt de Seine-et-Oise, U où mou 



tmi 'Victor Bohain «vait un rosier de haute futaie f^and 
comme un pruAier, un rosier qui est mort daus l'hiver 

de 




Le cure de Palaiseau a vécu jusqu'i l'âge de quatre* 
viugt-deux ans , au commencement du printemps , au 
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moment ou il allait pour U soixautieine fuis voir Qcurir 
one préciMM cdUtUoa qaH t'teit Menp4 tovl* a n« 

deortchir. 

Il y a quelques années. M respectable ftétré cMl 1 
un mouvemenl de ciirioùlé II lUt fdr «ne mIImMwi 
•ppartenaot à un Anglais. 

Celte collMlioB était aoe mie rose mystérieuse lro«a 
myitieàf, comme dissent les Litanies. Le jardin de l'An- 
glais est un harem environné de hautes muraflle«, dans 
l<'i|uel persoDiK- n ouit jamais admis, sous i|U(>l<iiir pré- 
texte que ce fut. Il était liréoétiquement jaloui de ses 
roses. Celait pour lui seul que ses flears devaient étaler 
leurs riches couleur», depuis le pourpre jusqu'au rose le 
plus plie, depuis le violet sombre jusqu'au tbé jaune, 
jusqu au blauc; c'était pour lui sciii nu'rllp^ devaient 
eabaler et confondre leurs suaves odeurs. Un écrivain 
alkmand a dit: c Lm geiM bcvreoi <ont d'un diflicile 
acc<'s. » Tiotrc Anglais à ro compte était le plus heu- 
reux des homrai s. Persuime ii'avail jamais vu ses rotes. 
11 était jaloux d'un petit vent d'est qui, le soir, en em- 
portait le parfum par-deaans les muraillea, et, pour conv 
pléier les riguenn d« karem, M pennii MMfmt é latre 
fçarder ses roses, ses odalisques, par des eunuques d'un 
nouveau genre, par des gens siuou aveui^les, du inuius 
sjt}s odorat. 

Le bon curé Béajunoias M mil «a route une nuil) U Al 
cinq lon^nei HciiM JaiM VM Toiture nbo MipradiM ; d 

avait alors pn-s in quatre-vingts ans. 11 anift a^int le 
jour : il s'adresj>a à un jardinier, et. il faut le dire, dl l'ac- 
cusa d'avmr employé jusqu'à U corruption pour engagei* 
l eiinuquo i l'introduire daat Ml aailm nirslérieu dM 
plaisirs 4« MO maitre. 

Le jardinier se lai:isa séduire nn rorrntnpre. et, aux 
premières lueurs du jour, il ouvrit doucemeut, avec une 
dtf graissée, la porte où l'attendait le bon curé, respi< 
nal é pMMt haleieat, oppreted. U jnrte «'crt mvnt» 
tini bmit, les ètnx comi^IeH iMrMmit 1 pM lehU et 
silencieux. Le jour est si faillie, qu'on ne dislingiic rien 
encore, mais il semble oue l'on respire un air embaumé. 
On va voir 1m roaM». Ta«t i Map «m Mb lort d'oM 
pmieMie : 

-^Willfanu! ohé, Williams, conduites mansienr bon 

du jardin ! 

U n'y avait rien à répliquer : il fallut sortir, raifionter 
dans la carriole, et reTwir, apréa dix lieues 'dans les 
plus mauvais chemins, saM avoir rempH le but du 
voyage. Pour consoler le curé, un voisin soutint le para- 
doxe que l'Anglais ne tenait son jnrdin si fermé, <|m 
parce qu'il ne possédait pas une seule rose. 

Qui sait? 

En général, les amateurs n'admettent pis tout le 
monde dans It'urs jardins} ils oui surtout horreur de 
& rlaines e«pà:eji qu'ils ddaîganil MM 1* MM de fmt' 
riehoM et de euriolta. 

la Mrroption. reanlade, la Amm dal^ ralwa de eoa- 
fiance n'nut rien qui elTrsye certains amateurs pour se 
pn>cui er une greffe, uu ml d'un rosier qu'ils ne possè- 
dent JI.IS. 

Eo 18iiB, la duchesse de Berri obtUU de* ««Mis de 
naM qu'elle faisah Inm !m am é Ronl dmne leurs qui 

lui parunnt d'une beauté rem arqua 1)1 e ; r> penilanl , 
Mnune il ne s'agissait pas seulement d'nvuir de belles 
raaes, mais des roses nouvelles et iiicnuuué», elle char- 
fet madame de LarochitiaGqueleiQ de les bira Mir é on 
célébM JarÉlaiar. U javiliiar , apMI IM» Mattloé 1m 



fleurs pendmt dix minutes, eu déii.ira irois noivelles. 
L'VM surtout lui parut mériter l.i pr^ R ri iiri> >ur ses 
dam rivales , et elle fut appelée hybride àt ibunt. 

Deux ans après, au aaoit da mai on de Juin 1830 (e'é- 
tnit 1,1 dernière fnis que la durliesse de Berri dcvnit voir 
fleurir ses roses), elle avisa qu'il y avait deux ans qu elle 
Jouissait du plaisir de posséder seule l'hybride de llosui, 
et qu'il était temps de reMUveler ce plaisir en le parla- 
feant. Elle pensa que ee ferait pour le célélire jaraiaier 
un présent de qiirl.jue valeur, el elle clurgea dt; nou- 
veau stadame de Larocht^jac^uelein de le lui offrir de sa 
pari. 




Mïd.ime L,iMrliejacqucleÎD trouva l'horliculteur 
lisant â l'ombre de deux hauts églantiers chargés de 
laam nagnitqnes. Il reçut l'offre avec les tètnuignages 
de recoonaissauM que méritait cette hooorable et déli- 
cate attention Nais le bienfait arrivait tard : il avait eu 
soin, dans le peu de lemps iju'il avait eu les roses dans 
les mains, deux ans auparavant, de couper i la dérobée 
deux ytux de la plus belle v.iricté ; il les avait greifés 
avi« le plus grand succès, et il avait reçu la messagère 
de la duchesse à l'ombre des deux hybrides de Rosni, 
tujeu pii-s 1 • -^ux sanactttiralil qu'auMB «te Mtt qu 
poaaédait Madame. 

U ptapart dM gCM qvl a*0Ma|MBt dt lem la fiiat 
plus par vanité que par amour, plus pour les montrer 
que pour les voir. Les horliculteurs, j'en excopte bien 
peu, n'aiment pas le.s fleurs, (juelques-uns plantent dans 
les cailloux un dahlia (l'incomparabla, hofdé de blanc) 
pour asiarcr m paracbarM; d'eulrM Ateal UmIh 1m 
feuilles à un camélia. M. P.... â la rentrée des Bnuiw 
hiius, guiiliilina les impériales de son jardin ; les vio- 
lettes , méléi's aussi a la politique . ont été exilées par 
Louis XVUi , el plus tant ainui»liéei. 11. da CailrM, 
commandant dn chitean dea Tui1eri«,a ftitunaonn* 
signe contre les n ilicts roiit;es Tendant plusieurs an- 
nées, après la Hevulutiim de Juillet, les lis ont di<;paru 
des jardins roya<ix. Nous resprclous par-dessus tout les 
pasaians et k-s bdahean* luia la paaaiaD dw JmntUimI- 
lean n'est pu réalla. 
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a m^t9 d'actrice l'ap^ 
pelle asset générnlement 
madame de Saint-Kobert. 
kUe a cinquante ani, le< 
reiiles d'un cn>ur semi- 
blet et une nUe lur la 
téle de laquelle reposent 
toutes 8C» espérance». — 
Madame de Saint-Robert 
eut — ou une inci> nno 
soubrclle de comédie qui 
a lou)(t( mps fill leii déli* 
ces de Vitry-lc-Français, de Quiiniier-Coreotiu, d'Uude- 
DArdeet autres villes de cette iitiporlance, — ou une co- 
quette ëiutTite qui avait obtenu un bureaude iolerie.tous 
la branche aiiice, par la prutecliuu d'un vieux chevalier 
de Sniut-louii>, et qu'un vote de la Chambre deidéputéi 
a cil )X«ée de son anlrc aléaluire; — eu enfla une eit<por- 
li>'rc éi lu rm (in jnenard, qui $'e$t iatgnét dn ftiatre 
vi inrs pnur fairo riilv< i i^a cliére cnlaul dans les classes 
(In roiisi'r\.ituire et lui i- nrer une |K>sition brillante. 
.^I iis ninditti^' (le S li' i fVib' 1 1 n'avoue oucune de ces ori* 
çiiiD's; dr'i Ile Aurélie a débuté avec quelque 

s;i< ( >'<; SOI u;i II la-, elle les trouve de trop bas étage. 
11 l<ii fini dcH aiU ( •■dents de meilleur aloi. Or. voici l'Iiis* 
luire qu'elle n fait i-<nii((tT par u» écrivain public, qu'elle 
a apprise par cu'ur. et qu'elle raconte a tout propos : 

« M. du Saiiil-Hobert était, du temps de l'autre, otH-* 
cier stipt-riiiir dans un régiment de la vieille. Son pbj<* 
ftii|<a! él.iil si avantageux, t|u'on ne l'appelait que le lieau 
Saint H'ilx 1 1. riu^irurii loi* le petit caporal, en passant 
la ri'TUcik- ses grognards, lui donna de petites tapes sur 
In joue. Cct> diOTérentes circnnstAncea me déterminèrent 
li lui accorder i' a miiu, maigre l'oppositiiiu de ma fa- 
i iille, qui rcveiiMi di l'omigration, et qui était iuficlée 
de pp jugés. Aurclii! n. qiiitde cette union. Pauvre eufaut! 
le ciel ne devait pas luuglenipt lui laiaicr ion pére i a 



Ici la Saint-Robert tir* de m>t aée ib grand mouchoir i 
carraaux bleus, et essuie deut larmes coroplsi&antcs qui 
coulent le long de ses jouet ridées. Puis ellt conlioue : 

c La Tatale expédition de Russie fut résollic par le 
grand homme. M. de 8ainl-Rnbert, qui Taisait partie de 
l'avanl-garde , entra des premiers dans Moscou -, il en 
sortit le dernier. Dieu avait marqué son tombeau dans 
les Delge« de la Russie ! Au passage de la Bérésioa» la 
surface glacée du Deuve craque autour de lui : mais il 
touche presque le bord oppoaé... il n'a qu'un pas A faire 
pour être sauvé... Tout à coup il entend derrière lui un 
cri poussé par un de ses camarados... il veut vuler à son 
secours : héroïsme inutile ! il disparait avM lui dans le 
gouilVe! > 

Ici la Saint-Robert tire encore de son sac son ^nd 
mouchoir é carreaux bleus, et essuie deux neuvellos lar- 
mes. Pui^ elle continue : 

« Restée veuve, Je me coasserai i l'éducalion il'Au- 
rélie. it l'éltvai daos b pratique de louks let ver: is et 




dans Tamour 4u nrU. Cl, comme eile ■ootrtil lu plus 
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belles disposilioDS pour le théâtre, je n'hésitai pas, saos 
égard pour ma toate-puisyanle famille, à la desliner à la 
carrière dramatique. A peine le nom d'Aurélie de Saint- 
Robert eut-il paru sur une afQche, que je reçus de Saint- 
Pétersbourg une lettre menaçante de ma cousine Pamélo, 
qni a épouâé un prince russe, M. de Trombollinoï ; j'al- 
ûi immédiatement en parler à mou commissaire de po- 
lice, qui m'engagea i vivre calme et tranquille sous la 
protection des lois. > 

Ici la Saint-Robert, après avoir pris une pri&e de tabac 
ei s'être mouchée fort bruyamment, ajoute eo guise de 
péroraison : 

c Et voilUà la chose ! » 

Nous necroyons pas que ces derniers mots se ti-ouvent 
dans le manuscrit de l'écrivain public ; mais la Saint- 
Robert a cru devoir faire cette petite addition au récit 
pour l'enjoliver. 

Pour jouir d'un curieu specUcle, il aurait fallu voir 
la Saint-Robert le lendemain de l'heureux début d'Au- 
rélie. Quelle joie dans ses yeux ! quel air de triomphe 
répandu sur u physionomie ! Quelle vivacité dans sa 
démarche ! — Ce jour-la, elle se leva à cinq heures du 
matin, réveilla la portière, réveilla l'épicier, réveilla le 
marchand de vin , réveilla le boucher, réveilla le com- 
missionnaire du coin, et i tous elle disait : i Ah ! mes 
agneaux, quel début soigné! Des applaudissements... 
des a|iplaudisscmciits... que ça n'en flnissait plus I Ja- 
mais ou d'3 vu une actrice claquée comme ça ! Le brave 
homme de directeur a dit lui-même qu'il n'avait point 
encore entendu un tonnerre pareil dans c'te s.ille de 
l'Arobégn ! Et puis des fleurs ! et puis des compli- 
ments ! L'auteur de la pièce en était rouge comme le feu, 
quoi ! Et il a embrassé Aurélie sur les deux joues , et il 
l'a appelée son ange tauvtur! Bein!... son ange... Quel 
honneur ! Nous allons signer un engagement de cinquante 
fraucs par mois, les costumes fournis et la chaussure 
payée I J 'espère que me voilà joliment récompensée de 
tous mes sacriûces ! Ah ! dame ! c'est qu' Aurélie a dansé 
comme un Amour et chanté comme un rossignol [ Quelle 
jambe I quel gosier ! J'en étais dans l'admiration, et au 
troisième acte j'ai perdu mes sens entre les bras d'uo 
pompier ! Et toitllà la chose ! » 

Et voilllà la ekou est devenu le refrain ordinaire de 
la Saint-Robert. 

Si le premier jour est donné li la joie, le second ap- 
partient i l'orgueil. — D'abord, la mère d'actrice, qui 
s'est appelée jusque-U madame Robert tout court, com- 
mence à trouver ce nom un peu vulgaire ; dés ce mo- 
ment elle arislocrati&e son nom et s'intitule madame de 
Saint-Robert, veuve de U. do Saint-Robert, qui, du 
(m/M de tautn, etc., etc. (Voir plus haut.) Ce change- 
ment de noui implique nécessairement un changement 
de domicile. En effet, la mère d'actrice ne peut forcer 
toutes les commères du quartier, qui ont 1 habitude de 
l'appeler marné Robert, i l'appeler madame de Saint- 
Bobtrt gros comme le bras. — Et puis, comment faire 
i son aise tous ses embarras , comment marcher la tële 
levée , comment se rengorger d'im|iorlAace dans ce 
quartier où on l'a vue passjiblemcnt malheureuse , où 
elle a eu des obligations à tout le monde, où elle a semé 
des dettes criarde* chet les fruitières, les épiciers, les 
marchands de vin, tout ces grands fournUseurs des pe- 
tites existences? 

La Saint-Robert quitte donc la rue du Grand-Uurleur 
pour aller s'établir rue de Lancry. 

Dès lors, — changement complet de manière de vivre. 
La Saint-Rubert dépose raiguillc de ravaudcuse ou le 
conlon de portière, qui l'ont fait vivre jusque-là. Elle se 



dra|>e majestueusement dans son tartan couleur Robin 
dis bois , rt accompagne sa fille aux répétitions et au 
spectacle. Elle veille jour et nuit sur ce précieux trésor, 
tant elle craint qu'il ne lui soit enlevé. Elle redoute sur- 
tout les inclinations et les Miêe* de ecmr ; car elle a 
révé pour Aurélie le plus magnifique avenir. Dans ses 
fièvres d'ambition maternelle, elle la marie sans façon à 
un milord anglais, ou i no jeune boyard trés-blond et 
très-bien corsé. Elle la couvre de diamants, elle la fait 
monter dans un brillant équipage, elle l'appelle madanu 
la duehette, madame la prineeste. — Aussi combien ne 
craint-elle pas que quelque muguet, à force de paroles 
mielleuses et d'ceillades assassines, ne vienne à bout de 
renverser tout ce magnifique échafaudage de douces illu- 
sions ! Elle suit pas » pas Aurélie au foyer, dans sa loge, 
dans le cabinet du directeur, sur le théâtre. Elle ne la 
quitte qu'au moment où elle parait devant le public ; 
elle ne s'arrête que sur l'extrême limite qui sépare U 
scène de la coulisse. Elle redoute surtout les auteurs, 
les journalistes, les habitués. Aussitôt qu'elle voit Auré- 
lie causer d'un peu prés avec l'un de ces messieurs, elle 
s'interpose brusquement et mêle son petit mot i U con- 
versation. Mais le diable est bien fin, et Aurélie est ac- 
trice et femme : elle se laisse prendre ordinairement par 
le cceur ou par l'amour-propre. Et , au moment où la 
Saint-Robert honore de sa surveillance toute particulière 
M. Alfred Restigeac , jeune rédacteur du Virt-Vert. 
qu'elle a vu fort assidu auprès de sa fille, et dont elle se 
défie à cause de ses poses penchées et de ses réclames 
louangeuses, Aurélie tombe dans les filets de H. Charles 
Lousteau, auteur à la crinière noire et aux drames excen- 
triques. C'est UD r^le qui a servi d'appât. — Tout se sait 
au théâtre. — Le lendemain, la défaite de l'attrayante 
et cruelle Aurélie est le bruit du foyer, des coulisses, 
des avant-scèn^. Comme il y a de bonnes langues et des 
âmes charitables partout, et surtout derrière un manteau 
d'arlequin , la Saint-Robert ne tarde pas i apprendre la 
fâcheuse nouvelle. Elle ne laine pas tomber ses longs 
cheveux sur ses épaules en signe de deuil comme une 
mère de l'antiquité; elle ne couvre pas sa tête de cen- 
dres, elle ne cherche point à se faire mourir par la faim, 
elle ne maudit point, elle ne gémit point, elle ne verse 
point de larmes abondantes... Elle se contente de s'é- 
crier : c Le polisson!... > Pas un mot à Aurélie; — il 
faut bien vouloir ce qu'on n'a pu empêcher, comme 
dit le proverbe. — Seulement les yeux de la Saint-Ro- 
bert sont maintenant tournés vers un autre but. Elle dis- 
pose sa vie . elle arrange son avenir suivant les circon- 
stances. Elle ne rêve plus mariage, mais ) < Lt, 
comme désormais son amour maternel, di| ie sa 
pureté première, se trouve un pi u battu en brèche par 
l'égoisme. comme désormais se^ iutértMs propres doivent 
tenir autant de place dans sa |>rn'icc que c<'ux de sa fille, 
elle ne voit plus dans ses songes un jeune Ixn.iril très- 
blond et très-bien corsé, maia bien un b.tiii|uier hollan- 
dais ou francfortois, excessivement ch;iuve et d'une cor- 
pulence énorme. Maia. pour faire place fi ce tonneau 
d'or, il faut éloigner l'heureux du muineul, M. Charles 
Cousteau, l'auteur à la crinière noire et aux drames ex- 
centriques. Pour en arriver U. la Saiut-Huliert met en 
œuvre toute la malice que le ciel lui a donnée en par- 
tage. Elle envoie H. Charlec te promener au Luxem- 
bourg quand Aurélie est aux Tuileries; elle lui demande 
son bras pour aller voir l'obélisque de Luxor, ou VArcItt 
de Triomphe de l'Étoile; elle lui parle, avec de grands 
hélas, des nombreuses dettes criardes de sa fille; elle 
lui ferme la porte au nés, et lui dit le lendemain qu'elle 
l'a pris pour un créancier... Si bien que M. Cturles Lous- 
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(MO, effrayé de ces fréquents appels i m bourse TÎde, 
fatigué de ses promenades sentimentales avec la Saint» 
Robert, irrité d« l'accueil froid d'Aurélie que sa mère 




la place même qu'il occupait ordinairement sur le mo- 
deste divan de calicot jaune, un ventre tres-proëminent, 
surmonté d'une espèce de figure humaine mal dessinée, 





a iiiJi>i>o»ceconln! lui >mi l i li-ou>p.i;.tndroitemcut, qiiillv 
subito h partio,jlK{ucl4iiu.«i jours apros ou peut voir, A 



et Unissant par dcui petite-; j.imbc-i hvs couilcs. Cc>l 
uu banijui^r! — Les crcaociers sout payés, le roo'JIÏL'r 
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ett renotiïelp . le cachemire de l'Inde remplace le Ter- 
naui. et la Saint Roliert triomphe! 

Il faut que je m'arrête un instant pour bien fixer mon 
point de dé) art. — En cet endroit du r<'-cil, une confusion 
inrvit'ible s'établit entre deux gr-inde;; variétés de l'es- 
pèce des mére'i d'actrice : - la mure vérilnblc, la thér* 
pur snng, U mere mcre, si je puis m'ezprimer aintl» — 
et la racrc d'emprunt. 

Je vais vous dire ce que fest que la mère d'empr«t»l. 
— Il y a sur le pavé de Pnris une mec de vieilles fem- 
mes, nu nex lionrf^conné < t au menton en i>.i1oclie. qtti 
forment une légion passablement nombreuse, biles n tint 
ni famille ni entounge. On ne leur coiinait pas d'an|A^ 
cêdents; personne ne se souvient de le» avoir vues jeki- 
I nés, et je crois. Dieu me |kirdonne. qu'un beau jour «llm 
sont tomïiécs du ciel, toutes causées et toutes rldi'ea, 
comme une pluie de cr.ip.iuds; ou plutôt je pencherais A 
penser qu'elles sont Korlies, par une sombre auil d'hi- 
ver, d'un soupirail de l'enfer, i cheval sur un iramenit 
manche à balai. Elles portent toutes un chapeau rose fané« 
une robe de soie puce mangée aux vers, des soCquei im- 
perméables, un parapluie tricolore et des lunettes. On 
les rencontre, pendant le jour, au Palais- Royal ou sut- les 
boulevards, réchauffant leurs rhumatismes au soleil. CM 
roé;;éres aiment asseï à vivre dans la société des reinet 
de théâtres. — Lorsqu'une jeune QUe au joli minois, au 
pied leste, au gentil corsage, a paru avec Agrément sur 
la scène el a subi à son avantage l'examen des binocles 
de l'avant-scéne et des stalles, elle voit arriver chci elle, 
le lendemain matin, une vieille femme elaetemeni sem- 
blable à celles que nous venons de dépeindre, Cette >ii<ill6 
femme la regarde avec compassion, et lui éil d'une toix 
caressante : 

— Ma chère enfant, vous êtes lancée bien Jeune sur 
une mer fertile en naufrages. Vous ivei betoin d'un 
guide; je suis ce qu'il vous faut. Je tous servirai de 
mere... 

Cela dit, elle embrasse, la larme à rœit, la Olle Im- 
provisée, el va VI illir an pol-au-feu. — Kl comptes sur 
elle... si U iiémillantu actrir» n'eslpoiut CDCtnr (»Upa- 
ble. clic ne tardera pa^ a Ir devenir. 

Une mére d'emprunt se paye ordinairement cent franc>( 
par mois, plus les pelib prulits. le café le matin, cl des 
égards. Un air décenl el une toilette convenable sont do 
rigueur. 

Au point oii Aurclic en est arrivée, et après les K.icriii- 
ces que se sont laissé tout doucement imposer Us scru- 
pules vertueux de la Saint-Robert, il n'y a plus aucune 
différenre entre elle et la mere d'emprunt. Même mora- 
lité, même genre d'existence. Les nuances ont disparu. 
Il ne reste plus que In mcre d'actrice. 

Je continue: 

Il est dix heures du malin, la Sninl-Robert se réveille: 
le madras en tête el le corps enveloppé d'un peignoir 
fort ^ras, elle descend i la cuisine, où elle surveille lus 
eppri&ls du déjeuner. Quand elle n donné la péliire à son 
perroquet, A ^e» serins, à son chat, à son vilain petit 
chien noir, elle songe à Aurélie; elle s'Informe auprès 
de In dumestli|Ue i>i monitetir t$t parti (monsieur ne 
peut pas la voir en face), el s'empresse de porter à sa 
lillc une tasse de chocolat dans son lit. Ce iiont alors des 
amours à n'en plus finir. Elle reganiu sa Olle, elle 1 exa- 
mine, elle l'admin", elle In dévore des yeux. « (Juels 
cheveux! quelle boucliu! quel teint! El dire i|u'elle res- 
semble comme deux gouttes d'eau d son grand chenapan 
de péret » — Puis elle lui saute au cou, elle In baise aux 
deux joues, elle la serre dans ses bras, en l'ap^K-laiit : 
« Mon niignon, mon chou, mon luuluu chéri, mou tré- 



sor. » — Si bien qu'Aurélie, fatiguée de ses démonstra- 
tions, ipii se reproduisent tous les matins aussi vives el 
aussi sincères, lui dit avec le plus grand respect du 
monde : 

— .Vaman, va donc voir dans le salon si j'y suis! 

Aurélie a la plus grande ronfiance dans sa femme de 
chambre, mademoiselle Félicité. C'est elle qui l'aide i 
lyncher, aux yeux de sa mère el de son protecteur, tou» 
(es les petites intrigues, tous les petits ktnheurs qui ac- 
l;ideiitent sou existence. Si préférence pour elle se tra- 
hit a tout mnmiiil : aussi la Sainl-ltoberl est-elle fort 
jalousc lie celle favorite. Elle la gronde et In rudoie sans 
CPsse; elle trouve toujours à repremlre dans son service, 
tuiltes les lois que sa fille est sur le point d entrer en 
srêne, elle ne manque pas de lui dire : € Comme c'ie 
Kèiicité tefiigole mal! Voilà un pli i gauche, en voil.i un 
autre i droite. Et ce bouillon dans le dos!... Si ce n'csl 
pas une horreur ! Vraiment on ne tirera jamais rien de 
celte péronnelIc-là. > Hais Aurélie fait la sourde on'ille, 
et elle s de bonnes raisons pour cela. Quant i Félicité, 
Iftre de «on empire, forte des secrets qu'elle a entre les 
Utaiui, elle tient audacieusemenl lële à la Saint- Robert; 




elle lui répond avec insolence, elle n'exécute aucun de 
ses ordres, elle affi-cle de jeter sur elle des regards de 
bravade et de mépris; et, au miîieu de toutes ces im- 
moralités, ce n'est pas la chose la moins immorale que 
cette guerre de tous Us jours engagée entre une .servante 
et une mere. et se terminant haltituellemenl é l'avantage 
de In première : niais c'est l,i une des conséquences iné- 
vitables de h position respective de ces trois personna- 
ges Quand on a foulé aux pieds l'une des lois de la so- 
ciété, c'e!>t en vain i|ue 1 on voudrait jouir du bénéfice 
des autres. Une maille rompue^^s de filet. \ou* :'\r-i 
dédaigné l'opinion du monde, vi ngé. Vous êtes un 
paria en de hors de toutes les ronditi i !i' la 

vie. Arrière le respect humain... an les 
distances, les inégulités d'édiicalicui, <i'' 
fortune... Uh! le vice est un impitovol u km ' i 

Midi : — voici le moment d'ailcr au thé.îire. On doit 
répéter pénéralenient un grand ouvrage noiivcnu. dans 
lequel Aurélie a un rôle Irés-imporlant La Sniiil-Ilnberl 
accompagne toujours sa fille ; c'est plus déccnu lil puis 
elle aime à êlre vue avec Aurélie. sou orgueil iiiatiiruel est 
doucement fialté lors(|u'clle s'aperçoit que les regards 
curieux des passants se llxent sur su cliere |.ropén ture. 
Alors elle se redresse, • ll^rayonne, elle tiiarehe d'un pis 
grave et triomphal; elle voudrait |:nii\iiir dire a tous los 
passants, elle voudrait pouvoir cri>Tdnns la rui- : u tint, 
c'est bien là Aurélie de Sainl-Robvrl, artiste du tltcitre 
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de... qui a jaiit; avec laut de &uccus dau» le drune de... 
dios le vaudeville de... dut r«fén-eomif m jlt... Kl je 
miinnêrel » 
Oo efrire. — te 8aiiit*floliert feit eo ptmnt un p«iii 

îaliil fort sec a la mpricrç;!" des coulisse*, celte puissance 
dniraalii|ue, avec laiiuillc elle est fort niai deituis \ou<^- 
temps. Du reste, il est difGcile de citer dan» tout le tlié.l- 
tre une penonoe ivee liquelle elle vive en bonne iotel- 
ligence; ftoù etnetère teariltre le cooiOloe en 4lel d*lHM- 
tililé ouverte vis-d-vis du jjenre humain tout entier. Elle 
K'e.sl disputée avec les ouvnuses de loges, avec le souf- 
fleur, Avec les macbini.stes, avec le chef d'urchestre, avec 
le chef d'accesMÎm, avic loue les comparses. Aussi, 
quand elle parait au tMAtr», «ne griniee fort aprenhre 
se dei>sioe-t-fl!i' sur totiles 1e« pliysionomies. 

Aurélie rencoolre dans les escalieii le régisseur, qui 
parait tout effaré. 

— Ab! vem voili enfin, medemoiaelle AunsUe! s'écrie* 
t4l. J*i1bn envoyer ehei vou. Vous êtes en retard de 
plu d'un quart d heure. 

— Voyez-vous le fraod malheur l^^e h^te île ré|>lii|uer 
la Saint-Bobert. Comme il est échaulTé, le cher amour ! 
de dirait-on pat que tout est perdu 1 11 faut bien donner 
le temps aux i;ent! Roas M aoaime* pas, Dieu merci! 
comme votre pie-jjrieche de première danseuse, qui dé- 
jeune avec une botte de radis pour avoir de quoi placer 
d la catace d'épaiifn«é A qni ne met ptt am eoraet le 
matin, pane qne çt pMrralt Tuser ! 

— Ce n'eat pu 4 vous que je parle» madame, neb i 
madcmoiseno votre OUe. 

— Eh bien!... c'est moi qui te réponds, mon cher..4 
Quoiqu'É priaent loal aolt bien en déaordre, uw mèn cal 
toi^ouri HM nërt... 

— Kademoiséfle Anrélte, Je me rirnd tané de totu 
mettre à l'amende. 

— C'est bon... c'est bon .. reprend la Saint-llobtrt ; 
on vous la payera, votre amende! Ha parole d'honneur, 
ici tous Im «ppoiBlenenla a'ca vont en amendes! Avec 
ça qu'ils sont fraia leura appointements! C'est éf!.il. on 
n'en sera pas encore réduit à ni.ingLT do-i coquilles de 
noix ! Fuit il des embarras, celui-là l Ma parole d'honneur 
s'il ne ressemble pas comme deufMttes d'eau à la gre- 
nouille qui veat a« Cura awai gn m 4|«'iin onf! {a 6U 
pitié, ma paifll* dlMmewl 

Le régisseur Iwaaat lei épaÉlM, et Amélie lUcono* 

une CdIIc. 

Le directeur et l'auteur, qui sontd^ drpHÎs long- 
lempa sur la scène, donnent de firéqnetttae maniiies d'im- 
ptience. Un ah! fort expressif leor échappe lorsqu'ils 

aperçoivent Aurélie; mais le directeur ne parait \>n\ furl 
satisfait en voyant sa nicre à ses cotes. Les mères d'ac- 
triée en général, et la Saint Robert en periieulier. BOnt 
Tune de ses antipathies. 11 sait qu'elle porte partout le 
bruit, le désordre, la division : il sait qu'elle ne peut re- 
tenir sa lan^'ue, et qu'i-lii innible souvent les n'|iéliti')ns 
et les lectures; il sait qu'culin Aurélie serait uue excel- 
lente pensionnaire si sa mere ne lui roonkiil pas la léte 
et ne 1 indisposait pas (|uclqucfni$ contre l'administrâtion. 
Pour toutes ces misons, {■ souhaiterait bien vivement que 
la S.iirit-I\0JCrl n'unt pniul son fMlr''f dni;s \v llié^lre; 
mais il ne peulU lui iulerdire: Aurélie a stipule dans son 
engagement qne aa mén pourrait raccompagner, fresque 
toutes les actrices a mœurs faciles exigent qu'un permette 
l'accès des coulisses à leur mere et à leur amant. U nous 
semble que i un Jes deux est de trop. 
— ' Allons : voyous! commençons! s'écrie le directeur. 

— ■oosienr, M dh la Siint^lloblM, ^ai ne Uche paa 
hcitemal |dMV iwwttdM éan i «•ira féglsMir 
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d'élre un peu plus galant avec le.<i dames... Il nous a 
parlé si durement, à ma tille et i moi, qM U paUTrd 
chatte en a presque eu un aaisiasement. 

— C'eat Uea... c'eat bien... Imdame... 

— Quant i votre amemli'... on vous la payera, voire 
amende .. On n'en est |»a.s encore réduit à manger des 
coquilles de noix... 

La Saial-Bobtrt va se placer dana la aallé pour admi- 
rer se llle, et voir la pièce lont i ton akci Hah elle né 
peut pas restnr seule aans son coin. A ijui coninniniq'!!.- 
riiil-< Ile ses impressions ? .1 quelle uri ille cuninUisantc 
conOerait-eile aes observations malicieuses? elle aper- 
çoit de l'autre côté de Verdieatre madame de Saint-Jul- 
lien, mére de l'une des camarWet de ta Gile. et qui bé- 
gaye au point de ne pouviiir dire deux mois Je suite. 
C'est son affaire ; elle aura tous les avantages de la con- 
versation. ËUe ewirt VeaBeair aupri» 4a MuiaMa da 
Sainl'JuUieu. 




t'ouverture va commencer... l'orchestre préInde... 

— Son, dit la ^int-llobcrt, j'arrive i point... eh! eh! 

eh! 

— Silence 1 s'écrie le régi&.^eur. 

Un énorme conp da lam-iam aiuu»ea la eommenea* 
■leot de l'ouverture. 

— Tienic, dit la Saint-Robert, c'est absolument comme 
dans Burg ou lu Javanai». 

— Silence! s'écrie le régisseur. 

La toile «e lève. On décnr nouveau étale dana le fond 
du théâtre toutes ses magnificences. Les sperlnleurs pri- 
vilé^'iés qui K> rni>N('nl q)H>li|nes parti' s de In salle le sa- 
luciii Je (III trois bordéi-s d'^ppl:i>idi>&emi nts. La 
directeur cl l'auteur félicitent a haute voix le peintre, et 
«ont lui terrer eordinlemeut la main. 

— Oui... il es! pro; re votre déc ir... dit la Saint-Ro- 
bert. J'ai vu mieux que ça dans muu Icmpt au Panorama 
dramatique. 

— Silence! s'écrie le régisseur. 
La pièce marche. 

Aurélie, qui a un très-beau rôle, prodigne, pour faire 
plaisir â l'auteur, les gestes et surtout les éclats de sa 
voi.t. Sonori;!!!!' s'i uroun un peu... Tout à cnu|i. la 
SaÏDt-Bobert l'interrompt au milieu d'uue tirade longue 
et paaaiounde pour lui crier : 

— Avali- un morcc m de jujube, ma psuvre fille.. J't'm 
ai fourré dans luii sac... Avale... ça te fera du bien... 

" — ^ilcuce '. s'écrie le régisseur. 

— Uais silence donc ! reprend le directeur ; silence, 
nadame de Saint ftobart... ou ne peut pu répéter ainaU 

— Ceat hM». c'eat boo... m aa laiL.. Ha voUé-t ll 
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p» un grand crime que de vouloir fyn u p«ii de bien 
î ton enfant I ^ 

L'mUob du dniiM a'eofage. 

Ab Bomoil «i rn Ih panouatH eit flrappé d'un 
coup de poi^rnard p» l6 twttw, wiitnw de SdatHobert 
dit tout haut : ■ . 

— TieM...tf«tflonMiHM C«nNliw...Akk«i!... 
tWMCli... 

SOenoe! i^tcrfe te lé^inov» 

— C'ett intapportable ! reprend l'auteur. 

— Oui! c'est vraiment insupportable! s'écrie i son 
tMT te directeur. Mais . pour l'amour de IHn, lÛMi- 
VOM donc* Mdaae de Seint-ftobeft ! 

— OBieliil»«aMtllt. 

Le directeur est furieux; et, s'il œ enl|aib de cmlrs- 
rter Aurélie, qui porte en grande partie te fioids du dranu-, 
et de teieqtever ainsi quelque chose de ses moyens, il 
tefitanil aeduM de Suai-Itobert é aortir de U Mite. 

Li pièce etfDlrâve. * 

Au momeiil uù riit'ioînc se jcllo au cou du h^ros, et 
lui jure de mourir avec lui plutôt que d'épouser un in- 
Hme qu'elle hait d ndpiiM, te Sdnt-Bobert dit eoeon 
tovthaal: 

—Ah IwiilefMbMUMVUdii oeuf! One vnea dam 

FiU- Henri... onaVSfkdans Tekéîi... on n vu r.i Jonv 
les Ruines de DahjfUm.,, ou a vu ^ dans le Jfauvre 
Btrger... Et on a le treat d'appé te r cete mw wmrage 
Uan étrUil... Hwd 1 

— SfleBca t e*derte te régîtseor. 

— C'ett a n'y pas tenir! reprend l'auteur. 

— Non, vraiment, c'est i n'y pas tenir ! s'écrie à ton 
tour le directeur Madame de Salalpftobert, Je ma te dit 
à ragiat, Je serai furoé da Toaa prier da aortir... 

A eea mots, la Satet-BalMft it lèva; alte a dta delalrs 

Jaus les veux. 

—Ji» prier de sortir... eo vli «M aiféra! Faa plus 
l*4|ardaqin fapoor aaon aexe et mea charanz btencs... 
aa Inttaraooime un ddaa!... Apprenat que ma fille 
aottfavit avec moi, et qa'dte na ranettriit plus les pieds 
diDs votre baraque... Ah! mais... ah! mais... 

Aurélie fait si^^oe i aa mère de a'apeiser. La Saiot-Ro- 
kart ae rasseoit en gnnaMlaal} l'antear at te dindaitr 
rangent leur béÊ. 

Malgré lea aTerttneincBla aéférea et réitérés qu'elle a 
reçus, la Sainl-Robcrt, piquée au jeu, ne peut tempérer 
le feu de ses critiques. Tel acti>ur gesticule comme un 
télégraphe, telle actrice est froide comme une carafe 
émargeât, idte aitoatk» est |»Uée dans te répertoire de 
M. de Pisérécout, telte décoratten aérait sifilée par 
le public habitnd dtt ihéAtre des Funainbuli ^. EiiHn 
le directeur, poussé é bout, supplie Aurélie d'éloigner U 
Saint-Robert. Aurélia va trouver sa mére dans la salle, et 
la décide i aller atleadnaa fmr te In de la répétition. 
La Saint-Bobert ae retire en criant de toutes ses forces : 

— Oui. ..oui. ..je m'en vais... mais c'est à ma fille que 
je cède, et non paa i vous, malhoonétes que vous êtes... 
S'en prendre â «na fimM!... Kt ça a'appalte Ftrao(ali... 
allons donc ! 

Arrivée au foyer, la Saint-nobertpMlteeetf^ronde quel- 
que temps. Mais elle ne peut rester seule , il fui ib o- 
loment qu'elle verse dans le sein de quelqu'un les coufi- 
dencei de ta colère : elle eherdie lU èSn virant dans 
tous le* coins et recoins du théâtre; cnflii, elle avise un 
allumeur qui est trauquillement occupé u .irrauper s^s 
quinquets pour la rcpréseutaliuu du soir. Cela suflït ; — 
elle a'approche de lui, et aana prendre le tempe de rea- 
piear: 

>]laitfaMil,valnpi|n«dadii«etearl Nicaima 



un Cosaque... C'est sans doute depuis qu'il es) nveu ma 
demoiselle Léoaide qu'il a pris ces minières-bi... Au 
(ait.. U est a bonne écote... La mére de cette créature 
veoddt dea gaatra Ml anna anr te amaan des laties. 
Bon chien chasse de rare .. Btpah, Tam w vaut \m 
mieux que l'autre... (Jui se rewiBitte a'awaniMe. . . Abou 
antaodaar... 




La SaintJlobert parlerait pendant trois heures lur ca 
bM é l'allnaMW ibahi ai te aignal da te Su da te lépëti- 
tten na vearit pu retentir i eea ordilea. Bla a'empreaaa 

de courir vers la scène. Elle rencontre dans un corridor 
le groom du pruteclcur de sa llUe, qui lui annonce que la 
voiture de monsieur est en bas; le temps est beau, ces 
damaa aont mvitéee â aller laire un tour an bote. A cette 
nouvelle, la âaiM>lloben Mfe le pas; aalvla dn groom, 
clic arrive triomphalement sur le théâtre, jette un rei^'arJ 
de dédain au r^isseur, a l'auteur, an directeur, coudoie 
avec insolence tontea Ica temaaaa i|ai ami U, at dit i 
Auréite d'un air nannob : 

— Vtene, mon ennnt, notre calédia aaaa attend 1 
Elit culr.iine sa Glle avec fracas, monte Iciteinent 

daus le brillant équipage en adressant un geale d'adieu 
protecteur i tout le personnel du théâtre, qid ait an 
tenétrea de l'ételdlsaaaMBl caaiiqna, al Jrtte a« «idiar 
cet mots : 

— Au bois... par U rue de Lancry... 

Le cocher hésite un instant, car la rue de Lancry n'est 
pas le chemin le plus direct pour aller du boulevard 
SaInt'Manin aa Ima. Mate te Saint'Itebart lai crte avaa 
colère : ' 

— Par la rue de Lancry... que je vous dis! 

Alors il n'hésite plus : il irait au bois de Boulogne par 
la barrière du Tréne, si on le lui ordonnait. Ce soal laa 
chevaux qui ont toute la fatigue. Il les lance donc du 
cdié de la rue-de Lancry. En passant devant la maison 
qu'clli: hnlite, la Saint Robert fait tout ce qu'iUe peut 
pour être remarquée des voisins et des voisines; elle sa- 
voure avec délioea lea témoignagea d'admîratiaa de tout 
les boutiquiers qu'elle honore de ta pratique, et de tojis 
les petits locataires qui demeurent au-dessus d'elle. Mais 
elle euraL;t; de uc |ias voir à son balcon la dame du pre- 
mier étage, qui est si llére de son mari, le receveur des 
contributions du sixièma anaadiiaanMal, al «pii n'a Ja> 
mais dai^ué répondre i ses avances. 

Au bois, la Siint-Robcrl s'ennuie beaucoup. Que lui 
fait tout ce inonde d't liU' i[n'ello ne connaît pas, au mi- 
lieu duquel elle n'a januis vécu? Elle te seul mal i aon 
aba aD préunea da caa graadaa aailéna ariatecraii- 
^uê, da caa itlliltw ataiptenHiildUgailaaal ilMUa* 
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ment portées. Elle a beau avoir un chapeau jaune i {>•- 

naches flotlants, un chi\le indien à grandes palmos d'or, 
une robe rose latnée d'argent ; elle a beau arCcher un 
laze de toilette éblouissant; luxe dont elle a clé cher- 
cher les éléments un peu fanéa dans la TÏeille défroque 
de Tille et de théMre de sa fille, elle ne peut ressaisir 
•on assurance habituelle ; elle comprend qu'elle u'est 
point à sa place. Oh ! qu'elle aimerait mieux promener 
•on éclat de fraîche date a Belleville, dans la me da 
Grand-Hurleur, dans la rue des Eofants-Rouges, sur le 
boulevard de la Gal^le , localités où elle a exercé les 
professions le^ plus humbles, où l'on ne doit pas encore 
tToir perdu le souvenir de ses misères ! 

On rentre , on dhie avec volupté ; car la Saint-Robert 
Joint à toutes ses autres qualités un fond assez remar- 
quable de gourmandise. On prend le café, le pousse- 
café, les trois petits verres obligés de liqueurs des iles 
(tout ce qu'il y a de plus fort): enfin on se rend au théâ- 
tre pour le spectacle du soir. 

La Saint-Robert, qui a la tète un peu montée, e«t en- 
core plus insupportable que le matin. Assise dans in 
coin de la loge de sa fille , elle surveille sa toilette ; elle 
ne laisse pas un moment de repos i la femme de cham- 
bre, à l'habilleuse; elle les harcèle sans cesse, elle leur 
cherche querelle à brûle-pourpoint : tantôt c'est une 
manche qui va mal ; tantôt c'est la jupe qui est trop re- 
levée ; tantAt c'est la coiffure qui est trop basse; tantôt 



c'est le roujçe qui est mal mis. Heureusement qu'on t 
pris depuis longtemps l'habitude de ta laisser grommeler 
tonte seule dans son coin , et de ne pas faire plus atten- 
tion é elle que si elle n'existait pas. 

Drelin... drelin... drelindindin : c'est la aonoette dn 
sou.s-régisseur. Il cric du bas de l'escalier : 

— Élcs-voos prêtes, mesdames? 

La SaintrRobert se précipite vera l'escalier, et répond 
d'une voix criarde, qui contraste asses drôlement avec la 
voix de stentor du sous-régisseur : 

— Pas encore, ma fille n'est pas prête. (Test bon pour 
celles qui n'ont rien i se mettre sur le dos, d'être prêtes 
au bout d'une heure. A-t on jamais vu presser le monde 
comme ça? 

Enfin Aurélie descend. L» Saint-Robert la suit, prend 
une chaise dans le foyer, et va, malgré la défense de 
l'administration, se placer, pour bien saisir l'effet de la 
pic>ce, dans une coulisse d'avant-scéne. Là, elle trome 
déjà installées trois ou quatre commères, et entre autres 
la Saint-Jullien. Le régisseur découvre ce nid de vieilles 
femmes et les force à déguerpir; elles en sont quittes 
pour transporter leurs pénates de l'autre côté du théitre : 
le régisseur les j pourtuit encore, et leur dit d'un ton 
colère : 

— Mesdames , vous savez bien qu'il est défendu de 
s'asseoir dans les coulisses... Reporlex ces chaises au 
foyer. 
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— Cest bon. répond la S«iat>Roltert, c'ttt hoi 
MPiir R.iguriiaii U-(... On n« f«a« 1m MMIgaFI |Wt VM 

chais«s et vos couliNisei. 
hn «■mném fitieat «aeore on* fol* |«nal || réfH^ 

sênr. et vont repreodfv la place qu'elles oceiip^li^nl 
d'abord. Le directeur fait domnndtr 11. nngiicniiiid«l 
dans son cabinet, l/ s voila lr.iii |uilles... pour mi arle au 
moins. Le cercle e«t formé : oo dirait une F^i|;iieB <lf 
sorcières. La cMfercatfa» s*ciif|t||«, lei |Mroli| iWWét 
dent rapidement aui parole.*, ou plutôt s'enclievi^lreiit 
les nnes dans les autres; toutes ces bav.irdes ysiileiil »ti 
r.iiro entendre à l,i fui». La Sainl-Juilii'n ne peu| pas Ohir 
uDo phrase: tandis qu'elle eo est encore é bépim \f 
premier arat, «a voisine en a d#i« débité nnt i|iiar|Rt 
Wwe: ce qui fait qu'elle en est l'nij i^its à «on e:torde i 
que n esl-elle souvent imitée fmr bien des (>r.ifeurs que 
je connais et pourrais uommer ! 

Chacune de ce* dames ncoole, pour latinquanllome 
Ma an moina, l'histoire de ses aotéoédeoU. L'une e»( 
▼envp d'un hiînrjtiior qui a eu des malheurs dans |ai 
fondit d'bspagne; l'autre est flile d'une grande dime gqj 
n'a jamais Tonln dire son nom, qui l'a mise ep pensfat; 
jtuqu'à t'Ige de vii^ ans chez une boalangére de Oourr 
levoie, et ^vi a toot i cou|> cessé de donner de ses noqi 
velles (mouvement d'indiijn.ilion mêlé de surprise); une 
troisième soutient qu'elle serait riche à ipj|liQnp si, en 
18t5, les Cosaques n'avaient pas découvari l'enilroit où 
•Ue avait anlané 1«b lidaon «u'alie «fiil ypéf i |« |q. 




terie. Quant I la 8lini-i'o;.rri, ci»- n ji te le n'cit de sa 
'liaison dnuloareiise avec M. de Saint>Bob£r(, le plus 
hei h inimc bj la vieille garde at le bvcrrl de l'empereiir 

napoléon. 

Qaand oo • Mes épitiéloirtei en Wnallléi. eonme k 

pièce ne commence pas encere^ en as réelle SW d'an' 

Ires sujets de conversation. 

— Dites donc, mnme Saint-Jullien, dit ItSliVl-FlMirM. 
Oli donc ^ue vous avet aciieté cette robe? 

— A«i trob Ma' .. Ha... Ma... Ne... 

— C'est ça, aux Trnis-Shgot$ , se hAtc de' dire la 
Salnt-Phar. Ça vous coule au moins doquanie aous 
rauno? . * 

— gua... qua...qua4..qiM.:. 

— fl'est ça , quarante sons l^e. Eh beo I ils n'sont 
pas mal voleurs ! ('o'nmc nn rrorrhe le pauvre monde j 
présent ! El c'est de couleur claire encore! la mort an 
savon ! Tenes, v'ii une étoffe foncée qui ne me revient 
qu'A trenle<inq mnm. Bl eomiM c'est gentil! en en e 
plein la nain. 



Saint Pber, reprend ia Saiot-Robert, mais vovs arei ton- 
jonrs tout meilleur marché que les autres. 

— C'est que je sais chercher, ma bonne... J'ai le nés 
i la marchandi e... 

Chnti — U sous>régissear a frappé les troiacoapa 
obligée. La aonvel envraga . anr lei|nel radminislralion 
fonde les plu grandeeeq^anees^ae produit devant le 
public. 

La SaintJlobert et la Saint-Plur ne manquent pas de 
donner carrière i ionr la^gne pendant le cours de la re- 
présentation. 

— Re|.Mn!rr donc rte Ij'nulilc !... esUelle faite... elle 
proil p't-éire avoir des z'Iianches, tandis qu'elle n'a qiîe 
4aiii coins de rue qid Cont tomber sa robe dea dno c4- 

Ah! ab!ah! 

-n Kl Francine... reprend la Saint-Phar. voyei donc 

f iniHit' iiilu minaude, comme ell<> joue di' l'cril avec 1rs 
tf.'iii^ jâuiiii. 4e l'avant-scene... C'est indécent, foi d'hon* 
nèle femme .. Ahi si J'éuis Unt aaalenMal qnei<|ue 
cboio ici, elle n'y ferait pas de vieux oe. 
^ — Dites donc... marne Sainl-Phar, il me semble qu'on 
appelle A-.or ' '? 

— Déjà.., p'en sommes encore qu'an second 
Mie... 

Aussi... je leur dlsaie bien ee nMtin qneleer en- 

rrige était mal écrik. 

— Bon ! voilà Alfred qui fait four* dans sa grande ti- 
rfide-ii Au vrai... j'o'eo suis pas fkhée... Depuis que 
c'^iipyan*lé a*ett an pen kneédana le majen Ige, oo 
n peut plus en approcher... il est fior comme un fvl ! 

— Dites donc... dites donc... marne Saint-l'iur, mais 
voilà qu'on Appelle encore Ator... Ça va mal... Àh! d 
ma iille o'éuit pas là pour aouteoir là cbcce... 

— Votre aile marne Saint-llobert. Je n al pas 

voulu en fjtire li remimine t-nit à l'IicUM... BMia il ma 
semble qu elle a ete un |ira traiaiilet*. 

— Travaillée!... nia fille!... s'écrie la Saint-Robert. 
Ah ça I vous étea donc «ourde ? on l'applaudissait A laire 
crovier ia uile... 

— Oui... les Romains^... mais le \Tai public... Ah! 
ce n'est pas comme ma Iille mon Eugénie... (JucI succès 
elle a en hicri.M aes rinqueurs, é elle, étaient partout... 
dans les logea, am slaliea d'orchestre, i l'avant^eene... 
a la bonne hewref... 

— La Saint Pliar, vous me faites \n{'u'' ! Comme si on 
ne connaissait pas le talent de votre Glle .. elle ne sait 
pas seulement marcher... 

— Ce n est pas votre groaae Aurélie qui le lai appren- 
dra, toujours... elle ne marche pas. celle-M... ede roule 
depuis la coulisse ju\qu ri la r;iinpe... 

— Ça vaut mieux que d'élre maigre à éeorcber ceu:^ 
qui sont en scène avec veaa... 

— Aurélie n'a dea rèlea qne parce qn'nlln ftk l> em* 
aux auteurs... 

— Eugénie ne jonenit paa «I éOe nUtall pia an mlew 
avec le régisseur . 

— Votre fille n*eat qn>n benehfbnn. 

— Kl U vôtre une jMHwdlr. 

— Vieille folle? 

— Vieille mendi.inte ! 

Les mains sont levées, et le duel ^ paroles deviendrait 
un dneL aérien at un pompier, en vérhaMe eheraliar 
françata, né ee l!ll|l| de aéparer iei dans eemballantea. 

' Terme d'irsot dramMique : ap]^ln Asor veut dire tiffiir. 

* Cliuiée, mil reçue pur le p!|b|k, 

•Lee 
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On en est arriTé an denier ratr'acle. La Satnl-Roberl 
jrtle va eonp d'œll dut la nll* par le troo du rMean. 

el dit .i "îa fille, rpii, «svi<iî il.iiis un larç:o r.iiili'iiil gothi- 
que, soufQe louli son aise cl nt>!tenilile toiilrs ses fon-es 
pour arriver ju«i|u'iiu dcnoùmwt t 

— Aurâia.., aMu va Im gm qui est là aux bUIIm 
des iiremiéreif... PaMni donc de lempii en tein|» une 

petite mine gentille... 11 n'y a rini (nii llnllf un himuTio 
comme ça... Tu a« toujours l'air Je ne pas le «onitni- 
lr*...Tn verrai qn^aveit >e> minautliiriti |i Firagriiie 
Inira par te l'ealmr.» Et c'est un l>on.., 
' Pendant tout tut entr'^ttc , In 8aint>Ri>li«rl veille sur 
sa flile comme une |ioulu sur s'm pouiisiM. Il n'y n niiiy> n 
d'aborder Aqrélic d'aucun coté; à |ieine chiTcho'l-oii 
à faire un |<a< vtrs elle, que l'on se trouve tout i coup 
iace à face avec la mère ; el «lont il faut bien reculer. 
C'est qne la Saint-Roberl n'ipnore pas que, les jours de 
prtvmière re|irés('ntiitiim, les f<iuliss( s muiI |j1 iiiL's d'.iu- 
teurs, de journalistes, d'artistes, tous gens fort aimables, 
fort séduisantR. fort spirituels, mais fort feu capables de 
faire le bonheur d'une femme i la manièire dont l'entend 
madame de Saint-Robert. Ans»! a-t-elle coutume de dire 
é son Auri'lie : 

— Ma chère enfant, déQoloi toiyours des écrivassiers, 
iw kirbonilkniri, dea tahtmhaoquM et avtre nwnvilae 
graine ; m n'est pat ee p«npl«-M qvt iMiln du kenme 
dans les pinards. 

Au cini]uii'me arte, In drame se relève... griice anx 
claqucurs; le dénoùmenl bien chauffé ne rencontre an* 
cun obstacle, et Aurélie est rappelé aprnila elinle dn ri- 
deau La Saint Robert In reçoit p,-il|iil;inti' il'i ti.oii'in dam 
•es brns maternels, el crie à la S.iiul-Ph.ir, *[ui n'a pas 
qnillù son coin : 

— Pins auuveni que veiN Si^éaie aura jimaii de* 



Rentrée au logis, la Saint- Robert foit un paneb m 
riram pour eélAbrer le donUe succès de la loirêe. A trois 

hl■ure^ du malin nlle ro;;ngne sa rhnmlirn à pas (loulcux, 
êl sn c Mirlio, non luuluruts sans rem^nipr Dieu, qui lui 
a donnù une OU* li IlOliadIt al si méaihMl«« 

Itainlenant tm vowi «NHHiaittei |i vnetjn et les 
llabitudi's'dehSsInt llobert, je vais vpna dire sa Un. 

.•\un''lip 0-1 unn n iluro mulli), paresstnise, insouciante, 
qui se l.iisse aller an caur^pl île In vie, Inninl obi'issant 
<i se* caprii-es, Iani4tra|f0li<nlésdn ci ux qui l'entou» 
rnit, mai* Umioiira «int rétt»»ii»i|. A viiigt-buit ans, 
an momcDi e|]e devait enn^ipeDcer i <tra raisonnabip, 
elle tombe d.ms la piuj)e que sa mère r< doiit»il Lmt 
pour elle : elle se preml de bulle pas^^ina ^tuqr U. Vic- 
tor Roussi nu, htinme de lettres d une qusrantiiiM d'an* 
nées, tres-rirrenr, trcs-maiivau sujet, trés-boule-en- 
Irnin , qui, rhiiquc lois qu'il lui parle, la fait rireaui 
l.irriH's. ,\[iri's iiiu- jeunesse asseï orageuse, M. Victor 
Riiusseau a pour tout bagage cinq ou six vaudevilles . 
quelques arliclef de pelila Joumain et beaucoup de 
cTi-anciers Ce n'est point assit pour marcher é son aise 
par le< chemins poudreux de la vie. Aurélie paye les 
dettes de son Adonis . cl l'rjioiise. La Saint-Robert . qui 
voit s'en aller tous les jours les économies de la maison, 
M peut vivre d'accord avec son gendre, .\lors on loi fdit 
une pension de six cents livres par an, i condition qu'elle 
ira les manger rue Copeau, faubourg Saint-Biarcel, dms 
une pension bourgeoise des deux sexes, cl <|M°elle ne 
passera jamais les punis. Le premier moment de rage 
•ihalé. la SAiiit-Robert s'habitue parfaitement i son eiH. 
Elle devient dévote , entend tous les malins la messe i 
sa paroisse, se confesse deux fois par scinr.ine au pre- 
mier ricaîre, fait niaiure linpMis le nirru LHii ii:si|u au di- 
Dwnche. el meurt d<- iuiisi.sNeiueDl le jour ou on lui an- 
qtt'Aiiràli* a un anant. 




: i 
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^Iwlicr n'ai pat ieii> 
jenral on type, e'crt 

un principe. L'école, 
c'est le crensel ou s'é- 
labore .l'avenir d'une 
génération, ou £er- 
ncolMrtUMteilM bna» 
l^InalioM qnela scien- 
ce éclaire den flamme 
' vive, et dont elle fait 
on un métal commun 
qu'on rejette, ou un 
joyau précirui qui phlimil. Par le mot ïcolib» nous en- 
tendons tiiut ce qui reçoit un enseignement, depuis le 
bambin déguenillé, qui épéle l'alphabet sous le doigt 
d'un frère t^raii«ii, juiqn'att dandy de philosophie, 
qui, sur les gradins d'un cours poblîe. éeonte avec une 
complaisance nonchalante les dissertations fllmdNnses 
du professeur sur Locke, Sobbes on Spinosa. 

Il nons safBl d'sToir Indiqué «ikaient les disciples 
des frères et de rensdgncmnt notnel: lear car* 
litre scolastique n'est pas ssset étendne pour trouver 
une longue plsce ici. Après (juchnips èlènn nls plus ou 
moins incomplets de leanre, d'écriture et d'ahlhmcli- 

nib iwrétcnt, pour h plnpart, le uMIer de coîr ou 
!T^, attribut des spprentia. Ifous nous occuperons 
spécialement de cette jeunesse d'élite qui consacre ses 
plus belles iiniii'es ;iu.t études sérieuses, et qui fournit 
des écrivains, des médecins, des légistes, i la société, des 
orateuri é la trilmno, d«t honuM do latent et d« Mvoêr 
i la nation. 

Le collège autrefois était un biliroent triste et sombre, 
avec des murs épais et des fenêtres hérissées de bar- 
reau. Au dedans, on sileace de cloître, de vastes soU* 



Indat. «s pOlw u Bm de portes, des goidwta dar> 
H i wh w | Mii m «rfl lamob «bamit das «anUon 



ténéfaraoz où l'on fdyail dca > 
reorrojntés ta ^{iaar% long daa ««raillae. Pats, e'é> 

tnient des cliâtiments terribles, one concurrence de aé< 
vérité qui faisait hésiter les vieillards entre les Oratoriens 
et les Bénédictins, mais dont les Joséphistes emportaient 
la prii. MaialaoaDi la physiaaonia dn collège est moins 
analéra; tfaal mie maison UanclM et riante, qne les 
rayoM dn loleil inondent à pleines croisées ; ce sont des 
saUes aérées, un jardin dont les arbres touffus tendent 
au deU des murs Iws MBMSUy OflHflM dM ksSy Ml 
pére de famille. Le coireetenr, boorrean grotesque, ac> 
teur nécessaire dn système pénitentiaire vieilli, a disparu. 
Ce n'est plus le ri'gcnt en hnbit noir, aux sourcils fron- 
cés, à la physionomie d'inquisiteur j c'est un directeur 
aimable, empressé, quasi galant, mielleux comme un 
prospectus, qui iiroBMl bien-être, soins paternels, nour- 
riture saine et abondante. Carias, il y a progrés du passé 
au présent, mais trop soofent cet extérieur séduisant 
n'est qu'un appât de plot : A rîotérieur la ipéGnlalion 
siège; la pardmonla on riaearia anétanl h réaliutiao 
de réformes utiles. 

Dans les collèges comme dans les institutions particu- 
lières, il y a (leviï sortes d"«koliers : le pensionnaire et 
l'esteroc. L'ezlecoe. c'est l'être envié, l'être heureux qui 
a n pied dans ea monde dn dehon que le pensionnaire 
ne fait qu'entrevoir. A celui-là la liberté d'action, les 
dissipntinns, U vie extérieure, les plaisirs de la ville, 
l'intimité de la famille, les soins affectueux; i l'autre, la 
dépendance complète, l'nnilisrmilé monotone des devoirs 
Joumalian, la lindta d'hariaon, llaolcmanl. Ansri le 
prnsionnnire livré à lui-même, malpropre, chagrin par 
la répercussion de son malaise physique sur son malaise 
moral, ressemble aussi peu é retterne, enfant gai. allé* 
gre, coquettamant véta, qna eaa chiens mal soignés, da 
nanvaiia hnnaMr, aaaia irirtanaM fvéa in foftt, é la 
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rets. L'pxtPrnc dpvicnt un lien qui rattache le peusiun- 
naire au monde dont on l'isole : c'est lui qui importe les 
balles, la tonpies, les jonels de toutes sortes, et snrtoot 
kl pittfiriMi qd cktngent en r%d le sobre ordinaire 
dtaseollégn A deni repas par joor. CeMM aussi qui in- 
troduit CCS délicieuses brochures que l'on dévore a l'om- 
bre d'un dictionnaire, tandis qu'un livre est hypocrile- 
venlooT^ an lommet d'an pupitre, et ijiie la naiD 
■amUe tracer éu candères sur le papier. 

Cette disthietiOB des éléres en pensionntires et exter- 
nps est nue (IKlinrlion de fnil, d>' l;n|urHe rr-.iilteiit rlein 
nuances bien tranchées. Les prnfc-seur-; ctahli-srnl en- 
core deux catégories, celle des élèves forts dans leurs 
claïaaa, des travailknn, et celle des faibles qu'on 
IMirildv Mm de panaseni (en style technique, les pU>- 
eheurt et les eancrei); car la faiblesse esi t Jiijnnrs cii;i- 
sidérée comine provenant de 1j paresse ei non de 1 in- 
capacité^ tu qve le directeur dédare iodistinrtenient à 
CMqm panât qae f enfant a des moyens. Mais l'écolier 
n'admetpas cette elassilication : la presto est un fruit 
savourcnz dont il se gorge avec trop Ai^ délices |ioiii en 
faire une cause de dégradation. Il établit la supériorilc de 
la force bruule, de la force matérielle, de la loi du coup 
de poing, sur la force intellectuelle qu'il méprise, le 
pim souvent par impuissance. Cette aristocratie est en- 
, «D ce qua le pcrtafc d* h faiee 



appartient ordinairement aui plus avancés en âge, et par- 
tant en études, de sorte que la considération croit en pro- 
portion de réÛvallondes classes. Au reria^ al ItuaolauM- 
envers la nUm» peut être «dniBe tmm prenre de no- 
blesse, cette arfstoeratfe «n «at ponsédée an plus haut 

di'firé. rt l'éi^alité tant vantée du collège n'existe [las 
réellement. Ces patriciens superbes comprennent toute la 
plèbe liullea entoure sous la dénomination iiyurieuse de 
moHfards on de aiduMs, et se livrent 4 leur 4|pird i des 
extorsions et A des abns de pouvoir qui earadérisent un 
dcspntisiiic eiïréné. 

Sous le r;ip|>nrl physique, généraliser la physionomie 
de l'écdlier est dillicilc ; néanrooina, iOivant le point de 
vue ordinaire, nous lui accorderons one eup r e s s io u espiè- 
gle, des yeux hardis, un sourire perpétuel sur les lèvres, 
un liez retrousse à la Ho.\elane, indice de 1 1 r:i;ilice et de 
l'ellrunterie; dei joues roses, des cheveux autrefois en 
vergette, mais qu'on a nin maintenant de laisser croitre, 
depuis qn'nne ordonnance min'istérielle a précisément 
ordonné le contraire. Les vêtements sont une partie trop 
iiili''!;r;inle de l'i'C'ilii'r pDiu- ([ue nous n'en fassions jKis 
meulioil. On compreud que nous allons parler de l'in- 
terne de pensionnat, et non de l'ialanM du Ifcde, uA le 
coupe de l'habit est invariable. 

L'écolier a d abord la tête ombragée d'une casquette, 
laquelle eitonée d*uae ^ 
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wnr tailken dentelle i sa fantaisie avec «n euslache. 

pendant ses heures de loisir. Li risiére n'csl p«rcr|itil*lc 
que pendant les jiremiprs jours de la possrssinn de la 
casuiielli' : un |iroiiipl divurCL' foi', justice de col nccus- 
•oire iAcommode. Un col de chemise chifToDuc s'échappe 
iDégatemeol de l> envale noire qai eat jetée n^i^lifeiii- 
ment autour du cou, et dont les bouts, nprps un ititnm 
préalable, retombent sur la poitrine. La blouM' est l'Iin- 
billcment le plus ordinaire de I écolier pptld^1llt It !^ p p- 
niéres années des classes, mais ce costume cnfantiti est 
UmiIAI remplacé par nn deeei haUls iinhigus qiit )iilHI- 
Cipeot à la fois de la veste rt de 1 hibit. U's. nianchi s eti 
■ont courtes, étriquées; l'élolTe, usée jusqu'à l.i Umwi 
se contracte entre les coutures : elle est Irnourlh o e tle 
taches monstrueuses; le collet est fripé, lèi tta^ctttenii 
•ont graneux (quelques-ans enserrali ^fièlllîfëîtiëiil 
leurs avant-bras dans des manches de pci-fatino. ili.il'i ori 
les flétrit du nom d'épiciers). \ la boulonoierr i-r^tl iili^ 
ficelle élégante qui soutient la clef du pd^tt-p (Ui )lt> In 
tern|ii«. Vient «nsoile le (Uni, trop oourl. dëh)l-nuii- 
ehd, nnte de bontaos, qnt sembent se séparer 1^ hftW 
reur du pantalon, tant est grande la dislanrt lut Irils^H 
entrevoir des bretelles de lisière, et doune i la chemise 
an inlersUeo fmmble pour se produire : n tilei e«t tlM 
vèlemeal de ftiiige; il disparaît avec Ui (MÉniétàs Ghd- 
lenrs de Tété Le pantalon témoigne de H bilAUiSlica W 
son maître; il laisse à découvert des bis linilpd i|lii se 
perdent dans des souliers informes, vn i nii iii!|r\ihli\ jHit 
semelles épaisses, aux clous acéré . !*• n lUre* tii^etitis, 
déchirés, sont arlislenienl fireiés et pendehl istlt' l*S|iâOlP. 
Queliniefoi' on leur sub^li^lle un vaste 
de livres, m iiitenii par un corLle en lianJouillél-p <^\\t\!\ 
poitriue. il est inutile d'ajouter que les gants sdttt bt-o- 
serils. Un ieolier qni s'aviserait d'en mettr»aenlll|^|llê 
fat pour ce nlBnrâient d« coquetterie. 




ment sans rougir une accusalioa , lors même qu'il est 

fo/ff'en flagrant délit : « Vous causez, monsieur! » Il in- 
terrompt la plu-ase commencée avec un voi-.in, et répond 
avec én(Ti,'ie nn A'oii où l'espression d'un élonnen.ent 
hypocrite se mêle à l'acceal de l'inaocence injustement 
soupçonnée. Ponr s*eieaser d'nne infraction i la régie 
'disei|'liii;iire . il sait alls■^i ^()ll^lnlire avec promptitude 
line gausu dont un ex|ierl clirrcluTail ai vain le coté 
Tiiltle. Il est donc essentiellement menteur, ct4 tel point, 
«tue la franchise est considérée comme une preuve d'idio- 
li^mi!. et le mensonge comme un accessoire nôcesstiN, 
dhut t« suco's a le ilotiLIe avantage de dèionnNrvne pn* 
nitirtn et <!■ duper uu pùm. 

Cit l'écolier se fait gloire de combattre le mitlre d'étu» 
des. bli respecte oelni>ei dans les collèges, oà c'est 
jtti^i^Ull Ml fooetionnaire pnMIe. oà il s'étaje du formi' 
UtiUlc prrtVisi iir, qui n'Iiésiierait pas a renvoyer un élève 
ttuliicilr ; II, lis dans les peusions l'exil du coupable di- 
mihtif rai) d autant le revenu du directeur ; aussi i'éeolier, 
Mt^ deblitte considération, entretieal soigneasemeat nne 
inif àHi le pouvoir. Intte sossi haineaiie, anni achar- 
m' ' ç^lle des Guelfes rt des Gibelins. Intte qni se 
Dour^Uii m génération en génération, et bit couler des 
imis d'ëUb^. L'âéf e r mal son indocilité, ses dispositions 
hlllreil^dllii, ses moqueries tracasalifies, son opposition 
il'lnei-illli K maître y pèse de tonte rautorité qui lui est 
DpVrtIiti?. et de sa priwiig ililé dans la ri''|Mi lili 'ii aveujjle 
des piVHimt,, des retenues et des matuais points. Ce 
deriiiev énl'bMilItlre nn llls d'artisan, qui suri du col- 
lé aVfce nés connaissances â peine ébauchées, et un pro* 
r Miid i)p)|nlri pour les travaux manuels de son përe. Arec 
r«'l iilîniniie i'i £;ueil qui est le privilège d ' rigii 'nnr.', il 
s assied a» iailf [tar la pensée; mais vient le j>inr on son 
tneipactlC W ti^Véle, jour de déchéance ou, simple sul- 
dBl, il rèi^t les épaiilettes de laine dans la milice de 
rthMHlHlon publique : il devient pion. 

S L j osilion varie i:ivanl son caractère. S'il c-l ce qu'on 
iplielie un l^ioH bon enfant, il e$t traité comme le soli- 
ve.iu de Phèdre, ce roi inerte que les grenouilips, ses su- 
i' iit's, 'ouvrent de boue et de fange : on le raille, on le 
1 i . on le irom|ic. on le hue, on Tinsnlte: il n'est an- 
I ;ii , xi . I l'i. I III' sr croie permis dés qu'il y n iodu!- 

SCDce pléniérc et impunité, û classe alon: est liti foyer 
« di$aordi«t des cansariiea sedlres, des dét^iigemcnis 
r lii I !s iIps qupfpllos cnmmcttcées avec iS lingue, 
ii i II i l s tver le j. iiii!;. viennent t Jeter le troitble. Les 
avei II- •< Oïl nts lileiiv.'illant<! du innttiT -^in! iTfiirrlIis p?r 
An huées. L'écolier ne sait pas user, il ne sait qu'a lu - 
8«r : aesai il srri*» dnitiMMAlIbl m te klgri f ut 
siiccédér nne HgdeÉ> ItMMktè i ioli bdinlibr débèttnaire : 
il devient chiai; 

Se montlWfnj^bnfidlIletiiii.-iOiiOi ur en^.rs it; im.o.il, 
lui jeter an tiaage dct é^lhelCs injurieuses, avoir avec 
loi nm «tfMrr, e'ett tin Ulre d'honnenr ponrhn éeoHel*. 
Cflui i{iil osp affronter I« (j/fonfif'r est tjéiléralement 
psiin'.é de ses c niiii^riples; il est de lonles les parties, 
(le tous les jeux; il a de nom'ii enx ropaim. Klrc ropain, 
c'est se joindre par une Union fratcruclle avec un c:ima> 
nide, et mtltre M «Mnmntt jOtteU. rnRafm*, cohfidcn- 
< s. tribul itioiis ; c'est nne amitié naïve et traie, sans 
rriere-| t nsi e d'égoismc OU d'intérêt, qu'on ne trouve 
giiiTi' ijii a'i rnllrs^e. 

Les autres défauts eadm^ té l'écolier sont li paresse 
et btte MtewydW i lwMulenae de léngtie; 11 n'est pas de 

laxiamne qui se livre avec plus de délices ntit rinrmes 
du tlokc far nirate; il n'est pas de nonne ou de jwno- 
quet disert, instruit par nne vieille femme, qui ait on 
|uireil épiiitclMHiDldé pàiroitt} ce sobl decx hydres aux 

- 
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oral létM qwa iMfmMM «l Iw ntomui MmHeol «û* 
nement. Cfi» n'wt pas KoleAelit h pareise qui trouve 

l'oubli (les devoirs dans des distr,irlioiis frivoles; c'est la 
pare&se inerte, bruliile, lu |iare'<su (|ui (ail de la machine 
humainu uue horloge arrêtée, la parMM du nnrag» qui 
U«at duM une léthargie absolue les renorU de la pensée 
et de raetion. Cet amour da babil que nons sii^ialoni est 
' un trop-plein (]ui déliitrde. on plu lût iiinî iiiDnduliiïii ini- 
luoiise devant la()uelle il (aul se réaigoer e( croiser les 
bras ; c'est comM iMdeoMMiee d'an WMliiai e iceen* 
vré la parole. 

Les dispositioos querelleuses que l'écolier témoigne 
envers ses supérieurs se retrouvent dans leurs relations 
mutuelles. Ou sait qu'il n'est pas de plus grand plaisir 
qM oslul de htm^fUkr un «emwMi. pauTre prorincial 
eogeurdi que chacun s'r nipressc de t'iiirmentPr I n la- 
qaioerie est l'amie du faible qui, i>ar ses provocations, 
ble'ise des susceptiliililcs : indè irai De U des combats 
grotesques. Dés que deui oonibattaots se ivennent-au 
collet, ou aceinrti us eerele se forme, eereleaniMé d'oà 
partent des intcrpell.itions. — Tape dessus, va ! —soigne- 
le; — des huées ou des appliuidi-^semcnts, suivant qu'un 
pochon bien appliqué vient nuancer un œil on foudroyer 
«Q oqs. Le pÏMi Joue ici le idie des dieux d'Homère : il 
inlervfeet, el envoie vaim|nearet valiien etpier en péni- 
tence victoire ou défaite. 

La gDurniandisc a uu<ssi une place d'huiineur dans le 
cœur deréculier; mais, comme c'est un vice réclamé par 
les flioNlai-df , la hoote de paraître pmUuté comme eut 
M irrite la ■nllèslilioa ftnà ftHsIocrMie. Klle oon- 
' I é Urt Min tn «Il dekiM|i di fro* 



vinioBS, à ekifptr qnriqoes friandises, et A faire ohe con- 
sommation fiinetii|nfl de croquets et de Mcrb d'nri^e, 

dits suçom. Ces derniers sont d'un piii'-sant secours 
cniure la longueur des soirées d'études, fins tard, les 
instincts gastronomiques se modifient et viennent com< 
paraître devant Pélit, le dimanche, Joor de sortie. 

A tout ce qde nous venons de dire, qu'dn ajoute aii 
pr.'nid amour |iour le jeu, l elourderi«" ordinaire de la 
jeunesse, nu fonds de mtlice nationale, et l'on Aura le 
caractère derdooller, ém <|ill, conime Ton Voli, les dé- 
fauts l'emportent sinffiiliércmcnt stir les quâlllés; mais 
du moins ils n'excluent pas la bmité du cœur, l'amour 
du bien au fmd de l'Ame, et. combattus incessamment 
par les soins de la famille, Ui dispanisseni atec Tige 
et les progrès dv diMWncneot. 

Il est une manie que je n'onhiierai pas de mentiobner 
en parlant de l'écolier, c'est celle d'élever des animaot. 
Qnaod la régie n'est pas trop sévère , on tient en cage 
quelques pierrots, qael^ues pies ; dass le caà contraire, 
on elolire des me < etde dan sa henq«e, M ee B'esi pas 
une l^clie facile que de leur procurer des feuilles de mû- 
rier, et de les empêcher d'être confisqués parles pions; 
mais, si le bienheoreni écolier s'épanouit sons la domi- 
nvtioii béeigde d'un {don bon mfiaU, une peire de sou- 
ris Uanelies ironireua ttilekospftslierdtrttsmi pupitre. 
Il faut voir alors avec quel soin, avecqnp! rim-niril chnye 
ses jeunes élèves; quelle jolie petite calerlie il sait façon- 
ner avec les couverlMeedéses grammaires, pour jatteler 
son couple chéri; comme les bandelettes de cuir de sa 
casquette se transforment en hàroais élégants, et avec 
qMis jMB rcMIt M coÉmiM ditiMitMÉ ttloaplto! 




81 ces béalitudea lai aont interdites, l'écolier se console 
avec les hannetons, tes biclies, les eerib volants et autres 

lamellicornes. C'est alors déploie avec un rare bon- 
heur ses heureuses disposition» pour le dessin et l'his- 
toire nsUirdle : soil qu'il transforme ces malheureux 
coléoptères en prédicalâlirsdans leur chaire, ou bien en- 
core en combattants bariolés de diverses conteurs cl ar- 
més d'iillmiiettes : soit qu'il leur niipliiiue sur le dos un 

morceau de carloo figurant quelque larve satanique. 
Qidlte est n Joie, quand la pioa olapéfcil laeate devsnt 

ce promeneur qui prélasse son travestissement au beau 
milieu de I étude, el procure d'ordinaire à toute la classe 
la faveur d'une retenue générale ! 

L'écolier est an s«qet d'études curieuses : ses senti- 
■WBle, ses paaaiona n'ont pas encore sppris i se cscher 
sous un masque, elles se di<!simulent mal sur ce visage 
inhabile. Vous voyez ti nu toutes ces dispositions de ja- 
lousie, d'envie, de sot aoionr-propre que l'homme du 
noade na Uiiaa pas tiaasaiiar au deiiort. L'émulttîoa 
liar^ 



n développer ces instincts honleoi. Dans une latte d'in- 
telligences rivales, le vainqueur a en partage un orgueil 
misérable, le vaincu une basse envie qui cherche à 
rnliaissrr le talent de l'adversaire, ou à attaquer comme 
entaché de partialité i'arrèt du juge. Ce sont ces con- 
sidérations qui font du piocbeur on être peu aimé. Un 
rit de ses angoisses dans l'incertitude d'une lutte, de 
son d>-iiit après la il. filir. df sa méfiance comique qui 
guette lesri^ards plagiaires des voisins; on est enchanté 
qu'il soit veié et qui! MifiM. Oa Iroave adieux son 
é;0!<mo: et pour ne pas avouer nne infériorité humi- 
lijnle, on convient entre soi a que les succès du collège 
sont bien loin d'être décisifs pour évaluer la portée in- 
tellectuelle; que tel ou tel est très-fort en thème et n'est 
qu'un sot, et qu'en déBaitlve ces météores éclatants qui 
ont lirillc dans l'enceinte du Ivcéc vont s'éteindre dans 
quelque petite ville de province, uu ils depo&cul leur 
auréala laiiiiiMW paor pnadia as wda l'M» kdrtdK 
taira. » 

Ja M imnaarii païaa portrait général da rdooKcr 
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uns signaler la [lOMlioa précairt; des boursien. pauvres 
diables aniqnelt le ptoa le croit en droit de demander 
ua tranil plus touteira, «ne conduite plut régulière que 
celle éei antres, pour mériter la fareur dont fis sont 
gratifiés. En pension, les IjoursiiTs n'oxisteiil ins niais, 
par uae mancearre ialéressée, iesdirecteunidoniieoluoe 
oUucatioa gninite i des enfants nne fortune: bieo ea- 
tendtt qne ces actes de bienraisance sont étalés avec os- 
tentation et répétés cruellemeol au oreilles de ceu qui 
eo sont l'objet, s'ils ne UrieoaipeMeal pea per des a«e> 
cés aux cours publics. 

L'écolier se lève a cinq henres en été. èdaq lièvres un 
faut en hiver; la cloche l'srracheau sommeil, atasoD' 
ges où il réTsit de la ramille; aussi la cloche est peu 
populaire. Après la Révolutiuii de juillet, une réaction 
militaire s'opora dans les collèges, la proscription de la 
elocbe fin «btenne, et le tambour 1*« maiplaeée, iceb 
non dans les pensions, ni dans les pcnsîonnnls de de- 
moiselles. L'écoliir reste couché, en la maudissant, jus- 
qu'à ce que les Tibrations en soient éteintes; alors il se 
lève les jMBiHéres gonflées, Millant et se tirant les bras; 
il ilnhille I la hâte, et pour gagner les quartUn Ira- 
Wie dmi-vétu corridors ou un veot glacial circule. 
Après la prière, on finicede à des mesures hygiéniques 
de propreté, dont l'écolit r use avec modération, sortout 
en hiver où l'eau des ablutions est glacée. Après le hps 
de temps accordé, diacnn f»rend place devant son pu pi- 
tre, et en exhume les livres nécessaire?; le pion s'as- 
soit magislralemenl dans sa chaire, qui domine les ta- 
bles, et d'où il peut snrreiller les élèves. Le matin est 
ordioaimnent oonsMré aux leçons; chacun tour A UMtr, 
après no travail de mémoire fias on notns long, vient 
les réciter au inaitrc sur un ton monotone et chanlnt, 
avec des hésitations, des répétitions, des <1nonnements 
entremêlés d'un «uh! euhl fort divertissant pour le pn- 
tient qui suit sur sou livre. Qu'on juge de la position 
d'un homme rontraint d'écouler pendant plusieurs heu- 
res ries iaiiibeanx delatinoudegrec, épiunt clin<|iii' rlrvo 
pour ne \m se laisser tromper par les ruses usitéi s ou 
pareil cas, telles qne, lire rar aon voisin, coller la pa<>e 
sur la chaire ou dans sa casquette, se faire aider d'un 
soulfleur. écrire la leçon sur ses ongles et ses doigts ; et 
qui. la téle alourdie, ne quille citte ticlie i|ui p lur w- 
lomber dans une récréation brujanle ou il doit jouer le 
rftie do rarvdilant. A cette rémadoo le djjjeiBcr vient 
Ura une agréable diversion. Chacun est rois en posses- 
sion d'un énorme morceau de pain (heureux celui que le 
hasard gratifie du croûton, morceau par excellence, |ieii- 
lion né par tous les gowineta) ! Les élèves dont la bara- 
que est approvûnaonéo erement dana lenr portion nn 
sépulcn; énorme où s'ensevclissenl les confitures ou le 
beurre salé; puis tous se divertissent en hitc comme des 
gens pressés de jouir. De nouvelles heures de travail suc- 
cèdent 4 un cowrt moment de plaisir, et se prolongent 
jusqu'au diner, qni i lien an nilien do la jonmée. nous 
ne parlerons pas de la parcimonie, de h iié^'1ii;cncc qui 
président ordinairt'ment à la partie culinaire dans une 
pension : chacun peut consulter ses souvenirs et se rap- 
peler l'obondoMe, etn rovgie dans sa plus simple ex- 
pre^ion «l dont lé nom oat k criliqno enère ; les pou- 
ces lymphali|Mi, ta bavicois nageant dini une lauce 
limpide: 

Apparent iBii naniaa in gngiie vaMo. 

« 

et toutes le» plaisanteries sur les divers j l .ts du rérec- 
toira ; mais nous dirons en passant combien nous sem- 
^. » ^ qdadainu qni lOiqaent lo bien le 



plus précieux, la santé, et combien seraient m cessaires 
des mesures qni garantiraient aux internes une nourri- 
tnre simple, mais saine. On noua dira que l'Université 
envole un inspecteur dans les établissements pour juirer 
lin personnel, de rorJre int<'rieur. du bien-être maté- 
riel , de même qu'elle envoie un examinateur pour s'as- 
surer du progrés inlellecUiel et des avantages du mode 
adopté d'enseignement ; mais à cela nous répondrons 
que l'on donne au dernier des machines dressées par d<'- 
mandes et par réponses ; qu'au premier on fait i^rnitrr le 
bouillon de madame et boire le vin des demi-booleilles 
•eeordéee Joumoliêrenent mi nnilrai, qnt devant loue 
deux aa joue une comédie. 

Après le diner, un intervalle d'étude sépare du repas 
de quatre heures, fidèle reproduction de celui du matin : 
du pain, de l'eaa ; et la cloche rappelle de ta récréation 
an travail, Jnaqal la In de la jonraée. Vapproehe de la 
nuit fait allumer des quinquets dont je ne saurais pein- 
dre la malpropreté, la piètre et fumeuse lueur. C'est le 
momenl ou les poêles de collège trouvent leurs inspira- 
tions ; car, le soir, le silence du dehors et dn dedans, la 
fatigue du jour qui conoonlro la pensée, «ntteaingaller 
privilège de donner une 



aux idées. 

Vient enfin l'heure du sommeil, heure bverite où, après 
un souper indigeste, l'écolier reprend la poss^sion de 
lui-même. Tapi aous les draps , on trouve nne chaleur 
bienfabanie , que l'en ne peut se procurer dana la jour- 
néc avec un poêle de fonte aux flancs vastes romme ceux 
du cheval de Troie , ou quelques bùchetles noircissent 
sans se brèler é la flamme. Ôa peut penser, s'absorber 
dans set râvw «t ses smnenira, saoa qu'un pion crie é 
nnactioa , et le aonmidl vient eonttaner on longe ces 
douces pcnsce<!. 

Les jours se suivent ainsi avec une régularité désespé- 
r,inle. mais le dimanche oovn aiaéiicoirdieusement les 
portes ans oapiEi qne des penniii ou des retenues n'ont 
pas atteints, utoonr tressdtlo lorsque recml oonire-ri* 
[.'lié dit : SiiÊmi, tmvre-toi. et qne, debout sur le <:cuil, 
ou met le piod dans cette rue animée où tout un monde 
bourdonne, ou l'on va se mêler A la foule pendant quel- 
ques bcores de liberté. Anaai k rafnMr est nne grande 
puissance du maître : c'est un frein A lIndodIHé, on 
aicrinllon ri la paresse; aus.si. pour conquérir ceU<' pré- 
cieuse iorlie, on subit toutes les exigences, el pourtant 
elle eninino «an Iriite, nmis nitartlln oomihintnce : b 
rentrée. 

Le jeudi est an dlnaneiie es qo* le relet est A b lu- 

inii rL', car la pile liberté qu'il donne est ilIoBohn. Bile 
consiste à circuler dans les promenades publiques . en 
rang, deux é deux, captifs au milieu de ces gens libres. 
Des marcbsnds de glleanx, de massepains, de fruits, les 
escortent avec les prières les plus pressantes, les insi» 
nuations les plus adroites; mais la rei;lp defi nJ d'acheter, 
et le pion fixe sur tout son œil d'Argus comme un doua- 
nier vigilant : panoniifleslbn ImMsino dn chltimentqnl 
attend la chute. 

Outre ces jours réservés et les fêtes religieuses, les 
écoliers ont encore leurs fètcs parliculiLTCs. La Saiiil- 
Charlenugnc, qui convie à un banquet annuel l'élite des 
lycées; b dlstribnlion dos pb, épilogue de l'année son* 
laire, préface des vacances, et, à ce doubb tiUro. M* 
cueillie avec transport. On a trop souvent tourné en ri- 
dicule le pédanlisme des maîtres, la partialité qui s'y 
déploie, l'improvisation méditée à l'avance, la solennité 
de b cérémonie, llnévitable comédie de Ducerccan, l'or^ 
pueil des parents el des huréats, le désespoir et la morne 
altitude des vaincus, pour que nous voulions nous y ap- 
pesantir; nons dirons aonlencnt qu'on avait Totin «n 
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Cure uu moyen d'émulation, et que les directeur* en ont 
fait une rielame pour leurs étsbïissemenls. 

Nous avons décrit la |iliysionomie ordinaire de Téco- 
lier, nous avons fait l'hislori^ne de sa joiiniéi?. mais l'on 
doit comprendre que son rarsctére et ses iiabitiides, a 
une époque de progrès et de développement, doivent se 
modifler et s'altérer <i mesure que son accession au monde 
devient plus immédiate. Ce sera donc compléter le ta* 
bicau que de suivre année par année ces modiOcalions, 
ces changements dont nous avons été obligés de confon- 
dre les nuances dans un portrait général. 

En neuvièmt et hutitèmf, c'est le bambin en blouse 
qui le matin traverse la rue avec un panier d'osier, dans 
lequel reposent deux tartines tendrement accolées, et 
dont le couvercle béant donne passige hu goulot d'une 
bouteille d'eau, ou d'eau rougie. Je signale le panier d'o- 
sier au premier chef, parce qu'il joue un grand râle dans 
ces premières années, il est l'agent nécessaire des dtnrt- 
tet, le thermomètre des amitiés de cet .ige. Dnns ces 
classes, le maître est despote avec impunité, il impose 
par Ir regard, par la voix, il fait trembler toutes ces pe- 
tites créatures; la férule (que quelques vieillards regret- 
tent à tort) se retrouve pour meurtrir ces mains délica- 
tes. Mais, quand vient le soir, pénitences et bonnets 



d'Ane, Chapsal et Lhomond, Epitoroc et Selecle, tout est 
oublié; les élèves sortent en essaims bourdonnants, font 
en passant la niq%u i l'épicier, lui volent tes pruneaux 
et crachent dans ses barils de $.^rdines Ils rapportent a 
leurs familli s des billets de contentement, et quelquefois 
{à decvt!) la médaille. 

La septième est la porte par où l'on entre au collège ; 
les septièmes sont les plébéiens du lycée; ce sont eux 
que l'on voit à la téle des phalanges, salis, déchirés, 
crottés, noircis d'encre, pliant tous le faix de livres in- 
nombrables. Le septième est le bouc émissaire d'Israël; 
les élèves le traitent avec une dé<laign«use pitié, les pions 
le rudoient, les professeurs le criblent de pensums et de 
devoirs; car, |»ar la manœuvre la plus intelligente, les 
devoirs s'éclaircissent en proportion des progrés et de 
l'avancement. Les connaissances littéraires du septième 
se bornent a Berquin et a Bobinson Crusoé, et il reçoit 
en prix Numa Pompiliut ou les Àrenturet de TéU' 
maque. 

S'il est quelqu'un de plus orgueilleux que le premier, 
c'est certes l'avanl-dernier. Lettxiàne en est la prouve. 
Nous parlions tout i l'heure du dédain des grands envers 
les septièmes : de sa part, il y a mépris, il y a l'arro- 
gance ridicule d'un subalterne envers le nombre restreint 
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de SCS iiiirinin. Ponrtant. le sixiomo A'tS^n à p«ine dit 
•epiiéiM; cmnin» lai. il nunipule des bouleltos, il édifie 
des eocote». et eonvre wn «biertc de boiuhomma; CAmitte 

lui. il accueille .ivrr ti<Tnsporl les livrc« neufs, i-rofcrit 
U blouse, miis re&le ûdele à U coilerellc. partage les 
amours de Némorin pour la gradCOW fistdte, et 1$| 
reurs de Robinson dans «on tie. 

la première commnnian p«t nrdiaairement du dQ||^||M 
d«la eintjuihnr et n'pand sur celle année un parfum Qe 
béatitude. On s'i.sole des conversations probnei, pa se 
montre au doi;rt. comme un phénomène étrange, l'éco- 
lier de philn«opliie que le bruit public accuse d'nno niai- 
tresse ; on rougit, on balbutie quand aous le doigt, 
expliquant (Juinle-Curce. m- rem onlre un moj tel tjiip 
pellex ou Kortum. Le Mois de Marie, le Pensç^i bièu, 
les Bistoiras édMtntea ^oument les roinavs H \n fiiwn 
de théi^tre. 

En quatrième, le voile officieux que la religion avait 
jeté sur les yeux est soulevé peu ?. peu; l'oreille s'halii- 
tne «ux propoe obscènes, la pensée s'enh^rdU déstif . 
Ceai qm ne «nÎTenl pas ce profrès sont qqulHHh 41lllHI- 
rents. et il n'est pas de mauvais" )ilaisanlerie qu'on ë|^r- 
pne à leur naïve simplicité. C'e^l I Mgc do* Jiniouri pour 
de jolies cousines, ou jui\ir le« (eninies d« trente ans; 
■mours bucoliques, s'il fui, s^Qf» dp IQHpirs M i'm 
tases. La poésie vient prêter tes liles é ces impirMiom 
platiiniiiiie>i. Les satire'; rot:tre tes pi-ms. écrilei avec les 
secours de toutes les diviuiléii ii(yli)û|u|iaue8, fvHl {«Ucâ 
idetstroplMtiiTatiqiiei, é ta itoMSM : 

Oh I c'ext toi, toi sylphe, ange avec «ta noi|| d| talM| 
IQue snr mon cbemin comme un io|iu j'^i HW**f|f 
Élotle dans ma nuitt «jne reD^ mon Ir|« .... 
Oh! c'est toi que j'avais léfé I.... 

Vers que l'on cache aussi bien aux niiir r.i li .s qu'ani 
miilres. rar la littérature latine n seule droit ||p pjié au 

Collei;e. 

En iroitiime, tu MHiom dottc* lo«irMni au brataL 

Pif;ault-Lebmn ethol de Kocft «ont l^nllleté; «tto nnm- 

port, les passages équivoque-; sont dl-^-i' jin's jiiMi^iVi I'.k, 
les réticences sont complétées avec une prodic eiise fi'. 
eondité d imagination. Quelques tentatives .<;ont faites 
pour fumer des feuilles de tabac roulées dans le papier- 
chandelle distribué au collège, et je ne dirai pas ou on 
1er fume pour absorber l'odeur par un système homœo- 
IMilhiqiM iMWtIuisiMtiitiM). Précautioi) inutile du reste! 
ctr 4t tap«Ma rtailliU déeil«M isfeitlIUMBent la eou* 
pable. 

Le («conde est pclit-mailre, il se fait friser le dimanche 
quand il sort el met des gants. Faublas et (Casanova cou- 
raal tatti ton ebafel; ces lectures dangereuses Inmbleot 
wen InagiiMtioa «l hiriloat ses sens; aussi, il neai dont 

on peut dire, romnie de Jehsn de Frollo : « Ses débor- 
feneatat borr^ur dans un enfant de &eize ans! allaient 



sonrentes fois jusqu'à la rue de Glatigny. » 0ne dame 
galante, quand les doguins m les perruches ne sont pai 
i la mode, se charter quelquefois do son éducation, ou 
bien quelque cri^i Ue dci b e k qui il promet sérieuse- 
ment mariage pour sa majorité, tl'est alors qu'on voit 
éclore des satires mordantes sur la fragilité des femmes. 
C'est aussi a cette époque qu'indigné de voir la France 
Indigente de poème épique, l'écolier se met résolument 
& l'œuvre pour en doter la nation. 

La rhétorique est divisée en deux sections : les rr'te- 
ram et les iHNm«w: Les vétérans sont aordides cl né- 
pliirés comme des savants; ce sont des élèves c:iU';cien- 
cieiix, mais routiniers; pauvres di.\liles r<pnrinés dans les 
Ciilji'jfi s, à qui le monde n'a pas env.i\ l' si s rayonnements; 

|*|ui ont pour maîtresses Didon etLavinie, lisent la ILirpe 
M le» modèles de litlératm«, écriteot sur leur banni r<re : 
i ISacine, et rompent des lances contre Virfor llu^n. Entre 
eui et les nouveaux, il y a schisme. Ceux c i pi tirsuivcnt 
de leurs buées le pédantisme de ces embr\ou> île savants 
f\ \fm séle courtisan. Le nouveau a des principes de 
t(ioQ|iacbe. des gants blanea, dea éperern. un dgare qu'il 
jette 6<ir le seuil du collège. Au lien de lire ifor.ice et 
Virgilp et do s'occuper de discours latins, il se forme le 
tlyle dans la Icctoredes rpipsns, et apprend l'éloquence 
Hf lia journaux qui rapportent le* séance* de la Cbam- 
t. hn moins banlif fovX dea vaudevilles. , 
Le philotophe ne s'avoue mctnbre du collège qu'en 
rougissant; il s'y rend *n «nialeur. et change les classes 
ep promenades p«r un heOll jour de printemps ou d'au- 
tomne. Il a deuf routwilHiw : ou bien, Iliade laroille, 
dandy, il siège «nx tt«i|cs de l'Opéra et ehevaoelie an 
bois 4e Bii',iIo;,'ne , a\i bien, il prélude à la vie d'étudiant 
en copiant su* alhirei négligées, s;i pipe chargée de ca- 
|)Of«l, (I ses assiduités ù la Chaumière. Il est libre et 
(|<infnr émérite, mais l'examen jette de l'ombre sur ses 
joies : sot) admission an baocalanréat elAt ton exisimoo 
il éi oliiT il noire s\ij> t, et nous ne le prolongeront paa 
jusqu'à la biographie de l'étudiant, car ce serait de la té* 
mérité apréa lo portrait minutieux qu'une plume exe rcée 
a peint, comme chacun sait aver un rare bonheur et une 
merveilleuse fldélHé dans le ^ i i île ce recneil. 

Vr.ii.i quelles sont les différent' s |i!iyvionnmi>'s de l'en- 
fant el du jeune homme dans nos eroles et nos lycées, 
mélange de vices et de qualités, et, comme la statue du 
tsrytlie Baboue. formé de pierres précieuses et d'argile. 
Nous l'avons dépeint d'après des aonvenlra récents, et 
si 1.1 i l iliquc vient mettre en pièces le moule d.^ nuire 
pensée, en accuser les formes irréguiieres , el nous 
crier: 

Tu chantes faux i rendre envieuse uuo pr(fj{te, 

noua Ivi fdpondront eomne le flneleui i Laircmat t 

Miilrp, lo cUm «si fjiii, nuii> U tli uson fil vraie. 
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tp est destiné par son aptitude ou 
n vocation à prendre place dans 
la locicié w\ çomm magistrat, 
prêtre, lolM, iwlatiri*! on nr« 
. lisaii : niais je ne sache pas qu'un 
'I ^ jeuue homme ail jamais été élevé 
IL dqns la vue d'en bire un employé 
Qu garçon de bureau, deux étala 
. ' ^^js^^sfe, ^J[p*^ sari» apprentissage que l'fln «'fin- 
lir.isse , d'ordinaire, qu'après 
avoir manqué ou usé i lusienrs carrières, et parce ^ue 
ftm Tlm n bat bien q» .m fain qvdqM CAOM. Bn- 
^•rOM^MOa du garçon de bureau. 

Soui rBmpire, cette grande époque des lonftnes et 
(;1orieuse<; guerres et dps niulilalions sans nonilire, le 
type des hommes destinés à cet emploi était bien moins 
varié qu'aujourd'hui. Napoléon avait voulu qu'on réser- 
va au^ soldnis qai lui «laicat devenus inutiles le privi- 
lège de CCS places tnts-snlwUernes. il est vrai, mais non 
entachées tlo dninesiiciié. puisqu'elles conifiortont uni- 
quement un service rendu « i'^lat. et payé |iar l'Etat. 
Dana ce tmp»» itoM-ni^l, lea bureaux pouvaient être 
regardés comme une troisième toccursale de l'Itdlel des 
Invalidas. Mats, depuis que le rétablissement du (^oiiverne- 
ment constitutionnel est veourcinlvc i no-; Chninlircs une 
si grande prépondérance dans le rcglemeat des uU'aircs du 
pays; depuis que les ministères ont été mis en coupe ré- 
glée, ctpovr auisi dire annuelle, depuis enfin qu'une in- 
flnttéde législateurs ontadmis, en principe, que le complé* 
ment de la coofcction des lois él.iil l'obtentinn de toutes 
les places pour des prolégéii on des parents, la cause des 
vieux soldats a'eat amoindrie; leurs intérêts ontéténcgii» 
gés, et, qu'on me passe la trivialité de l'exprenioB» le 
troupier a été vaiflcu |»ar le valet de c^ambrfl. 



Quoi ! pour des places infimes de garrot} de )h|VMu1..< 
Cela vous étonne, n'tist-cc past Eh biaQl mflli jOVOIll le 
d^lar^, et j'appelle en im^^tW» l«l bNttI Imwi 
d« l'admimslrpOoa. Il Irtiiiaiaf ittil)il|Mi1WW^^ 
sous-préfecture qulnig ||l|e9 if gMIM 11 IHMHI, fit 
voici pourquoi. 

D'abord, réppndes-rooi, jaunes lanrAa|l|avitHgnil 
déjà effeuilléef , jeunes tiOG^H wf» «tqwi, w ow twu 
spîlieiteura aas déroarcliof inai9BMM«||iraftipUéei, qu'a- 
vet-vous olitenu des protecteurs puissants qui voui 
avaient promis tau| et de si belles chosas? De simples 
apostilles sur vos placets, apoetillea banales af dicq- 
loréei, qqi |)i«i|tAt put Éé ilioj«ta lian flinl ville 
sœqrs dans les cartorn UeatombiM w* mtniiijfM. Mais, 
pour nn vieux domestique, un fidèle Caleb qui a rendu 
à l'homme qui navigue dans |es eaux du pouvoir de ces 
services de tous les insianl«,dec«lllviofliilM|tniper> 
çoil le terme etmi'il faudrait rdeiM|i|MMer d'uni pMu|oa 
alimentaire, qn'fl est si etnrnnode d si doux de mettre é 
la charge de l'Etat; oh! pour ce vieux scrvileiir-la. c'i st 
difTérenl, on ne se borne pas a aposliller ses pétitions, on 
se dérang», on varetit, on court, on vient voir le ptiais- 
tre, on y reUMime. oo revient tàiM», cent faii. «i iin« 
portune et on obtient. 

Ht puis les niiii!^1r>'s eux-nèOMt» qui ont passé plus 
ou rooios rapidenii ni aux •(Taîres, n'ont-iis pas eu à ré- 
cmttpnnter les gens do leurs maisons privées et lu dé» 
vouemtwts intimes qu'ils ont eu rgccasion de mettre ^ 
l'épreuve? A cet égard. Dieu sait s'ils s'en sont fait faute I 
à ce point que, si quelque historien avait besi tu de re- 
courir a la chronologie minislérielle de c«s vingt-cinq 
demiéret anncea, je lui nonaelllerals d'entrer dans le 
premier ministère qui se trouvenil sur sa route, de de- 
punder qu'on en fil ranger loua les gardons de bureau 



Digitized by Gopgle 



56 LE GARÇO» 



I par ordre d'andcanelé, poit 48 kur faire nommer le 
bieoveiliajit (Mtron qui les a pourras de leur chatge in- 
dÎTtdoetle. A part plusieurs doubles emplois, moo liis» 
lorien amit M chranologie me k plot rare eacti- 

tude. 

Vous com|irenei ^ Mito lUfmité de provenaDces a 
causé celle des types : rassi de nos jours le garçon de 
bureau se présenle^ôl sons des (èees bien diverses et avec 
le caractère, les qualités cl les djfnill qu sool l« décal- 
que des précédents de sa vie. 

Voulez-vous me suivre uo instant? vencs avec moi 
dans un hôtel ministériel dont je connais les détours : 
placez-vous derrière celte porte vitrée, d'où vous |ioiir- 
rcz lotii viiir et tout entendre ; ils snnl l.'i r« lli- pii CL- 
(il n'j a plus d'antichambre), six garçons du bureau, dont 
on pMtdire ce qu'on dit des moines : ils sont entrés 
sans se connaître; ils vivent ensenble sans s'eiBer; ils 
se quitteront sans se regretter. 

EiainiiK'z d'abord le seul qui soit di bout l't toujours 
debout : quel aplomb, quelle assurance, quel conlente- 
nent de Ini^néme! Cest h mommÊnA parpitod, c'est 

la mniiche du rorhe. r'rst l'uidicncior géoinl. D s'oc- 
cupe de tout, rt'puud .1 tuut, exci-pté pourtant 1 la son- 
nette de^ chefs de liureau, dont il a délégué le service i 
ceux que nous appelons ses caninrades, et qui pour Ini 
M WDt qn« doa Infifrieun. Bemarquet encore, je vmts 
prie, comme cette plume monillèe d'enrn' est fichée avec 
art le long de A tempe droite, et comme elle Tait valoir 
le brillant de ses lunettes en chrjsorale qui sv meuvent 
du front «a oes, et vu* tp'M, selon la graviié de Un- 
lerloentioB. Dam ce moment il éeondait dêax solliciteurs 
de province qui ont la complaisance de s'iiicliner devant 
sa grandeur, et dont les tiHes respectucusetneni <lécou- 
viTtes semblent en se baissant porter sur un ressort qui 
bit relever d'autant celle du garçon de bureau. Setenei 
bien la IbArale dn refba d'enlne qu'il répète dix fois sans 
y rien changer: « Non, messieurs, vous n'inz pis plus 
t loin; j'ai mes ordres, el je ne puis rien y subroger, t; 

Cet homme a nom André Pellerin. Il a servi pendant 
vinglrcinq années en qualité de maître d'hôtel au Bochcr 
de esneale ; fl a asaislé i bien des rrjm politiques de di- 
verses nuances; il a pu voir tn/rr ponita h'wri dos si'duc- 
lionsde tous genres; il a vu des iioninics répuli s bien 
farti devenir subitement bien faibles. Bnili André Pelle- 
rin, en serrant le monde* l'a étudié avec asses d'intelli- 
gence pour remplir avec la dignité que vous lui connais- 
sez une pliC' de gnrr.nn de bureau que lui a f.iil (jblenir, 
en suuveuance d'une lun^'ue suite d'attentions prévoyan- 
tes et confortables, un vieux comâller goirraet, frère 
d'une de nos Excellences passées. 

Ainsi, par ses précédents, Pellerin a de la tenue et de 
l'aplomb : il est beau parleur par habiltide. actif par de- 
voir, adroit quand son intérêt l'exige. Toutes ces quali- 
tés résumées font de Ini nu homme important. 

Un garçon de bureau importaot! Cela vous cionne, ce 
n*ca| pas lui qui s'est (hit sinsi, c'est sa position, ce sont 
I nos lois, c'est la société dans Inipielle il vit. 11 est im- 
: portant! j'en connais dix qui le sont à moins de frais 
que lui. 

SaGheKdomqai»M cnmuhntvingt^inq années de gras- 
I s«« Aonomiet ealinaireft. André Pellerin s'est fait prn- 
i priétaire dans la banlieue, qu'il a pignon s u rur. {u'il 
' dit Ma maison et Mes locataires; saciicz encori' qu'il est 
électeur, et qu'à ce litre il a été visite, sollicité, p.ir U s 

I dus notables champions du combat électoral 11 vous fera 
Ire. pour peu que vous le désiriez, trente lettres 011 l'on 
invo ''I''. Il mle'i rapacités iutellectuelles et ses lumiè- 
res p iuiotiques. On vous dira qu'un jour, ayant unedis- 
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cussion avec un «mplofé, il la rompit par cet parolct 

J|u'il jeta avec mqcâté : « Saches, monsieur, que vous ne 
Élites que des lettres, et que moi je fais des députés! > 

J'igrinre le nom de celui qui est assis devant ce bu- 
reau où sont déposés des dossiers sur lesquels André Pel- 
lerin n'a pas encore jeté son coup d'an inreiligatenr; 
mais ce que ce garçon de bureau Esit en ce moment, il le 
fait tant que la journée dnre, fl mange. C'est un frico- 
tf'ur prrpéiucl, et l'on a peine a comprendre que dents 
et estomac d homme puissent sufflre à une telle roasti* 
cation. Ce gaillard-là use A se faire des cure-dents pins do 
paquets de plumes que l'écrivain le plus laborieux. Ses 
approvisionnements de bouche, toujours copieux et sou- 
vent Ires-rerhercliés, lui viennent di> l'oftlce ministériel, 
qu'il dessert en extra les jours de grand gala. 11 fournit 
au chef de cuisine du papier pour ses ettCwli <pri vont A 
l'école, et celui-ci, par réciprocité de bons procédés, lui 
repasse les débris opulents qui occupent son appétit dé- 
vorant. Hegardexla table de 1 c garçon de bureau, il en 
a fait un petit buffet à compartiments. Bien n'y manque, 
pas même un fourneau à»noinique sur leqod on ré- 
chauffc les salmis et les émincés : et, quand parfois 
on lui demande d'où peut provenir l'odeur eitra-liureau- 
cratique qu'exhale cette ciii.sine privée, il ne manque pas 
de répondre avec audiice et malignité : « Ça vient de cbca 
le minisire! 1 II ne ment paa. 

Voici venir maître Colin, qui résume en lui l,i malpro- 
preté, le bavardage, la curiosité. Il a débuté dans lemond<i 
par l'étal de perruquier-coiffeur.* Dans sa jeuncMO, il 
obtint te service du théâtre de sa petite ville ; et, comme 
des coulhaM é la aeéne il n'y a qu'nn pas, et que d'ail» 
leurs le terrain est glissant. Colin . quittant la savon- 
nette et la houppe, se lança dans l'emploi des amoureux 
de son nom, chanta l'opéra-comiquc de l'épo^pWy CC W 
fit surtout applaudir dans Blaiu H BtM, 

Le Colin qae vons voyeieal tant smi pendèTonné; cepen- 
danl il reste encore vestige de comédien sur cette face lé- 
gèrement ridée et sur celte antique perruque ii frisure 
bebdomadairc : mais avei-vous rien vu de pareil a la s i- 
leté de son accoutrement ? G« malheureux porte depius 
quinze »ns an moins le même habit. Tontet les foomU 

tures >|:riiii hii f iit. Ini-tes ses économies, sont employées 
au soutien d'une moderne Bahtt, qu'il idolâtre en sou- 
venir de ses anciens anccés Aussi l'habit de ce roalhM* 
reux n'est que pièces, et, quand il est obligé d'en rem< 
placer une, il oooi cn dmnlanl avec un long soupir l'air 
deDeièdc; 

Ceat pow loi que Je las arrange. 

SI Colin n'était malpropre que sur Ini, et *Mt«nent 

au prolil de sa passion artistique, il n'y aurait pas trop 
.i S ' n critT, car enfin il est célibataire et libre dans ses 
Il ' lions , mais ce qui est plus grave ctceqnilnlaltift 
des réprimandes fréquentes, c'est son indinéreoes corn* 
plcic pour le soin de ses bureaux; un iwlai lui dureeoeore 
plus qu'un habit, el on n'a jamais eu, i lui reprocher la dé- 
gradation d'aucun meuble. Un jour, l'un de sc.« chefs, 
fatigué d'une telln nonchalance, écrivit avec le doigt sur 
la glace du bnrean CMverte d'une couche épaisse de 
poussière ces mots, qu'un m«Bint de légitime «Aère 

peut bien faire excuser : 
« Vous êtes un cochon ! » 

Vous pensez peut-être qu'après avoir lu ce reproche, 
Colin va se l'adresser i lui-même ; pas du tout : il le 
laisse subsister, et. le lendemain, il attend l'arrivée du 
chef pjur lui dire en confiilcuce : «Monsieur, je ne s.^is 
quel est l'emjdoyé quia été assez osé pour vous ecriie dy> 
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pareilles injures : ce qu'il y a de cerUio, c'est qu'hier 
soir j'ai bieli fermé les portes g,ms toochor i rien. — Je 
lecntefidlement, répliqua le chef* qui, pour dissiper 
ton ht doutes de son garçon d« Iwreau, ajouta le nîr 
au haut de la même glace : 

« Monsieur Colin, vous êtes un cochon '. » 

Notre ci-devant Biaise fut trés-piqué da oa reproche, 
car il éuit devenu sale OOBUM SàUim • pronvé qu'on 
peut itre philosophe, e^«it<l>dfa« nus le savoir. Sa 
mauvaiiie humeur relata dans un propos qui mirait pu lui 
coikter sa place avec uu chef moins paternel : « Eh bien! 
monsieur, s'écria-t il, puisque vous êtes si ridicule, — 
je veux dire ai exigeant,— demandes donc pour le service 
une fontaine filtrée comme on en donne partout. Il n'y 
a plus que dans votre bureau qu'on voit des cruclics' » 

Colin est encore plus curieux que malpropre; il passe 
âltos les ptncurtas des einplo|éi le mifi» qtsH devrait 
aiBlIre é lès ranger et i lesiwiiojer; et. à cet éçrard, sa 
naïveté et son imperturbable assurance vont jusqu'.i lui 
faire dire à ses supérieurs l'objet des lettres cachetées 
qa'ii leur remet : < Monsieur, voiU de bonnes noavel- 
lae; » «• Uea t c Cest des itttrflaliotts pour dinar. » 

8t Cofin nVrdi'faa ceueifé lee gotlade eos 



enploi théltral. s'il n'était pas Ux^oars amonreux, il 
n'aurait pas cherché i wppl éf JfMtWtê certaine adresse 
à l'insufOsance des ressourcea de Boa nridiecM élal, qui 

ne rapporte plus ce qu'il pradabatt anlrefob. 

Depuis quf le système des adjudications publiques a 
prévalu sur celui des marchés de gre é gré, les petits bé- 
néfices des garçons de bureau ont considérablement di- 
minué. Lorsqu'on traitaat aortaH da caUnet directarial 
ou ministériel, avec la ooBeesiioBd*iiie faste entreprise 
dont les résultats avantageux étaient certains, puisque 
les prix n'en avaient été que faiblement discutés, sa gé< 
nérosité allait aa*devaat de toutes les exigences de la 
servitude bureaucratique. Mais, é présent aue les opéra- 
tions de cette nature se font i la clarté du jour et an 
milieu d'une lutte acharnée, l'adjudicataire qui eo^rt 
vainqueur, mais vainqueur épuisé, ne se croit obligé A 
aneune fémnération graciense, qui deviendrait un aur^ 
croit de perles et de sacrifices. Il est bien vrai que tous 
les abus de l'ancien systénie ne sont pas encore entière- 
ment déracinés, et que, de temps à autre, en entend en- 
core parler de pol8-<le- vin. Sans nier le fait, nous affinaons 
que Ha garçons de bureau ont cessé d*f avoir put. 

par laa Mm de « p«Um, t J«gi ke 
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funesles efTeis de celte révolaUon «dmiBisInUTe, et il 
s'est appliqué & les conjurer. Tont aniri tn fliît de la 

C«rres|)on(l(ince que le ministre qui la si!,Mn . il en prond 
loigneiisc note; et le soir, en fsisnnt sm fonrriir. |j 
y abuidonDe aux Tartrurs les lettres insigninand s <]a 
\ repfoelMf ; inaU il se rcitcrve les dépêches qu'il 
j agriahU$, et avant tout celles de ces dépêche» qui anrion- 
cent aux fourniss<Mirs t t aux hanqnien de prorlnini s n - 
mises de foods. Il les porte lui-même pour ne Ic^ n iiilr^ 
«vient qae possible qu'en mains propres, et ut fnit qo- 
noncer en quai té d'employé (les garçon» df bureaii n'en 
prennent jamais d'autres). Ces démarches porlcronl leurs 
fniiis -i rf|ioi|iie ilo'- ' In-nties, et Babel aura s^ui l^r'-u» 
peut-être un cachemire Ternaux : Colin ù\fi\\ ^ la pujf- 
aanee des écus et aux pmSia de cwi qnj fin ifipQilPimt 
la venue. Il esl vrai que. dans son Ign |' Hips. on pc 
chantait pas, lomm»; dans les opéras ^ pQi jpura : 

L'or eU une chimère 1 

Le prn, Aiiijiistp, qui arrive toq| Qg{pu|1|é avec sa ser- 
viette NOUS lu liras, comme uu garciin ré^tùnranl, est 
aussi propre, aussi soigneux, que son CQljegu^ est nc|;ligé. 
Essuyer ce qui ae trouve loua sa maio est |i|||ir lui Ttic- 
cn|uition de Ions les ioatanlt. be n'ait p(|iot an iriv^jl, 
c'est uue h;i!iitude. Cet humme a toute su vie été vili itlp 
cliamttre. il dans l'administration il ej( fe>li' valet 
chambre Commi' ces periionnes qui, enca|f|||n( avec vous, 
ont la manie de vous défaireles boutons df Iffitr^ gilet, Ini, 
ail a à donner quelques renseignements, 1| uiilisç en- 
vers son intPrlrirutriir la stTvi' tle qui ne 'l'iidt' ja- 
mais, et, tout en pariant, lui c&tiuie se» tlqpl^^|j^|ou habi(| 
voire même ses aovlian. Auguste n'est np; «ln ffsie «an 
iaicllifeaea «I am rnlin, vons all^ m jHftf • 

< Je «Malrerais parler i monsieur l« airectcur, lui 
un jcimi' solli( itfur forl empressé. — Munsiciir lo direc- 
teur n'est pas visible les jours d'auilience |uiblii|i)|j. 
Ecrivez pour demander un rendt'i-vous. — ||i||s je ru- 
pars demain! (Auguste lui a pris son chapeau et l'essuie 
avec sa serviette.) — Qu'y puis-je faire? — Quel contre- 
temps! moi. le lils d'un (k' ses meilleurs amis! — Ce- 
pendant... reprend Auguste, je vais voir si monsieur le 
directeur consc-nt. » 

Entre l'assertion je suis le fils d'un ancien ami et le 
cependant d'Auguste, il s'est opéré une manœuvre ha- 
bile, une démonslr.itioM efficace, qui n'ont point CLhauié 
A roeil eiercé du garçon àp bureau : la clef du cabîqet 
iBreetorial a paaié de la podra d« jenne aolliellewr dans 
il main d'Auguste, qui v;i s'en M^rvir. 

« Monsieur ledirerieurl — Eh bien! qu'isl-ce? — Le 
fils d'un ancien ami. — Auguste, vous m'ohsédfsl — 
Honsienr, le 9U d'un ancien... Jeune homme, dongea- 
vpns la peine d'entrer. » La place est mportëe d'anant; 
mais il Faut croire qu'on ne put s'entendre sur les arti- 
cles de la capitulaiiou, car le solliciteur sortit avec l'air 
du mécontentement; et, quand il fut parti, la bruyante 
sonnette rappela Auguate, qui reçut l'ordre tréa-sévérc 
de ne plus deaonnals Introduire son protégé, ce qui le Ut 
s'exclatiier ; « ].r d'un ancien .nnii consigné! je parie 
qu'il lui aura demandé quelque chose ! » 

,\Hgusto a pour collègue un pauvre diable, espèce 
d'hébété, dopt l'iollnnité eat d'écorcher loua les noms 
propres qu'il est e1utr|^ d'annoBeer. Pas nn n'est épar- 
gné. Je crois qu'il «>tr q.ie même celui de N.qioli'nn. Je 
ne lui connais de comparable que l'huissier de la direc- 
tion des postes, qui a transformé .M. l'nizn di D irgo en 
M. de la omU de Bordeaux, et M. Dcdelay d'Agier en 
If, bdeg kAlçer, Il y • peu de jours, H. Marec, un des 



plua habiles et dea plus conacieneieDX traTailteora dn 
conseil d'Etat (je hii demande eseose de me aenrir de 

son honorable nom), ay mt .1 c inf rer avec le |iri''sidenl 
de sa section, dut s',i lr>'ss< r, pour être introduit, au gar- 
èpn de bnreau dont il O'-t question. Celui-ci rapporte in- 
n^^diaiement du cabinet d« N. de 11*** celte incoacetra» 
li|e réponse qu'il brode 1 sa façon : « Mon Inn homme, 
vuu^ I ouvez vous retirer, monsieur le CODtB Bc fera pas 
diuser Cet liiver. — Comment! danser? — Fichtre... » 
Biilin tqul s'explique : nuire impitoyable écnrcheur, au 
Ijeii 4* M. |larec, maître des requétcSi avait annoncé 

Cet autre i'>l une vifliiiio des besoins de son incom- 
B^etiiiirahl)! il est deven^ cliipeur pour satisfaire aux 
menue» déiiensea de son Inbac, dont il bit un usage pres- 
que iinnuKléré; il recuite tous les vieux papiers, et cha- 
que lioir 8'«n fait une cuirasse qui sert .i dissimuler son 
iiino<'i'ul larcin ; je dis innociiil. l ar jumit Ih aucimp d'iii- 
(iividus pe n'est pas voler que voler le gouvernement; ce 
(jui fait une notre garçon de Mreav ae permet parfois d'en* 
tj>iiir (léle-m'le les inortsetles vivant-;, el dejeierau vieux 
papiiT d^fi pi 'ces que leur importance devrait |ireverver 
d'un tréiia; aussi prématuré. Par bonheur, les chicubra- 
tiens ml))jftérielles ne sont pas comme les fleuves qui 
ne remqptènt jamais i 1«nr source : elles y reviennent, 
flétries, il p^l vrii. mais rllis y reviennent par l'enlre- 
mise d'iin cliarculier qui en a enveloppé des saucisses; 
la fruitière, du beurre, l'épicier, du fromage; vaisselle 
platQ de» malh^reux commis qui font A leur homa le 
mpdcsfc repas éii malin. 

Il y a des gens qui deviennent fous de leur propre f .r- 
tune, celui-là est devenu grotesquement orgueilleux de 
edle |(e« autres. Eq effet, tant qu'il n'a été attJiché qu'à 
nn aiiqple chef de bnrean. j) était d'ane Gréqueniation fa- 
cile; mais» depuis que ce chef est devenu conseiller d'R<- 

t.it cl Jé]<iil'', 11. . s'est fuit une ditjnité p.irillele .i celle 
de son itl|)lif Isni', fi\ il te croit obligé de passer la durée 
cit^i» i'««f}((lia iégiMaUves'dans la salle des conférences. 

i|'Hnf-voua paa caeore assez édiflé ? suivex-moi : lenes, 
regardes dsns «fe eor^dor ce grand gaillard qni vient i 
nous; s'il y avait place dans S(Ui cœur pour 1rs remords, 
il serait accablé du poids de ceux qui le rongeraient : il 
a fait, dans son temps, une horrible consommation d'em- 
ployés; il a desséché pina de poitrines que tous les plus 
habiles médecins de France n'en ont gu^i : et, si la IVo- 
vidcnce est juste, il -i r.i coiiil.iinnr' au fm élcrncl. 

Cet homme aurait brûlé le ministère pour faire (jp la 
eendr» i l'époque on la cendre des foyers était l'Immu- 
nité des g.irçons de burc.iu. Les feux des cuisines de Cur- 
celct, de Véfour el du café de Taris ne sont rien en com- 
paraison de ceux qu'il préparait et eptratpnait puur ses 
profits cinéraire; i on eut dit qu'il avait pri* ^ lipiti* <ie 
réaliser de nos jours cette prédiction un peu hasardée de 

Sully, que la Frnnrc périr.Til [Mir les buis. 

Peu lui importait, à cet infernal rôtisseur d'employés, 
que \ei thermomètres tadiquassenl que )e degré de In 
chaleur de ses bureaux d^iws&ait celui qui «$t nécessaire 
pourMre èdore les vers é soie, le feu ne cessait d'aug- 
menter d itilensilé, mil].'ré les récl.nmitions cl le , pl,,iii. 
tes des connuis à moitié consumés, et qui, de guerre 
lasse, se seraient vus forcés de se faire assurer, si l'on 
n'eût iqU ardre i une telle dilapidatiofi fies bikhes de 
l'Etat. 

D.'puis que les cendres adminislr.nives sont devenues 
la pr q rieié du domaine, qui les vend punr le compte du 
trésor public, notre impitoyable chauffeur ,s'est mis a- 
com'.ialire les spéculations du fisç et fuit niaiii|eu.Mil de 
la bra'ise au profil dn fourneau <ie pa ménagère; yow se 
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piociirar c6ttB brtin fo noini MtencililraMiit ponible, 

il faut la retiror ilo> foux illiimps en dernier lien, et alors, 
contrairement au passé, les Ibyeri restent dans uu aban- 
don presque complet durial lôale la séance, et ne sont 
alimentés qu'une dpfni-heure VfuA li clâlnre de> bi|T 
reans. Puis, lorsquii employés sont ion partis, nn re- 
tire la braise. 0|i la net en corni ts dniT- son rlniienii, 
dans ses pocl|e|, poiir se soustraire à la surveillancâ dit 
portier; qaelm^s aussi le traos|lort s'en efTeciue da|is 
un imoMOM f|(|r|pfftinie qui est censéconttnir Je lr|wil 
dtt Mir de n^fs^turi les supérieurs. 

Mais ce pepre ili' i.ivi iii n rst pas sans danger, et i( 
advint un jouf ^|a& Qoirtt chauffeur faillit subir la iieino 
du talion. U| jiraisf enlace dans ses poches avati Hé 
mai étourrée, et. é peiae «privé sous le péristyla, uas 
mce noiriltre sortait des liasqnes de son liabit enflammées 
di^j 1 il.iri'i l'inlnicir. A n llr viie. le factionniiire, don- 
nnit une interprétation générale à sa cqDsigne, se ipet à 
cri i r . « Au fini ! an flM ! km to f«n|i*/ » U délinqwnt, 
qui ne roit et ne sent encore la eause de cette clameur, 
tourne plusieurs fois sur lui-même en regardant le haut drs 
cil 'iTiifii'es, cl so lii'.'Mii .iiiisi .1 crier : « Au feu ' .m feu ! " 
lorsqu'enliu deux seaux d'eau bien mesurés et laucé.<i en 
nappes «w son individu loi iadiqilMl quil porte avec lui 
le fuyer d'un mobile incendie. 

Tenei, avant de uous (|uiiter, contemples ceTieîllard 
dont la tête est encore si Ijellc et si niarli.ile. Snlunns-le; 
car, s'il nous eut aperçus le premier, il se serait levé de 
soRtiége et aoat eàt USA le lalat nilHalre: d'est un 
hommage qu'il ne refuse a personne, pas mAmc aux em- 
ployés. Cet homme est un des rares débris de la glo- 
rieuse armée d'Kf;y|i|e : c'est dans r ulminislration le 
dernier survivant des prol^cs de l'emperetir. Il est do- 
cordde loofiwdrte: malt i) ne porte sa croix mie le di- 
manche yur aHll^bils de fôte et en famille. On doit dire, 
i la luu.Huj^e de ses cbefi, que, par suite de la cou'^iili'ra- 
tion qu'ils lui portent, son travail est i pi n prcs volou- 
lairp. Majs Toyi» coipipe w n'Mt jamais parfai|emeot 
henrrnx: le sort i douai ppor collègue ^ wMftY|«wi 



soldat on andoi talet de duinilre, qm les événements 

de la Révolution ont jeté ,i la suite de l émigration, et qui, 
plus tard, a pris du service dans les troupes autrichien- 
nes. Tant qu'il n'est pas qnesiion ^^ Mllé. les deux gnr- 

f:ou$ de. bureau vivent padfiqnemeDt finsomttle; mais, une 
bis que le mot de dragon q« |a T^iir OU |4ché, le vieil 
Eg^ l'tirn niçit comme ur\ liQo. s'fqippw des bnl n- nu 

àpti règles qu'il trouve SQ)fS M awiHi Vl M piet en devoir 
a«i|V|or,eoiniMstlétaH oiMOff «n li^lio «i i Wi- 

Bn dehors de ees différents types, il n« nons reste que 

la cljssc insignifiante des garcmis de biifç'au hommes 
dEtnl. |:)M|euiiuus-iig^s : hommes d'Eiat, c'est-.i-dire 
exerçant, durant les rftpo^que laisselit les sonnettes, des 
profexsiuns manuelles, toiles que brossiers, carlonniers, 
tresseurs de chaussons, etc. Parfois anssi les anticham- 
bres des ministères surit transformées en alc!i>:rs de 
peinture dont les artistes ont exposé au Salon, ce qui ne 
prouve pas qu'ils puissent renouer m trop no^qœ 
traitement qui leur est attribué. 

Pris en masse et dans leurs habitudes générales, les 
ff.irçoiis de bureau sont, comme les em[i!oyés, jaloux cl 
déliants l'un do l'autre, égoïstes par-dessus tout. Une 
bonne aubaine en réunit parfois quelqnes>nns i la ba- 
vette clandestine, contre laquelle sont dcchaioés tous les 
marchands de vin patentés du quartier. Mais ces réunions 
ne survivent |cis aux circonst-nnces ésentiielles qui les 
font naitre. Ainsi point d'esprit ni d'amitié de corpora- 
tion et de position identique. Et puis la politique est un 
obstacle à ce que ces hommes paissent s'accorder. Notez 
que charnn d'eux représente un système qu'il défend 
avec .iclinMienient, parce que c'était celui du ministre 
qui l'a [ait placer. Or, comptez combien depuis vingt- 
cinq ans qoqs avons en de systèmes et de ministres. 
C'est i. ne pas s'y roponnaitre ; c'est à se jeter les bou- 
teilles par la tête. Il fatidrait que les maîtres pussent enfin 
s'enli iiilre |i'iiir ameiii i' Li r Toncilintion di s v.ilil';. A 
ce cuiii|iie jl est fort à craiqdfa (|ue la désuoipn dus |far> 
(Op dp biir«an lit dnrp cncdro limgicin|ii. 
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B nH ijae le tout temps, 
en France, le soleil de la 
rampe a «liloiii bien des 
grandsyruinoirs et bleus, 
el fait tourner bieo des 
jolies tètes. Qnané mlnie 
Wattcau, le peintre des 
amours mignards , ne 
noDS aunil pas laissé 
quelques !>ilhoacUei det 
nymphes d'Opéra dW 
trefois, gracieux lutins qui abandonnaient la solitude de 
leurs comptoirs pour aller se mêler aux magies di' la 
■Oéae, personne cependant n'ignorerait que, dés 1770, 
feu dé jeunes lilles de la classe ourriére aTiieal résis- 
ter an désir, allumé en elles oomne aoe fièvre, de se 

jinMiiire r-n pul>lic, au 1 1 1 i 1 ieB dw fmfm d*M cfcHW OU 
deii splendeurs d'un ballet. 

Loin de s'dtdadie avec )e temps, ce délire enthou- 
siaste n'a fait que prendre de jour en Jour pins de dére- 
loppemenl. Oo comprend que cela défait être, i Paris 
surtout, où l'art drnmnliiiue i^ccipirc prosr(U(' .i lui seul 
l'empire de la vie sociale. Ea effet, tant de séiluctions, 
lanl d» nnoarces, Unt 1*8111*111 d'ta cbarme lont puis- 
fsnt, resaortent du tUelIre moderne, que rien n'est facile 
i concevoir comme cet éveil donné i toutes ces petites el 
Mies ambitions. 

Ainsi il est un réve rose et doré qui noonvit nu 
easse nne ehsao Mwakrwae do jooMt lllei éi monde 
parisien. Je veux parler ici de celles qui naissent dans la 
soupente du {«orlicr, aussi bien que de ces groupes d'oi- 
sillons Jaieurs, jolies reclu^ies des magasins de moiies, qui, 
penchées notia et soir, comme Nnélope, sur un métier do 
gaseoet di labaos, sont po«r aiMldiri eoBdsmndoa A an 
trinUmolB. Lonqn'apiétliiloHgikbMndBloo^ 



milM elles rartrenc le dirnsnehe dons leort mamardes, 

en proie aux émotions d'un drame à grand fracasoud'un 
vaudeville lugubre, c'est ce rêve qui les endort ; il vol- 
tige, en se jouant, autour de leurs paupières; il les en- 
clunto ot les fascine. Les riches vêtements, le manteau 
de reine toni MM de paillettes, les dilamydes grecques 
i la queue traînante, les robes lamées d'argent, les per- 
les dans les cheveux, les pendants d'oreilles, les colliers 
de diamant^ la inMouz de topait, cette blancheor tà 
nette de la pewfMU a* refiuoowuneeetriee, les ba- 
bouches de sole et de véloors. tout cet spparell féerique 
brille à leurs yeux r> mme un mirage. On dirait qu'à ces 
heures-là la reine Mnb de Shakspeare leur apparatl toute 
sonriaitoanr son char éiincelant de pierreries ! 

Les paavres petites I %lles so voient applaadies, con> 
vertes de fleurs , comblées de caresses , redemandées 
avec transport; elles jouissent des désirs qu'elles inspi- 
rent, elles sont fléres de la b«auté dont on les loue. En- 
core si cesiOl|0BdiMnnts devaient s'arrêter U ! 

Mais, tout en accomplissant leur tAcli\ quand, l'.ii- 
guille et les ciseaux A la main, elles causent en brodant 
à la manière des filles de Minée, chacune d elles répète 
les couplets qu'elle a entendu chanter. Toutes jouent un 
rdle dans va* awndile pour flr« ; on essaye sa voix, ou 
se façonne un peu aux allures de la scène ; on récite les 
tirades qu'on a vu applaudir avec le plus de frénésie. 
C'est une parodie sans fln, une sorte de lutte en môme 
t.mps. De là à fonnuler des désirs, la transition, comme 
on penoo, no saurait se fahre longtemps aHendro. Vell- 
leurs, comme si ce n'était pas encore asseï de lotîtes ces 
aspirations jetées aux vents, on se conle à l'oreille les 
mille fables séduisantes qui circulent dans la foule sur 
rarancement inouï de toutes les déesses théitnlcs du 
do M ëtê qalmnt ■■■ Irmn- 
4n BMtlnM, «i mi bons 



Jonr. On n'onUio Jouais do 
|lNS 4t riMitaiiioiék 
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yeux teals Twl enduite, mailemoisclle'" n cic coulii- 
riére. Pour naénMMMlle elle a été inodi&te loul uni- 
mnl ; mltinobdle***, fiiqiM cela, et medenoiiiene'*" 
encore pis. 

Voyei maioUnsnt combien le senUer des illudons de- 
Tient glissant, une fois qu'on est engagé sur cette pente 
rapide. Il D'est alors aucune préteolion, si exagérée 
qu'elle soit, que les pautres enranls ne se croient en droit 
de Tormer. Àpris ces prélimiiuîres obligés, quelques 
jours se passent pendant lesquels on prend en dégoût le 
travail du mai^'asin. Les faiifreluches sont négligées; un 
n'est déjà plus au lait des modes. Bientâl tous les usleo- 
riln dn métier lent jetés de côté avec abiection; puis, 
tous les dimanches, l'oiseau parvient à s'échapper de sa 
volière pour s'enrôler, de dix heures du niatiu n trois de 
Taprés-dinée, parmi les élèves draniati<)ues de M. &iiut- 
Auleire. U n'y a plus nu>|end« ae dédire : on a un ihéitre. 
en genre, en répertoire â eoi; es jem demi on public 
qui applaudit plus souvent qu'il ne blIoM. BieMti'cmpé» 
che de croire qu'on est de première force dam les oonfl» 
dcDtfs de la tragédie Tollairicnnc, ou dans les Hadelons 
délurées de la comédie de Molière. A prêtent, on est de 
toUle à eaar Uendei ckoMi, é tester biao det eeaaii, 
dont te iMinlre MM le eéUidtar eqrée 4*» 



la faveur d'un prochain débuClMdbd^jealer que, dés 
la première vue, on sera engegée etW empressement à 
faire partie... des figurantes. 

Figiirante I c'étatt sur tout antre chose qu'on avait 
compté. Figurante! c'eat*i-dtre dRne de çhceurs, ton- 
daniMpc à d'obscures piroueltt s ou é des monosyllabes 
fugitifs dans les chants, quelle coupe d'absinthe a vider 
jusqu'à la lie! N'importe. U but bien commencer par 
quelque cho.^e. On est figurante ce ioir, demein on sera 
peut-être prima donna. Mon Diea ! on a TV cent fois de 
ces niir.><:l''s-l.i ! 

Pauvre fille ! elle ne cesse jamais d'espérer. Qe'on se 
garde de oetoe qv'dle fera désormais le meiadra effort 

pour avancer d'un pas. Tout humble qu'il soit, ce rolc 
de comparse satisfera pour longtemps tous ses désirs. 

Afin d'obéir autant qu'il est en elle à la tradition . la 
Ifurante n'oublie jamaie d'aroir en nom do«i comme le 
miel. Mené ceame le laH. On nit que, par lee baptê- 
mes qui courent aujourd'hui au thé.itre, c'i st une chose 
de la plus haute importance que de bien se nommer. En 
ceci, les choses ont été portées k no tel point, que les 
Bomcodatnreeda calendrier aont derennee iaiafBteutes. 
Afeal deaede frire eea choii, h •ganilemelâ coBtii* 
Mn tpvtae lee MMiM de roann à n 
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Elle clicrchp. elle s'informe, elle fouille d.iiis tms ses 
souvenirs, elle s'interroge longtemps. Cila fait, clic con- 
clal i l'appeler aa choix Paméla. Ibm. Ctslina, Flora, 
Indiana. Emma, Lélia.Luey.Héloûe.oiinénetoateeltila 
fois. Plus lard, dans quel jup viirée solennelle, an milieu 
des causeries d'un eulr'aclu ou d'un triomphe de fovcr, 
elle rocem de ses camarades un sobri<|uot caractéri^li- 
comme Bel-Œil, Bmuhe-Mou ou Fint-OreiUc, ^etil 
appendice qui, po«r B*Ara pat «on appeUalioB réelle, 
n'en deviendra pu HMniii le non aiM|ael on l'haUlMni 
ii ré|tondre. 

Au jour de son début, la figurante a dix-sept ans, quel- 
quefois ^Ina, raremenl bu^bs. U première foia qu'elle 
se prodoit eti tcëne, Uen dea jamelles dliabituca le K- 
tent à Sfin approche pour s'nssurer si elle rst blninlp ou 
brtjne, ou pour voir si elle a do grands yeiu viîilt's de 
longs cils, l.c- plus souvent, L» fri| oiinc ii bit u d'autre* 
trésors vraiment â étaler devant ks sultaus doTorcbea- 
tre : c'est une bouche mutine, un pelit bras rond, une 
petit'' main, un j i ti' picii, cl bien d';nilri's riclicsM ^ rn- 
OOrc 1 On la trouve jolie : c'est déjà bieo. mais ce n'est p,ii 
eaeore aaies. Tous eea afautages ne lui serviraient pi 1 
grand àmt, a*îl ne loi était paa permis de Id ntelth 
en «Widence. Etre belle. Toili sans doute une kàcellktttc 
raison île succès; être intelligente, c'esl-à-Jirt vivo, en- 
jouée, sautillante, mobile, avoir l'a'il en coulisse», U 
taille bien dégagée, la jambe tendue, voiU hiieox que 
l'espoir du succès, voila le suceét oerlaio. Ob sail^u'il 
consiste, pour la figurante, i l'avancer tottJ()nrs ti pre- 
mit Tc, soit il s'.i^isse d'une ronde villageoise, soit 
qu'il (aille simuler au naturel un cercle de nourgeoiaes 
eadimaneh«M. Pour se conquérir cette place au premier 
rang, il n'est pas de petites luttes qui hil fassent peur. 
Tous les arlilii es de la coquetterie, un cIlâK' pins frais, 
une bouche plus souriante', ces sjulicrS il (telllî, rt-s liras 
arrondis sur les hanches, comme les attiM d un me 
étrusque, les erillades aasassteee an régisseur, les cntips 
de langtic sur li' totniite des beautés rivales, un baiser 
jiar-ci, une coin|)l.iis.nict' par la; rien rio Itll coûte pour 
obli-nir le droit de marcher en lêtc. S il le fullall, elle 
provoquerait an besoin une nouvelle épr«uv6 dtl Juge- 
ment de niris; de même, eoeore, rien ne Inl semble (oni 
cruel que de se voir relcgu«r, de cliutcs en dégringola- 
des, jusqu'aux derniers anneaux de la queue .: on sait, 
en effet, qu'à ce point, la tétc, si jolie qitUn aoil» deTièat 
imnerceptibla aux yeux du publie. 

une choee qui n'est pas moin digne de «emanjiie, 
c'csirhumilité de la figurante vis à-visdp"! rhefs têmfiki. 
On dirait de la soumission, si ce n'était mieux qae cela, 
de la crainte. Une reine, une grande coqnette, un tyran, 
la robe é queoe, le sceptre de carton peint, la eouronae 
d or. excrcem inr elle nn pouvoir loaveraià : iti pouvait 
s'en servir par un niouvemeiit iniiltcndu , rejeter 
quelqm fois même sur elle, selon leur caprice, la mau- 
vaise himicur que leur a causée la sévérité du public. La 
figurante eal leur hochet. Qo'iU l'en anasent comme une 
pènsioMiiIrede sa poupée, si eela leur Tait plaish*, c'est 
un litiiliin d'une docilité extrême. Au lieu de se plainrirc, 
elle regardera chacune des agressions dont elle sera 
l'objet comme un honneur insigne. On n'a pas oublié ce 
mot d'une figurante au bon tenip» de la (k>mèdie-Fnn« 
ÇM<<(>. Célail A la lin d'un entr'acte. Bn reMviM daM h 
coiilisM', r-llc manifeslail au milieu de s<.-s eanmdei line 
joie inaecouluniée. « U'ou le vient donc tant de gaieté? 
lui dciiiauda l'une d'elles. — Ah! s'einpressa-t-ellc de 
répondre, c'est bien Batnrcl : H. Saiolf rix vient de me 
marcher sur le pied 1» 

Km que la Hgunue eoil Bée daBeleeeettchce IbM* 



rieures de la société, il arrive parfois, je ne vous dirai 
p-is comment, mais cela arrive, qu elle ae tlOBve tonti 
coup posséder toutes les délicateshes du confort. Bn ce 
cas, .ri«i de ce qni fait, â Paris, la vie douce et brarcuse 
pniif les jolies femmes ne manque à ses désirs. Cache- , 
tnires, lioas, riches écrins, cri.slaux, tapis, calèches, li- ' 
trée, groom, tout ce qui sédoit, tout ce qui enivre, elle > 
icbepie tout cela, laof i le voir ioreée ifj renoncer dani ' 
tltl ielhps prochain. D'habitude, sexbonnw fortunes sont 
rapides fomnic l'éclair; c'est loîii :iu l'lutai elle a eu le 
loisir d'oublier un instant sa petite toilette d'autrefois : 
cë Urlan rouge raye avec lequel die mourra, ses brode- 
ulbs noirs, une robe d'iodieuM. «a cbapean de eatia 
kssé, et tibe cbiine en limilor. Redevenir penvre ne lui 
conte plis beaucoup. Alors adieu au protecteur ([ li la 
COniblil de cadeaux. L'oiseau revient à son premier liid. 
Viu' la joie que personne u'adh^te I Vive l'aïuonr |"'nr 
btd de bon. avec un flacon de pomard ou une bouteille 
Ql èblMli ! fi des grandes parures qni asservissent! 
"funili^ttlëfSmaralinnls 'jn'il fnil payer avi cdc menteuses 
caresses I Voilà le lit de plumes, uo peu dur, mais où 
l'on dort si bied' Tollé l'étraile mansarde d'od Ton avei* 
sine les astres ! 

Pour la flguriihle qui reconi|uiert son indépendance, 
<:\ ■-1 liKitf îine révolntinn à riixoin|ilir. Du lirenrier étar;c 
elle gi iuipc au cItiquiëlUe au-dessus de l'entresol, à deux 
cents |iieils au-deMal ê» BÎveaa de la Seine. C'est un peu 
haut, liab ! la coqdëttt IplHe devaDi. Sa jambe est li fiée ! 
(Jue le ciel la protège f 

Ce n'est pas (|U*I1 faille I clI In plaindre île celte libre 
misère. Une fois de rclottr dans sa cellule si proprette a 
la fois cl si modesti!, elle b'ëst pet en pdne de te tron> 
ver du bonheur polir lnii!;'f ni]is. Avec un oiseau clian- 
lenr, on Irouvi' datis un l oiii île sa deioeure une colonie 
de vers a snle qn elle prend plaisir à éle\er de ses pro- 
pre! matas, et puis, aous ia Ueaélre, t'épanouissent les 
plilltlé II m Un* les plue abmblee. Il 7 e M nae peUte 
fOrét de h)srs rpii la reraidonl d'un air amoureux; un 
pot de réséda jette ses iiromes au veut. Un y voit encore 
de roU'.'cs reilltts an pni funis humbles 1 1 sii|,|)lia!its, et 
des ciémaliles qui moulent le long du mur jusqu'à elle, 
et font presque irruption dans si dnmbre, comme nne I 
idyile qui la poursuit. L"ii re;' inlaiil bien , vis-d-vis un 
petit flchu de Baréges suspendu a la croisée en guise de 
rideau, on trouve encore une guitare castillane, i l'aide 
de Uquelle la pauvre redaie module les caniilénes de 
madenioMdle tïoila Pogel, Ml les romancei édievelées 
d'Ilippolyle MonpoiT. 

Cependant, comme, à .son gré, il D'est rien au monde 
d'aussi cHnuycut qu'iine existence soUliIre, Il arrive une 
heure oà elle t'Arrange de feçoo qdb tan nondegnesoit 
touiours Idterrompu. l'ange eut fbrinei bomaines qui 
doit lui donner l:i rëplii^ue est eoininis marchand dans 
nn magasin de uouveautés, et pa.sse immanquablement 

1 0 ir son cousin, comme cela le pndqae dans lea m* 
dcvillcs du jour. 

LA ne se bomeftt pas les relatfobi de la figurante, fn* 

11 ■iieiiJ.iiiinienl de riiabillense et de la neiirivte du tln'â- 
Irc, elle compose encore sa société des Taglioni en lierbc 
dei Fnnembules, et des Dorval en espérance qui s'exer- 
cent tous les quinte jours A hurler le mélodrame à la 
salle Chantereine. Au reste, elle est au mieux avec sa j 
pnrii re, à qui elle donne presque quotidiennement une I 
foule de billets de spectacle sans droit. Elle n'a pa» de 
cartes de «Isile, meis die écrit sur ta perle evec delà 
craie s 

Ifadtmoltrih arti$U dramatique, 
AÉseift iiA» 
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On Mil rnmbirn rM tninrp la frlflbiiHnn ijtie In flsu- 
rjilito i-proit ilr la c.iissp du ili Alio : rf prit vaHn In-i- 
joiii'it de quinze sous « deux franca, mais» il ne va jamais 
•a deU. U (^(«niBletiimre qne t» n'est («a aaffet ponr 
|p< h: «niiin p!ii< iiMiel* rte h vie. àunsï, pendant lotit 
le jonr, nux heures nii i llr r^l dispeiisiV de s'ajustet" le 
jnpiii) lie vlllB)(eoific ou le h 'i^iiin de la nonne, cUecht r- 
cbe de nouvelles ressources dans le (Favaii. Abeille in* 
j toiligmto, elle picore partout Malfr^ 1» levthi de paresto 
/ native qoi Tait la base de aon «aractére, elle si; plie A 
^ tontes les petites exigences de ronnière à la Journée. 
Tnnlôl elle lave, plisse, blanchit et ourle des cravates; 
lantôl elle lirode dca bretelles et d«a caloitea grecques 
pour lea mircbanda de pacotille. 

(«■•nèrnlenirnl , r'rst nvpr les eronomles qui provien- 
niiildece Iraxail ipi l'IU- \a Ir ilitonnche diner, nioii«ipnr 
son cnu'in sons le liras, dans les cabinets particulier*) de 
rBrmilage. Le festin de Balibozar n'est rien, comparé au 
taxe de ee bamltiet à éen têtes. Souvent, dans leA trana» 

ports (rtiiie douille jiresse, les deux rimants s'niihlietil 
jiisi|n'ii demander une omeleUe au rluitn, suivie de l'ia- 
di^i . nvibit bMlellte de ChUBflifne. Qu'on s imagine i 
quelles jofeMM extravetaKet «lie s'abandonne alors. 
Il n'j I pas d'aiaaUn folies dmt on n« s'ingère; iontes 
le» atrocité» y pussent; on casse des piles d'aisietics, on 
chante des cayaiines avec 8ccom|mgnetncnt de coutcauXj 
«t. •! ancune aolenoité de rigueur n'appelle au Ihdiire, 
OD TC tamiaer la soirée dans 1m inyilâritiii boaqueti 
ie l'Ile d'Amour. 

Mais, aussitôt qu'elle remet les pieds d.i us rc >^ iii> - 
tuaire qu'on appelle les coulisses, la ligurantc se révèle 
prude, afTeclant une petite moue vertueuse chaque fois 
qu'un galant s'approche trop de sa taille de guêpe. Il faut 
bien dire toutefois qu'elle ne garde pas la même rigueur 
envers tout le monde. Par eiemiile, bien loin de lémoi- 
- gner laol de rudesse aux faiseurs â succès, elle tourne au 
CM traire tout autour d'eux, les sait saas cesse» les tm- 
toure d'agaceries, et leur dit souvent avec une adm-n- 
blo naivelé, tout en leur faisant un collier de ses deux 
Iras : 

a Hou amour d'auteur, ne me feret-voos pas un tout 
petit bout de rftie? I 

Atoca, potir peli ^ l'étttniir paraisse hésiter, ellb le 
serre de prés, le cajole, ttlinaude, durde sur lui d'anidu- 
reuses œillades, et latt |lir lUMtrO «I Je» tOUtO llrllllé» 
rie des séductions. 

< Ne me rdtaca pli, gralM IloîHinot s*écril-t-ell« 
des larmes dans h voix; j'en tnonrrais, d'abord. Chaque 
jour que Dieu amené, vous sacriUez tout plein de belles 
choses à des mijaurées qui ne me vslent pas. Tenez, je 
serai tout ce qu'il vokia blairi. Commeodes : c'est vous 
qui êtes le maitlit, ihol. resclaVc. VoulR^tOds une b«c« 
ch.intc .' Me voilA. Kst ce un vampire que \mi désirez? 
Je suis prête. Si, par hasard, c'est une grande dame qu'il 

I voua faut, vo) ez comme Je rtemue l'éventail. QrOyeMhoî, 
les grisetlea et les iiiipéralrices ne me sont pài inoilMI 

, bnilliérea. Alldtil ! dite^ que vous flniri!! par me Mre 
un petit rôle de rien dii tout, n 

I Le dragon dil jnniia des llcspérides était plus facile ,\ 

I aéduire qn'nn auteur 1 sDccès. Dés longtem^ blaaé sur 
ces sortes d'unolions, le grand homme donne tant ^til* 

I tape sur la joue de la suppliante, et s'éloigne en dâini: 
< Kli ' niiÙN, divine ! je ne dis pas non, anitt JiMdbfll 
oui non plus : nous verrous ça. » 

Or, celle parole d'indiOiérence, la figurante la ramasse 
comme une pierre prédeuso qu'on aurait par mégarde 
laissé tomber i ses pieds. C'est ane promesse qu'elle ré- 
dttui» dans sou sein oomne une trampeose «spéiance. 

I 



C'psl qti'clle rompréné COlnbtl^ B est avanbgpnx de 

ne 1 ns t''lre rondin lue dans ta foule, et de p.ir.iilri' au 
premier plan. D'ailleurs, à mesure qu'elle av.mc ' m 
âge, l lnccrtllude de ss vie l'inquiè te; tôulc sonimlillion 
serait d'avoir àn moins quelques jolis costumes a m. lire, 
et as'îcz de paroles pour être remarquée des loges d'a- 
vant-scéne; c'c>t la. en elTet, que se tienni iil 1rs vieut 
généraux de l'Empire, les banquiers c. liitataires, les 
Ulysses cosmopolites de TMlel m Trinrcs, toUs armes 
d'Indiscrètes jumelles. Pour nou< servir d'une exprossiotl 
consacrée dan» le laniaç^e des coulisses, c'est en faUant 
bien l'ont de ce coir-li qi'e la fiu-uriiiile parvirndrail à 
retrouver Mute l'existence dorée qu'elle a perdue après 
les beaux jours de «m jenneme. Hais en sont U éulanl de 
soupirs jetés dans les niia;;cs : miledn «I ^kctateors, 
personne ne songe plus à elle. 

C'est Ici qu'il convient de laver la figurante d'un re- 
proche imoste : oO n'a crsial de l'sccuser d'ingrali- 
(nde. La tgurantallignlel la Agnranie nittuiHiis emtèrï 
Voilà hiiMi iioire siècle qui ne n s| ecte rien! n .\us\itot 
qu'un peu de bonheur vient luire pour elle, a l-on dit, 
elle oublie sca parents, elle les méconnall, elle les a' an- 
dooue. » CcftI «ne calomnie, pour lie ried dire de plus, 
il est confiant, ato conirafre, que ce petitre angii^d i sse 

\ntii;fine pour la piété filiale. Son père fait ses commis- 
sions, et elle le paye; sa mcre cire ses brO'lcquins. elle 
la p.iye; ( lie porte si s billets ett ville, felle la pa^c; elle 
fait «Dlitielle autour de sa vertu, et elle It paye plus que 
janab. Personne n'ignore que ce n'est pasU une charge 
graïuitt. Tant <|ue la fille est belle, il y a de bous prnllts 
à reeuettlir. Outre que chacune de ses courses est payée, 
la mèra Inwva coniinudladinil é gUttr tMi 1« n j- 
nage. 

Elle reçoit de pins, comme une reder a pce naturelle, 

les gants fript s «{u'elle saura bientôt remettre a neuf, lea 
robes passées de mode qu'elle rajustera, le vieux tulle 
qu'elle rafraichira, les vieux rubans auxqoels elle rendra 
leur lustre, les vieilles pantoufles dont elle fera de ravis- 
sjiiles babouches. Et encore, dans celte nomenclature ne 
sont point Comprises bien des petites inutilités qui ne 
laUïeat pas que d'avoir une valeOr : les épingles, les 
broches, lea collîers, modeste joilllerie dTor apocryphe, 

les petits fl.icon s, la pnrceliiine de S 'vres, la parfumerie, 
tous ces outils elliltl dont on se sert |iuur entretenir la 
heauté fugitive et la jeunesse qui s'en va : précieux dé- 
bris dont la mère remplit toifioars une corbeille de reveo- 
ilélise é la loiMIa. 

Non, la figurante n'est pas Ingrate. Celni-l.i s'en serait 
coni-aincn qui aurait vu ce qui se passait l'hiver dernier 
dans l'un des couloirs de l'Opéra. On donnait, jo crois, 
le JNabte boifem. Ulle demi-heure environ avant que le 
ridiNitt ne se levil (Mur le premier acte, une qntsrelledcs 
plus rives s'était élevée entre une ouvn use et une petite 
comparse brune, chArmant lutin aiqielé, autant qu il 
nous en souvienne, SAmht-d'0\»r(iu, sans doutai cause 
de la finesse de iob piM. Selon l'Iiabituda comacréa 
|iarmt ees damad, dit vk ^'épargnait pas les vérités de 
p: rt et d'autre. 

a Jiimhf-d'OUeat, tu finiras mal, c'est moi qui te lu 
prédis, s'écHi A ta lin le Cerb ère en jupon : le moins 
loi puisse l'arriver, ma petite, c'est de monter un jonr 
nr réiinntiMd. Kh i^nui ! n*as-tn donc pas de honte t ta 
as tiiifelul«'eîpillie \ les ordn's, i t lu I.uvm' - Am- 1,i crotte 
ceux qui t'ont donne l'être i Tu vis grdSMJMont. i s man- 
quent de tout. Ton respectable père, que faii-il, je in 
prie'f 11 vend des contremarques dans la me. Quant é 
celle qui t a nourrie de son lait, j'en rougis pour toi, elle 
en est réduite i faire dea Bjoages ! 

-A 
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— Ilalte-li, U neille ! inlerroinpil loulàcoup Jam6«- 
t Oiseau ; pour le coup, c'est Irop forl ! Où prenci-vous 
qu'on ne soil pas utile à m parents suivant ses moycos ? 
Mon père ne peut pas souffler mot i le vieillard est heu- 
reux comme an poisson rouge dans un bocal ; il a du ta- 
bac à discrétion, et je l'habille en nègre chaque fois que 
je nis au bois arec mon petit vicomte. A preuve, qu'il 
tous fasse voir sa livrée de ratine jaune. Pour ma more, 
c'est dilTérent : j'en ai bit ma dame de compagnie. Di- 
gne femme I je m'arracherais le pain de gruau de li bou- 
che pour le lui donner. Dites ensuite tant que vous vou- 
drez qu'elle a soin de mon intérieur, je ne le nie pas ; 
mais enfin qu'y faire, puisqu'elle le veut absolument, ce 
trésor ? » 

Revenons à la figurante que nous avons vue délaissée, 
paavre«ou, ce qui n'est pas plus consolant, riche seule- 
ment des restes d'une beauté caduque. A cette heure né- 
faste, bon gré. mal gré, il lui faut se résigner à vivre 
obscure et oubliée ; il n'y a pas d'exemple qu'elle se fasse 
applaudir alors une fois au plus loulis les années bissex- 
tiles. L'apparition d'une coméle présage qu'elle créera 
peut-être un rôle muet ou quelqu'un Uc ces accessoires 
connus sous la dénomination de grande.^ utilités. Au fond 
H lui serait é peu prés impossible de faire autre chose 
<Itie figurer. 

Voilà les mauvais jours qui arrivant à grands pas. 

Tandis que l'insoucieuse fée donne élourdiment téte 
baissée dans tontes le« joies, son scptiùme lustre sonne 
tout a coup à l'horloge du temps. Voici les années qui 
arrivent avec leur cortège d'outragos irréparables. Une 
soudaine transformation s'opère alors en elle. De pétu- 
lante que TOUS l'aTez connue, elle devient bienlât triste. 



morose, taciturne, rêveuse. Pour elle, hélas 1 toutes les 
belles choses du passé se sont efl°euillées à la fois. Elle, 
si sveltc naguère, si déliée dans sa taille, elle prend 
de l'embonpoint; c'est maintenant une femme carrée par 
la base, sur le poids spécifique de laquelle on n'est pu 
d'accord. Gomment se hasarder désormais sur les plan* 
chcs? elle les ferait craquer sous ses pas. D'ailleurs son 
larynx n'aurait plus de voix pour les douces modulations, 
et, si les lèvres essayaient de s'épanouir, ce ne serait pas 
un sourire, mais bien une grimace qui en résulterait. 
Elle a trente-cinq ans ! 

Elle a trente-cinq ans, c'est-à-dire ses dents ont jauni, 
ses ongles sont devenus bleus. Qu'on regarde mainte- 
nant combien sa jolie fossette disparaît sous le triple 
étage d'un menton légèrement barbu ! C'en est fait, les 
roses de ses joues ont pili. En même temps, un réseau de 
rides impiloyaliles sillonne tous les contours de son vi- 
sage. On peut hardiment la placer parmi les anges dont 
M. de Balûc s'est fait le consolateur : elle a trente cinq 
ans! 

Trente-cinq ans, c'est l'heure de la retraite pour U fi- 
gurante. Un matin elle sort du théAtre comme elle y est 
entrée, sans éclat, sans bruit, sans apparat. 

Voilà comment, après avoir («ssé les plus belles an- 
nées de sa vie a espérer la fortune et le talent, après 
avoir gaspillé en vraie folle toutes les occasions qui s'of- 
fraient à elle d'assurer son avenir, elle dit adieu à ces 
coulisses où, malgré tous ses eforts, elle a jeté si peu 
d'ombre. 

Elli' devient alors concierge d'une actrice en vogue, à 
moins qu'elle ne préfère concourir pour ëtreouvrëusedc 
loge» dans un petit théâtre du boulevard. 




t 




LES BANQUISTES 



t. DE LA BÉDOLLIERRE 




1 n'y t rien de politi- 
que dans cel article : 
il n'a pour objel que 
les saltimbaniincs de 
la rue, les charlatans 
des places publiques, 
sauteurs, jongleurs, 
faiseurs de tours, mon* 
treurs de curiosités, 
8«uvages,naios,g(>ants, 
hercules, prestidigila» 
teun, acteurs et direc- 
teurs de thé.1tres fo- 
rain*, vendeurs d'onrîélan, arracheurs de dents, acroba- 
tes, tireurs de cartes; race vagabonde, race de bohémiens 
et de parias, qui court les foires et les fêles, saute, 
chante, danse, babille, bat la grosse caisse, mange des 
cailloux, s'échine et s'écarlele pour i'ubaUment do la 
population française. 

L'usage a préralu d'appliquer comme un outrage le 
terme de banquiste. Un député passe-t-il trop brusque- 
ment des extrémités au centre, on le traite aussitôt de 
banquiste. Un médecin court-il toute la journée en til- 
bury pour visiter les malades qu'il n'a pas, les passants 
qu'il éclabousse disent : « Quel banquiste ! > Un journal 
<otreprend-il le panégyrique du ministère qu'il dénigrait 
k Teille, le mot de banquiste erre sur les lèvres des 



lecteum. Un aeetaire ae proclame-t-n le régénérateur de 
l'humanité, ses concitoyens ingrats lui décochent l'épi- 
théte faUlp. Bref, la qualiflcation de banquiste se denne 
i des avocats, à des députés, à des savants, à des doc- 
teurs, i des académiciens, i des philosophes, Â des ad- 
ministrateurs: et pourtant il est parmi les banquistes. 
parmi ces gens dont le nom est une injure, des individus 
estimables dans leur vil métier, honorables dans lenir 
dégradation; bons pères, bons époux, boni citoyens, qui 
ne voleraient pas une obole, qui vivent en patriarches, 
qui demandent i leur profession seule de quoi soutenir 
leur misérable existence, se disloquent avec toute U 
conscience possible, et gagnent loyalement leur tie à se 
rompre le cou. 

Les banquistes ont été calomniés, comme tant d'iu» 
très pauvres hères qu'on a gratuitement supposés lact- 
pables de résister aui provocations de la détresse. Cer- 
tes, ils ont des défauts ; mais ces défauts se retrouvent 
dans de plus hautes classes, d'où l'éducation aurait dA 
les bannir. On leur reproche d'exagérer leurs talents, 
d'allécher les badauds par des images mensongères, par 
des déclamations ampoulées; mais n'est ce pas aussi le fait 
des créateurs d'enlrepri.ses industrielles, de» marchands 
de cachemires, des inventeurs de panacées, des donneurs 
de consultations gratuites? N'est-ce pas en quelque sorte 
une nécessité dans une époque où tant d'intérêts se heur- 
tent, où tant de rivalilés sont en présence, où U (ant 
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moins de capacilés pour enfnnlrr nn chef-d'œuvre que 
poar le faire arcc|il*'r par un |iiiblic Mnsé el ttriillé en 
tous sens? Le joiirnnlisti- i|ui runtacre un pompeux arti- 
ct<^ i un rMlian qu'il n'a pis lu est le (irére du paillasse 
qui lambmtHhe à la porle d'une baraque. D« U réclame 
à la parada II n'j a qu'un futi. 

On accuiH lit sallimhaiiquei dft Toler dei enfanU : de 
pareils raMÉ (^l eu lieu eu Auglelcrre, mais en France 
il serait dineilt d'en citer un seul. Li race des saltim- 
banques tti itset prnliflque pour n'avoir pas beioln 
d'enlcTcr II tjMfiWiiliire d'aulrui. Les femmes des ban- 
quistes soitl n-cniuleii, ni»l);ré li s fnlifîues d'une tle no- 
« roade et iM dérangements mie peut appnrtrr dans In 
ge&talioD n quelques-unes la funtita habitude de se 




raire casser des moelloait sur l'abilomen. t)a naU uUlm> 
banque comme on nail prince; l.i professibn se transmet 
héréditairement comme un titre de nobie^ise. Sans cher- 
cher des recrues ailleurs que dans sa famille, le père sal- 
timbanque dresse ses rnfanU des l'ige le plus tendre, et 
suit leurs progrés avec sollicitude. Quand on leur a suf- 
fisamment démanché les membres, brisé les reins, dés- 
articulé les jointures, ils sont aptes i leur métier, ils 
iront ! 

Examinés sous un point de vue de métaphysique trans- 
cendante, les banquistes sont, de tous les industriels, 
ceux qui démontrent le plus évidemment qu'il y a dans 
l'homme un principe spirituel, actil et libre, doué du 
pouvoir de subaltemiser la nature passiT<>. Quels hom- 
mes sont plus que ceux-lé maitres de leurs corps? qnels 
hommes aoumellent leurt organes matériels ivec plus 
d'éaergie, et luttent avec plus de spontanéité contre les 
instincts et les uiigenees de la chair? L'un marche sur la 
lète,dooDantainsi undéinentiau verad'dviile : Ot komM 
tublimt dédit: Ml autre s'introduit dans l'œsophage une 
UiM d'épcei w IroUiéme iiiil i'cxercica en se lervant de m 




jambe es fait* de Anfll; un qnalrlèffle lottfle a«M del 
berm de fer; eolnl-el vomit des ét0ap«s enflammées; celui- 
lÉ parla avec le ventre. Non rnnients de se dompter cut- 
nèmeti lu benquistes triomphent des quadrumanes, des 
qMÉrepMes, des oiseaai, des reptiles, des inseetes, et les 



forcent à contribuer aux plai'iirs des amateurs. Au com- 
mandement d'un maitre habile, les chiens jouent aux 
dominos, les Anes fout des adililious, les rlicTaui diseut 
l'heure exactement, et dési|^ncDt la personne la plus cu- 
rieuse de la société, tes serins tirent le canon. Ie<> singes 
dansent sur la corde, les lièvres battent le tambour, les 
puces traînent des rarroises, eties éléphant< sunncul do 
la trompette. I^es banquistes onl Muls des droits incon- 
testables an titre glorieux de rois des animaux. 

Malgré ces ressources. l'eiUlence des banquistes est 
précaire : aussi sont-ils chétifs et rabougris, quand leur 
pmfcssinn n'mige pas qu'ils néspnl trois renlj> livres ou 
qu'ils aient huit pieds de hauteur. Un arrachrurde dents 
entre dans une petite ville, escnrté de son paillasse indis- 
pensaiilti et de ses musiciens ordinaires : « iHnerons-nons 
aujourd'hui7demande la troupe nlTamôe. — Nousallons voir 
ça, B répond lechefi et II court ches le maire. Si le majisiral, 
mécontent do sa femme ou de son déjeuner, refu>c l'au- 
torisation demandée, il faut nller bagage et chercher 
fbrlunn ailleurs. Admettons qu II ait été bénévole, que le 
tambour de la ville ait convenablement proclamé l'arri- 
vée de l'inromparable dentiste, que les coinuK'rcs et les 
enfants de l'endroll se soient déjA attroupés pour écoutiT 
les lattis de la funle rougt, vienne une aver&e, et toute 
espérance de recette disparait avec le beau temps. Ia 
(|ue.slioii est résolue ni'^ntivumeiit : on ne ilincra pas. 

misère toutefois n'est point la compagne insop ir.ible 
dd banquiste. En remontant au dix-se|itieme siècle, on 
voit que Tobarin. Turlupin, Uaullicr-tjarguille et Crot- 
(iuillaume, ces Christophe Culonib de la [Mirade, b.itli- 
ront monnaie dans leur jeu di- paume de la porte Sainl- 
Jacques. Bobèche est mort dans l'ai.sanct-, tout grnnd 
homme qu'il était. Des chjirlatans trouvent dans la vente 
du vulnéraire suisse assez de licnëlice!! \ mr entretenir 
un nombreux domestique, et se retirer à la lin de leur 
c^irriire dans une métairie payée de leurs deniers. .Mal- 
heureusement c'est le petit nombre qui jouit de ces doux 
loisirs, car la plupart, après avoir rodé de coiiln'c en 
coiitn'e. essuyé mille revers, mille insultes, mille ri-buf- 
fades brutales, arrivent un jour, las « t ridés, à une der- 
nière étape, y meurent de fatigues el d'épuisement, cl 
sont Jetés dans un coin d'un cim* ticre étranger, à cent 
lieues de leur pays natal. 

Isolés par leur genre de vie du reste de la société, il 
semblerait que les b>inqiiistefi doivent former une c<Hn- 
munauté compacte et fraternellement unie; mais la con- 
currence les divise. Rien de plus faux que ce proverbe : 
Les loups ne se mangent pas entre eux. I^s animaux do 
même espèce, au contraire, cherchant par les mêmes 
movens i satisfaire leurs appétits, se livrent une gurrie 
civile acharnée. Les bunquistet vivent par groupes, et 
chaque compagnie est ennemie et rivale de toutes les 
autres, flans une fMe de village, les baraquesalignées se 
touchent et s'engrènent, mais leurs habitants s'évitent. 
Le funambule ne donne pas la main A l'alcidc du îtord; 
le directeur du lhé,1(re des marionnettes regarde de tra- 
vers l'éducateur d'animaux savants. Chacun envie la 
place octroyée A «on voisin par l'autorité municipale. 
(]clui dont la tente n'est pas surmontée d'un tableau trouve 
toujciurs moyen de glisser dans son annonce une phrase 
dépréciatricé dirigée contre des rivaux plus heureux : 
« Il ne faut pas vous Oer aux tableaux, messieurs et mes- 
dames; vous voyez souvent de magniflqucs peintures a 
l'extérieur, et ail dedans il n'y a rien.» A la jalousie 
hsinvuse <|uc se témoignent tes banqui&to.s, on les pren- 
drait pour des hommes de lettres. 

Entrons dans le champ de foire une jour de fête pa- 
tronale, el passons en revue cette grande légion des 



b«nqiii<!to$, sa)UmbaDqaes et marchands forains. La i 
nuiliituilc est nombreuse. Paysans ot Lonrgcoix, ou- I 
Trières en bonnets, dames en chapeaux, hommes en 
MOOM, dndyi «d lirac, se mêlent, se pressent, se heur- 
iMt, ncvlbatent, allécbés parane égale curiosité. Mille 
bmits divers se conronde&t : le nasillement des clan- 
nrltcs, le mngi^spmrnt des grosses disses, le elia||eUl 
des cymbales, le grincement des mirlitons, l^im des 
jeunes flllcs, l'explosion des pétards, les invilatiMl sé- 
duisantes des marchands. — « Boom ! boum! boum! — 
Voyons, mademoiselle, qu'csl-ce qu'on va vous vendre? 
— Czing ! C2ing ! ciing ! — Allons, madame, rocs six der- 
niers numéros pour un sou. — Pi(l pan ! pan 1 — Pir 
M. nessienrs, é tout oonp ron gs^m. — Traa t tnwl 
trom! — • Une partie de bngne en passant, messieurs.— 
Crin, crin, crin ! — l'ue, deux, trois, partes muscade I 
Psiml psim I psim ! baoundt «-Voilé, ■tilllwrl, 
macarons pour un son ! * 
Que é« boullipiss, d« lentM, de baraques, dlnlnslriw 
Wiées. de spectacles et de spectateurs ! Voulei-vous es- 
sayer la force de vos poings, de vos reins, de vos pou- ' 
mons : frappes sur ce tampon en ligne verticale ou ho- 
riaoniale, appiijei l'épine, dorsale contre ce coussin, 
jMMflfcs dens ce lole, *el un cadran indiquera en kilo- 
grammes le résultat de l'expérience ; vous pourrei niante 
voir surgir du dynamomètre un hercule en bois peint, 
auquel il vous sera loisible de vous comparer. Atpz-vdus 
envie de cbanier : veos trouves selun m io4U 4*8 caq- 
tiqpBes, des complaintes, des disnsons nlltlalr^ ou gri* 
ToisRs : \eJuif errant, Pyrame et Thithé. le Combat mi 
Mazagran, ou la l'aut re Uourbonnai$e. Désirex-vons 
exercer fructueusement votre adresse : lances uninneau 
dans une des neaf quilles solidemeat fliées mr bk Iré- 
tan, eeovNBWo ii ces plaques atw Im peieu ^ 




même dimension, et vous allez gagner des chandeliers, 
des couteaux, des porcelaines de Revery, im gnTvres 
. enlumioécs au bas desqiielles on lit : c Que les sons de 
, la guitare font éprouv^ de nlaisin i des ça:urs faius 
pour se comprendre, «nrtonl lonqiw e'nt l'9l||at«iipé 
qui le« fait vibrer I a 

On biei) wcaet Mt|ti|]N)éto^ «t vieei i k foWlW 
cet âni»i i l'ik Orm, â 1» te» basanée, ipu nm 




le plaisir feMoilq«« de ^ iMvcfié «ms m eonpif 
Ml nTwB luÈim, glindi le iNg «'m* IHHe, via» 
*t tdpbNir inr sMre We ut «mme de iMM. 



Aimet-vous mieux connaître votre future destinée : ap- 
proî'hez l'oreille il i 1 iii<; tuyau que vous [ni '^('rltl' cr ma» 
gicien, et recueilles reii|ieuseineBt les graves arrêts 




qu'il prononce : « 1, 2, 5, 4, fi, vous nurei du bon- 
heur. — i, 2, 3, 4, 5, d'ici a pi u de jours vous chao- 
gerei^e position. — Dame de cœur, une fimBolilonde. 
— i, t, 5, 5. une lettre de Paris; vous saurex ce 
qn'ellé Tl»us apprendra. — Dame de pique, une femme 
brunM. — 1 , 2, 5, 4, elle est jalouse d'un jeune lioniine 
blond. — 1, S, 3, 4, argent. — 1, % i, vous ne le re- 
cevrez pas. » 

Êles-vons malades : adresset-vous à ce charlatan qui, 
du haut d'une calèche i deux chevaux, distribue des 
tni'iliraments au bruit d'un orchestre forniiJablc. C'est 
avec empreciement qu'il se préseoledevani vous, avant de 

SIfensre eeprée de plasienissomeretns i|Qi Font revêtu 
b leurs pouvoirs et désirent vivement s.i présence. Si 
vous craignez la calvitie, il vous vendra une pommade ca- 
pable de faire pousser des cheveux i une téte à perru- 
mie. « Cette pommade, meisieors, pénétre jusqu'à U rt- 
«hie dee ehevevi, et eeeDone elle nonrr(t llntérieitr, il 
s'ensuit i|ue l'extérieur se porte bien. Elle est d'une 
odeur déiicieuse, qu'on ne saurait comparer qu'aux par- 
fums d'un Jardin dont l'air est embaumé par la réunion 
des fleurs les plnssoaves. Je l'ai toujours vendue A Paris 
vingt francs le pot, mais... je n'ai jamaisélremié; ausri, 
dësirnn! iiro[ n;;L'r celle ineomi-.iriljle die 'Uvarlé,]eiM 
contenterai de la vendre dix centimes. » 

On peut, A eetle flUe, s'bstrutre en s'amusant. La lan- 
terne magiqiM voM pnnéu daim iea daq paittee du 




monde, en révèle les merars, les costumes, les époques 
htstoriques. a^Vons y Toyes Tempereiir de lamé w 
mneit «è tt'peaNla ftvM d* ito armte, ea fedeO» 
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de peau. Des caviliers s'éloignent de U Tille : ils pa> i 

rxisseot se diriger vers la campagne. Une jeune fille 
s'approche de l'autocrate, et lui dit: « Sire,, mon pére 
f veutme faire épouser un dégraisseur, tandis que je suis 
« amoureuse d'un teinturier, s L'empereur lui répond par . 
ces paroles remarquables : mAltmkirkoff, * ce qui veut 
dire que, lorsque l'humanité souffre, les souverains doi- 
vent être compatissants, i 

La lanterne magique s'en vi. Elle est remplacée par 
le panorama, le dioramn, le géorama, le cosmorama, et 
les tableaux mobiles de la chambre nnire, où ton coil 
et que Dieu n'a jamaitvu (son semblable), et qui s'inti- 
tule actuellement daguerréotype présenté à l'Institut. 

La physionomie U plus scientiOque de la Tète est celle 
du personnage qui se proclame physicien ordinaire du 
peuple français. C'est un homme d'un jgc mûr, d'un 
extérieur prévenant, d'une Qgure douce et honnête. La 
propreté factice de son habit rApé décèle de longues 
luttes entre l'orgueil et le dénùment. Ancien prépara- 
teur d'un cours, où il a ramasiié quelques bribes d'in- 
struction, il se livre à des essais de phy»ique expérimen- 
tale, au grand ébahissement des paysans, qui se deman- 
dent comment ce monsieur t'y prend pour mettre le 



I tonnerre de dieu en botrteltfei. Le théltre de ses tra- 
vaux est soigneusement entouré d'une ficelle main- 
tenue pr des piquets. Au milieu, un autel couvert de 
drap rouge porte une cabane de zinc surmontée d'un pa- 
ratonnerre, deux obélisques en fer -blanc, des bouteilles 
de Leyde, des isoloirs, une machine pneumatique, une 
pile de VoUa, des aimants, un éolipilc. des diables car- 
tésiens, cl divers accessoires de la machine électrique.^ 
La voix du physicien a des accents plaintifs et mélanco* 
liques. quand il dit: • Avec mes connaissances, je pour- 
rais travailler dans le palais des princes, t II le croit 
peut-être; il conserve encore des illusions dans sa téte 
chauve; il te persuade qu'il était appelé à de hautes des- 
tinées scientifiques, et le voiU force d'entrer en concur- 
rence avec des bateleurs, de prodiguer son savoir à des 
ignorants incapables de l'apprécier, d'exposer a l'intempé- 
rie des saisons sa belle machine électrique, d'être leGay- 
Lussac des carrefours, et d'électriser pour deux sous ! 

La multitude dédaigne lo pauvre physicien, et va gros- 
sir le cercle qui s'est formé autour d'une famille de sau- 
teurs. Le pére, en se dépouillant de sa houppelande, • 
laissé voir un costume de Turc, tel que tout le monde 
est susceptible d'eu porter, excepté les Turcs. Deux tû- 
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fants jouent sur un tapis, «Tec antRnt d'insouciance que 
s'ils n cUiient pat defUnéa i se teoir en équilibre sur le 
meatoo paternel. La femme tooTM Hrotillieare comme 
n cberal de nuiég». cmpontM iMMiiituU, en disant 
i*nM «oh nuque; «Bd errUrif, iNeriean; an pen de 
pUce, s'il vous plait. » 

Le père déi>ule par Taire voltiger des boules de cuirre 
«t 4m MiKlei, toitiaat eiosi l«e atsisunu aoi JeiiUf^ 
Ml harans. malalnlaft chimis. De teoapr es liMfi, 
D ilaMmmpt pour iTéerter : «Venlears. je nrii le eeil 

!y VOflge en Franco, voii'; n'en verrez )>as beaucoup 
tre le tour que je fais. Allons, messieurs, un peu de 
coorage i U poche! • Let euranis traTailleot enaoite, 
«ienlMl le amt i$mmi, le ««a 4» tmttUn. Vécart 
incMiM, V^iHknmwfn, etc. tl eit i reaarqner 
que ces atroces contorsions sont accompagnées d'une mu- 
sique douce et harmonieuse. Pendant que ces malheu- 
reux adolescents se suicident, épuisent rn pénibles ef- 
foru le peu qu'ils ont de vijcéear, l'orcbettre joue les 
airs de contredanses leeplnsdiverlissants. Quelle affreuse 
ironie I 

« Meiaieare, dit le chef de famille, mon épouse ici 
piiiMiliib MnmnlihlHBae iMrailé, nterminer nos 
exercices en porttal lir son ventre ce tonneau qui pèse 
cinq cents livrée. Hib auparavant, messieurs, je vais 
me permettre de faire letoor de l'aimable société, i 

C*«t, hélesl oelaide aea io«n <foi latrénssitle moiu. 
LliiMUe eedélê m Htpam, H n pwter dlleun le 
Iribat deses applandiMmnts. le seul tribut qu'elle pro- 
digue avec une indpaiable munificence. Elle suit un 
moment des yeux la canne que le bétooniste envoie à 
viagt nèlrae da lol, e| qi'tt reçoit graeleasemeDt der* 
iMm Itéos. Bit teM« cMv d'au «mMe-Jatte 




foi pirotetle tfeedee Mqaillw. Elle admire l'homme- 
«nftestre, bipède mvsieal, donCla (Ke joue dn chapeau 
chinois, la bouche, de h flule de Pan, les main<!, de la 
groase caisse, et les genoux, des cymbales, et se répartit 
en groupea épais devant !•§ Imqoes qai fomMIt dans 
le diemp de foire «ne loogM tiNiie blinde. 

ArréloM-noM auprès de le plni vobiiM. 

L'orchestre vient d'achever son vacarme accoutumé. 
Lepailkaie, Mrs«»uigeataigreetetllnnifiié,qae80o pa- 
>mi Hfi il t gh » - B i»f wa , É'i«ai|Mlft|wl!lt|OMifH 




laquelle il e fait passer son bras par-dessous sa jambe 
droite oa gauche, avant de le laisser retomber sur U groiae 




caiMe. Uae promène de long en large, lee maiMd^aea 
poches, m ehailaift l' a mfM g iwr l toiraol : 

Trois p'iiu cochoDi lur un funier 
S'imuuient comni' Hes port' cochèraSi.» 
J' lui dis : Simoiuiet, mon petit, 
J' voudriU iToir uo' lir' de beurre... 
J' le meUtai d' t'buil' sur la* ^abota 
Pour bk' friser tes payUsMea.» 



Eh beni Dot' BMttre, ét«»>Toa8 content dt m naeifMT 
sa aunai. Usi». eai, la ne tiaeaillas pu mal. 
oeaa-naai. QaTail-ae «aa «ena alaaas'daMBr ps» ma 
paheT 

uMitaa. Je tais t^ckoUr an moasean de pain déplia. 

•ius-aoT«n. âh ! mm, j'ea vent pae. 

u miTM. Pourquoi cela? 

uit-MTiDz. Perce que c'est d' la cou leur du visage de vot' 
femme. 

iM mmm. Impertinent!... {Il lui donn* un to^f/Ut.) 

oaie-BOTAOX, eriani. Oh I la I le I la t la I 

u wttnm. DrAle t je te chaseeni, d'autant ploj que to ei aussi 
■ahdrMt qu'Insolent (yndr aii i l mm fubUc] : Croiriet -vou* 
bien, mcssieurt, que l'autre joar je lai db : c fim Bajam. va 
me dierrber den sern de tabac et on aoa de eÔL > Llmhlcle 
faU «aaMisaîsa, et met k lahM dam pat an fan elia aal 
dans aaa tdMllèfe. 

eatt-BOTAin. Bb Ifanl eri, j' Pai hit exprès peur voos <Ua- 
habitoer i prendra dn tahae. R'iànlaa aomma ea vous anfl' la 
nei ; vont êtes bien heureux que vot' famme seileneaiHlel 

u minr. Pourquoi, maraud? 

catt-aoncj Parce qu'elle vons donnera un m niman >i. 
u *4rr»i. Polisaon ! votU qui t'apprendra i plaiaaaiar. (Il 
{ii< tfoiwa pluiituTê louflUti mcetttift.) 
nu aotaw. Aiel aie! eiel m'impatienta, i la lal je ne 

CMBplê. 

U aAmi. Mais, malbeureo, si tn m'abandanaifa^ fne de> 
vieadrai»-tn T lu n'aa pas de psefassinn. 

•BM-aor*ez. 8ibi(,i'enalnnei,NetanefamaaMeneafei 

isMivn. Bl laquallet [êm li p ena aa pweièaaaena tdâaii. 
drt.) Qa'aat-ea que tn faialit 

cait-aattwi. le aaaa pieuie fat ane paafaadaa : Jaania mar» 

chant. 

iT. M>iTnr. Tii veux faire le brcenr, fripon; mais la n'y réoa- 

aia pu. C'eai pour cela que tu vas ne liife le plaisir d'annon- 
cer i fa aaatbceaae saaiM «ne la baan lea^a e atlMe I ealte 

******* Onl^lMi tamfedlfasUUak 
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IX uunt. Qa'eMt-tc que tu dit? 

ni*-M>T*cx. Je <iii qu'il rai( an tcmp» d'M sUble. 

u «Amii. K U bonne heure. Annonce donc è a» messieura 
et i cei dîmes que le tieor Vin Beltcn, fi connu danx toute U 
France... 

uut-MTAOx. C'eit pu U peine de vooi nontrer, tt tous êtes 
fi connu. 

u lAnu. VilHM juDfit ptreU inimil? {il lui <Utache diptrt 
coups il pitd.) 

ciLu-«oT*tn.. Hil bit bit {Il fleuri, et, peur l'uiuyer Ut 
yrus, lin ii n pocki lit iihrii d'un vieua mouchoir 4i toik à 
earrtausB reugu.) 

tM Mme. TiiJ-toi, mia6rable, et UiMC-moi parler. (Au pu- 
blic.) MewMMjrf et djinei, •vie la permrNion de> aulorilt'ii con- 
fliluéca... 

c*xt-MTiiri, à voi» è«u«. ConslipiSef . 

Ll MAim eoftlinuf aprH avoir tante è ion ranal «n rrgard 
d* minau : Nous altonf ivnir I bunncur de voim donner U pro- 
niic:re et brillante repr<tent«tiun des cxercic«;« de measieurs Van 
âetten, d'Amaterdam en Uollimli!. Mes cinq enCanta... 

ciu9-aoT*n, on publte. Il dit qu' ce font *e% cufiinlai mais 
c'cat pis Trai : c'eitaa femme qui lui fait accroire ça. 

LtaAtTBE, d'un tonfuritus. Hait tu veut donc qun jc t'cttcr- 
mine? t" txre lei ortHlei du paitlaut, H rtprtnd d'un ton em- 
fkattqui, : Mea cinq enfanti eiéiulcrunt devant vou* les >cén<a 
de dislocation lei plua turpreniiilea, lo f rond rcarf, la (orlac. 



et autres: tours nierTeilleux dont k détail aérait trop long. Ha» 
dame Van Botlen olTrir'.t 1 vos regarda des posrfi extraordinaires 
et su-dessus de la portée d'une femme, l'uis clic ex/'cuter:i sur 
U corde le pai det draptaux, la ekûi» ttrrihli, le pa\ dt Terpii- 
cAor«, dita d» la dauu. tel qu'elle l'a cr^é sur le ^anii tbi'ilre 
do Bruxelles, le pas du chàti, tel q^c le danse i Paris made- 
muisclle Taglioni. Ell>- terminera par b rfanae aana balaneiTf 
qui l'a fait aumommer la «cin »u tccouiia ! 1 1 Oui, nicaiieura, 
elle a des brevet*, en cette quiiitu, de Leurs Majetté* Léopold, 
roi des Belges, et Laois-I'liilippc, roi des Français. C'est elle 
n)os<iieuri, qui a opéré la dernière .iKcnsion i 'Tiroli, et c'ett 
mni qui, le premier, ai exécuté le moulin d'Auriot. Vous ne 
Tcrrei paa ce tour anjaur<riiui parce que nous n'avona pas de 
moulin, mais noua poumons en avoir un, Knlin, measicura, 
en sortant, ai vous iStes coulcnls et faliitaili, voua p«f erci, non 
pas vingt fraitcs, non paa du francs, mail dtiua aoual... deux 
aou» p.ir personnel I... et un aou pour l«a enlant* et Oketsieim 
les niililaireai... 

A peine le sieur Van Betteo a-t-il (crmiDc ga harangue, 
que d'aulroB musiciens allirenl par leur tintamarre l'ai- 
leiilioD da ne* ci-devant auditeurs. U (oilc de fond do ce 
soconJ (liéAtre en plein vent est formée de deux ini- 
incDSCs tableaux, que tout jury )>ourrait cerUinement 
rcfu&er sàm se compromctUe, mais qui n'ea M>Dt p«8 



• - /■ 





moÏM digVM d'inlérlt L« paillane do rélablitsemenl 
«!it UD gaillard de haute taille et de bonne mine, taillé 
plutôt pour donner (|ue pour rctevoir di s soufneL<!. A la 
rciiuète de son maître, il raconte comjjlaijAmmeDt l'his- 
toire de M vie. 

LS aaiiM. Dia-moi, Padlaaae mon ami, quel «at le paya qui t'a 

donné le jour? 

aaiitaaaa. Je foia né au villige de Vaa-j-voir. 

u aaiTM. Vaa-y-Toir, est-ce en France, ce payt-lif 

ralLUssc. Non, c'est du lulé de la ville de Chcrclie-l-y. 

u Barrac. Je n'ai paa la niuindru c<<unai»sance de ce* cen- 
trées; et les parents élaient-ils haut placés? 

PiiLusai. Maia, oai ; non père était aouneur, et mon grand- 
père trait m pendu. 

u Mimni!. Et pourquoi l'avait-on pendu? 

raïUJiaai. Pour «et biliae; on lui avait trouvé dea défauta. 

LEiiiiTBC. Comment cela? 

raiLussB, II tenait une maison de jea; la police fit une des- 
cente chei luit on examina a«a dua, et on rccuuout qu il av.iit 
de* dés (aul. 

Lc MAirsi:. Je conçois; je at te coMctlIc paa, mon ami, de te 
vanter de ta parenlÂ. 



FAïuasa E. Nais, dame I le jour où l'on pendit mon grand-pire, 
tout le monde convenait qu'il était bien élevé. 

Ll Marrni, tottriant ar«c fitutté. Oui: mais personne, je croia, 
n'était tenté d'envier son élévatinn. Dis-moi maintenant, Pail- 
lasse, ci; que tu faisais avant d'être i mon aarvice. 

PiiLLASsE. J'étais ("uérisseur de bossus. 

LC uamii. Elconjmeutl'jt prenais-tu pour délivrer lea clienta 
de leur fâcheuse infirmité? 

riiLLiissE. Je le» mettais sous un preasoir, et je tournais la 
via; leur réussissait. Le premier qui m' tomba soaa la main, 
je r pbcc s'^us mi vis ;J' donne un tour, et j' lui d'mande : « Eh 
ben I comment ça va-l-d^ - Pas mal, pas mal, > qu' i' me dit. 
J" di>nric un seciuiil tour : « Vous ;cntez-vous mieux? — Oui, 
ma iMiise s'aplailt i vue d'ail, a Au troisième tour, v'Ii mon 
boisu qui so mal i crier : c C'est rien, c'eal rien, que j' lui dit, 
un |icu de patience. » Je tourne, je tourne, je tourne, et, quand 
j'«i bii.u luunié, je regarde... n'y avail plus de boMu; il avait 
dispsru. 

ii; MutRC. Voili nn malade singulièrement guérit* 
raiLUSSC. Je n' aaii pat oâ il est passé. Si c' n'avait pas M 
un bo!<su,j' l'aurai* retrouvé; un bien fnit... n'est jamii* perdu. 

Lf aamia. Aussi, on reconnaissance de ceux dont je ta com- 
ble joumcUement, vas-tu ma rendre le service d'annoncer 1 
ce* mecaitwn et à cet dame* U première et bnUante r«préaaii> 
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talion que 
mùne* 

i-AuuMC. CM «witeiij'èt VNi ate toir eomna j« ^ 
d^oiter ; c llewia(m«t4iiiMi,l IfiMtMit même, et nni 
Gunc prfpinliro, Mw algiu trâir fbonneur do vou« mqnlfvr 
U jeane et belte Adilioâ, le pb(^nomène Ii- plus intûriMHn^ qi» 
ce liède iH produit enPranceci d.ms ks pi^s ciran^cr», dti'His 
|« temp^ les plus recul.'? C itn jeune porsoniic, ù^cc de onia 
in* el demi, n'» qUL- (rois pieds île hiut<'ur, cl fti-yu 'Itul Mk^l 
qu,itrc-vinj;t-.i:j Irvrus ; cUt'. est timtcfois h\i-n |in>porlioiiiié«, pi 
d'un idiysiquc itrrôahie. Son friïre, Icjcuni» el l>cl Aleiiq^H, jfm|( 
d'une taille dcdpuxniùlrescinquantucentimitret, c'citjjt.îtlrtlM 
deux pieds lu-dessui du Bt*eta dei piw fnnds tainlMWi-nn' 
fin. Me cnj'ex pas que cw 4eiis i«nn.wbles nodtilff de |a 
Balore Nient empttWii aoiiMn, w p«li| iMff iAms 
•er h parole : lU putel piMitwl hngMf . dnitffit. jowwt l|R 
HtaB, deh fiùtMn, M poetèdenl Aver* aatret UfenU de M» 
délé. 0«««<lé prCMtéeà It flunOe nyale, qui Im i toeueilltt 
mw ht I wjww te à lear nirUe. Le prix dei pk|»c> e^t à U 
pwtitdBlavtatleikaiMact: ilcet4«d«uMtte MMtl< pf^ 

Lh iMndei fieriont é Mr* écritwi «tlai doivent la 

meilleure parlie de leur gaieté boulT'irinB ii de» grimaceii, 
à des gestes, d des conlorsiom jf^jqiblM j p) u|iji le »y»- 
téme graphique rend les pwitll, iMi im jlntonAlinn. 
U faudrait des signes aattofim IW| nottl 4* musique, 
des signes au moyen 4etqi|f|i «« r«pru4uir«lt tous Uf 
sons, un clavecin sur lequel on pourrait jouer une coat 
ver&ation, pour donner une Idée 4m (nfl^liops div«ni«| 
de U ToU des banquistee. wraHtt piWRl*. tWf, «i* 
route, rapide. Mine, furiettsa, m même iniUot. 
Dm letv touche, te tengue frin^iie devienl prusodi. 
que comme le latin : elle a des braves ut de" longues, 
des daclyle.s «t des spondée* iKepRél. U l^rsse 4^ m\t 
tre est sentencieuse, savammeilt «OSljnille. florreflemenf 
articulée; celle tlu velet eft eRlIframmaiicale, jriviaje, 
et rendue conAite par de Mmbvèuies alirévlations. 
maître est une parodie des Géroutei! et des Orpuiis, PaiU 
Insso e^t un bilard de la (aroiUe lUtl (j(i<P|i)P et (les Jlaa* 
caviilcs. 

Les farces préliminaires des tréteaux sont plus intéros- 
santes que ce qui se passe â l'intérieur des baraques, la 
broderie est plus riche que l'étolTe, la forme emporte le 
fon4< Ce cirque U mène («mae, aoui des «oms et 
dae oHluinea diffimli, bit tou« |ea M$ de la volUge, 
est up spectacle assez œauuade, A eo juger pir jex ru- 
gissements qui sortent de cette ménagerie, ii semblerait 
qu'elle contient toulps les btite^s de la création ; mais ces 
bruiu effrayanu sont |in>duit« Rimplpiiteat fiir w babile 
jonwr (|««ootre>ba«8e, el le eelleêtio» loologique se 
compose en réalité d'un boa engourdi, d'une tortue djns 
Tesprit-de-vin cl d'un crocodile dans un baquet. Wous 
aimons mieux les tigurcs de cire réunies dans ce grand 
parallélogramiBp de plaqcbesi c'eii Ip «4lo« de C¥rtm 
( iQiialea |v«prlcUiras de Qguras de cire a'appelteiit CW' 
tiug, comme tons les écuyers, Franconi). Une image de 
geoiUrme, partatlunicot cjiacle, M taïupee Uerementnir 
le seuil, qm ùwtMmm Wi M 4# lui. 
vnAs-lea. 

U FPIiriAifn de rdlibtiamirt MW i«Mrtre, h le- 
pctte a la main, tous les souvrraing de l'F.urope attablés 
antoor d'un lianquet de carton, aux déliceti duquel ilisaip- 
blcnt as<«:i iodifrcrenls. D'autres 
des sujou tM»liorique« OU fabuleex, 

« Void Fidddrle n, roi de rnme, ayant i lea côtèi 
M. de Voltaire, un grand philoiopho. 
. f L'Amour et Psyclié, tirés de la mythologie, %u mo- 
IMnt que Psyché va poignarder l'Amour. 

a Henri IV rli ? h famille tlicbdod. 



Oi mt toM ooutenU el ealfaftilB. HdMHd ^ : — A k 
awléd»Mtrebonni! 




i IfiAne de mœurs orientales. Le grand sultan entoord 
4e se» Qiiilisquea. U féniMdu pacba de Scutari implore 
|a grUce de soB mari condamné 1 mort. Le sultan loi 

répond : o Tnn (■poux connaît a l'heure qu'il fit relTet de 
mi plémence. » En rentrant chvt elle, elle apprend que 
sqn Kifi vient d'être étranglé. 

f Le corps de Poniatowtki retrouvé dans l'EIster. Un 
grap4 nembre de généranx contemplent avec douleur le 
ca4llVf9 4b l'infortuné l'oionaii; I^ennrqiiei la ligure de 
Poi^l<>V>M i ffe {|ir4(am pas qu'il eH vivant et animé ? 




eore jamais. 



c !• tontbeau de Napoléon I Sainte Hélène Le brave 
grenadier Bttbert monte la gapl'i avec \igilan(-c auprès 
des cendres de son empen ur Cet «ml sincère s'étant es* 
dormi, l'empereur lui apparaît en songe. La ninee eat 
deiriére lui sous la flgnre d'une femme éptorêe. t 

Wa des scènes pins récentes j U batailla de Mazagran, 
le mariage du duc de Nemours, etc. Les Curtius mo- 
dernes sont à U piste de tous |p| (Hfëoemeats profires i 
éveiller le eoriositd {Hibliqoe, et vile llf eiploftent le 
circonstance. Avant que le duc de Nemours cpons.U h 
princesse de Snxe-Oohari, il y avait plusieurs jours que 
les fabricants de figures ds cire l'.ivnicnl marié en effi- 
gie. Sitôt qu'on crime a été commis, ils ornent leur ooi* 
lection du portnit de reeamia, nteie avant que ealni- 
ci Mit mM, U VtUm mAIMIim ém k 
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costane elU chminra, la m^me téte de femme est tour 
à tour la belle écaillére assassinée par son amani, l.i ber- 
gère il'lvry, la ré);en(e d'Espagne ou la reine d'Angle- 
terre. Le même bu<(te, avec ou sans moustaches, a serri 
â représenter Jau^ion, Caslainf;, Papavoine, Fieschi et 
Lacenaire; eereut adritium fleeti, comme dit llornce. 
An momeol où nous sortons du mIoo de Cuiliui, 




monsieur Adolphe, alcî'le français et modèle de l'Acadé- 



mie royale, énnmère les exercices dont II divertira ceux 
qui lui feront Ihonnnxr de Irur présenee. c Je commen- 
cerai par la cnlonw en arrière, suivie de la rofonne d* 
côté, de la ehaite romaine, de» poiet mythologiques et 
académiques. C'est moi, messieurs, dont on peut Toir 
le portrait dnns les expositions du Muséum et du Luxem- 
bourg. C est moi qui ai lutté contre le célèbre mon- 
sieur Lambert; moi seul enlève, â bras tendu, un poids 
de cinquante kilogrammes, que je me laisse retomber en- 
suite sur l'omoplate, c'est-à-dire au milieu des reins ! » 

A coté, un tambour, ancien sauvage, exécute sur 
douze caisses, avec deuz baguettes seulement !... la be- 
taille d'AnsterliU. c On comprend les plaintes des mou- 
rants et de* blessés, l'exaltation do l'armée, les cris de 
la victoire, et le tumulte des ennemis en déroute. > 
Plus loin se montre un véritable sauvage, un roi des 
Caraïbes, fait prisonnier par un fameux navigateur 
français, dans l'ile de Saint- Vincent, et mis aux fers en 
dépit de l'axiome : nul n'est eselare en France. Ce per- 
sonne mérite d'être vu, car la majorité de ses collègues 
a été obligée peu à peu de rentrer dans le monde civi- 
lisé. Le doniier des Hohicnns est garçon marchand de 
vin ; on rencontre des ex-(iroôlandais parmi les savetiers, 
des ci-devant llurons dans l'infanterie légère, et des 
femmes sauvages dans les endroits où elles le sont l« 
moins. 
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On ridean se tir« en grinçant : le monarque caraïbe 
parait bruiqtiemeDt, tenn en laisse par son patron. Le 



sauTage est demi-nu, d'une coloration terreuse, tatoué 
d'arabesques en vermillon. On lui présente un pigeon 




rivant, dans les entrailles duqnel il plonge des dents 
acér^e«, et cette agréable nourriture isemhle lui faire 
oublier un moment sa captivité. Mais bientdt il reprend 
iion air hrouche, trépigne, se débat, et cause une vive 
perlurbatka parmi les spectateurs places aux pre- 
mitres. 

Un seul est inaccessible i l'effroi. A son air d'audace 
et de bonne humeur, A sa tournure dégagée, i ses longs 
cheveux, é sa barbe en pointe, à la bizarrerie do son nc- 
coutrement. il est aisé de le reconnaître pour un ar- 
tiste parisien attiré dans cette enceinte moins par la cu- 
riosité que par le désir de faire vue charge. Quand le 
patron demande s'il y a quelqu'un dans la société qui 
parle caraïbe, l'artiste prononce un oui retentissant. Le 
patron est^upéfait, le sauvage parait interdit, le public 
chuchote. < Tiens, ce monsieur parle caraïbe ! — Com- 
ment peut-on savoir le caraïbe ? — Où donc l'a-t-il ap- 
pris? — Je le sais d'enfance, répond l'artiste: j'ai vécu 
longtemps dans le pays des .sauvages. > La conversation 
s'entame : s Nior chamara istoc croc, dit l'artiste. — 
Ristoc chnirama, réplique le Ciraïbe avrc aplomb. — 
Can you speak english? — Malaboba. — Buogi giormo, 
signor, come isti lei? — Pantaloni loustic marilou. a 
Ils continuent ainsi pendant quelques minutes à échan- 
ger des paroles incohérentes, mais le sauvage semble 
s'impatienter, grince des dents, et menace du poing son 
interlocuteur, i N'approchez pas, dit i c« dernier le pa- 
tron, n'approchez pas; vous l'avez mis en colère ' — 
Moi ! répondit l'artiste, je lui ai demande paisiblement 
des nouvelles de sa famille. » Et, malgré la représenta- 
tion du patron, il s'avance vers le sauvage. Mais celui- 
ci, exaspéré, gesticule avec furie, et, en se démenant, 
frappe au visage le linguiste importun, c Ah! c'est 
comme ça qne tu le prends? s'écrie l'artiste : eh bien! 
nous allons voir. > El il se précipite sur le Caraïbe. Une 
lutte s'engage-, l'intervention du patron, les clameurs 
, des assistants, n'arrêtent point le bras de rolTensé, et le 
Caraïbe renversé, meurtri, déteint, crie d'une voix sup- 
pliante : c Laissei-moi donc! vous allez m'as.sommcr. > 
Ces mots sont accueillis par des éclats de rire et des bat- 
tements de mains. Le vainqueur lâche sa victime ; le 
pseudo-sauvage s'enfuit dans la coulisse, et le public 



•e retire, en derliant sur cet événement tragi-comique, 
que de nouvelles scènes lui feront bientd' oublier. 

Les thé.1tres de marionnettes sont nombreux : les uns, 
propagateurs de la gloire française, habillent leurs mu- 
siciens en Arabes avec des burnous de calicot, et nous 
exhibent la prise de Conslantine, ammét par quantité 
de /l^wrei mécaniques; les autres, émules des manufac- 
tures dramatiques du boulevard, font représenter i^r 
leurs comédiens de bois Paul et Virginie ou les Amants 
de l'tle de France, la Tour de Nesle ou les Mœurs au 
moyen âge, et le Tremblement de terre de la Uarlini- 
q%u. Arlequin a été métamorphosé en Buridan, Cassan- 
dre a été promu à la dignité de roi de France, et Colnm- 
bine est devenue Marguerite de Bourgogne. Les petits 
automates rachètent par un grand déploiement de gestes 
anguleux l'immobilité de leur visage. Ils s'agitent con- 
vulsivement, et déclament par procuration des tirades 
ampoulées, non exemptes de fautes de français. On croi- 
rait voir de véritables acteurs : ils ont de moins le jeu 
de la physionomie, mais les spectateurs n'y perdent pas. 

Où diable le drame va-t-il se nicher? Polichinelle 
n'est-il pas cent fois plus récréatif, avec sa voix modi- 
fiée par la pratique, sa gaieté franche, ses allures de ta- 
pageur, et les malheureux échantillons de l'espèce 
féline assoupis aux angles extérieurs de son local 7 Des 
gens qui font d'une pointe d'aiguille le pivot d'une 
théorie ont présenté ce joyeux et méchant bossu comme 
un mythe, un symbole, une démonstration scénique de 
réicrnelle lutte du bien et du mal. Sanschrrcher à une 
farce d'aussi graves interprétations, les grands et petits 
enfants se rassemblent volontiers autour du spectacle 
portatif de Polichinelle. 

La toile se lève : le théâtre ne représente rien du tout. 
Le héros paraît, armé de son indispensable bâton, doni 
il frappe les deux chats et la balustrade de la scène. Uk 
second personnage ne larde pas à venir ; c'est le Mata- 
more de l'ancienne comédie, le Châteaufort de Cyran» 
de Bergerac, le Oom Gaspard de Scarron, le Ca^jitan ae 
VUlusion comique. 11 a le verbe haut, et parle par SK« 
cades. 

u lunuioaa. Boo-jour, Po-b-ckmriie. 
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la wmaoÊa. Ah k boo-ll, mon ami, 4t M ptt ntonuMaccr. 
tdr«N.) 

LK amMOM, avec voluMUé. Saii-tu biin i aui ta m ifTilrat 

Je ''Ui« lo tamcux TraiKh«-UoiiU|tn«, le fnnh •tUimiiMlcuri 
v<iirjf)n<'ur et tri<)m-|ib.'i-teiir eu crr.l rinl lions dAMH^NlV» 

r«ucm»eu.t. Bah! {Troitiimt ci'm^ i* 6a<(m.| 

U UTiMM, «taMMML 

Tout le» ma-fM d« inop pt-Iti* 
Sont bA-ti( de* flf An-gUi(: 
Tou-ies nie$ eo«rt M IMt pi-féc* 
Des tél' de* t6-«é4aMi^«r'Bii*» 
Qiej'd laé«4«(|«)M Mf|»>btto. 

Ninmtu. B* HP*' (OM«f«M MM 4I1 MIM.) 

u MT««oiii, r«pr«MMt 4 èkkmttim nm m, Amn 4t 
eoaps da biion, co-^d t ta li>oi-rai* par me fldiit 

poLiriuMLUE. Tien», en "oili encore! 
LE H iTtiioat. i'ai prii— 1« rtelulioi^ de ne pa»— me mi|lrfl~- 
en coJcrt; «an» c»4i, wdtMm, Kf «laagtampt— ^jît'M* 

ral' — fitormioé. 

roLKiii>ELi E. Pan ! (an! [Coupi dt hitan nuUipUtt.) 
ixMtaoM.. Com-ateoi, inl-irei (ua-lw-MBdemcoak-jilai- 




UNaT4M»t, fflml b MK <M( IM M«jH. Au v»-lwrl.„ i 



niiÎBer |ea paMant» f 
WUHilim», tffronléntni. Oui, c'cat moi F 
Uflomntau. EhlMol cofiUD, la m paria. 
mii io m i 4hift, m wtM pw a»oi- 
u MaiaiMin> >w w m cawmp» HaAi. 
KUGaiwiv. Akin, ^«H ■wL 

(4il|idl»aa«r«rtWH«p||haiaMf«»«olliala/i|ior<4 la potence. 
MitUntlh Id «ONiidM #«w dieNMiMiit, «I diamadi dm m- 

iaaD(MfcGW4M«||||l|||||MfDMqttO luci p«adu? 

HmmmiM. WtM, «if. 

Polichinelle feint éê fOtttilr placer sa tête dans le 

niBud coulanl; mais, ji.ir uiiâ adroite maladresse, il a 
wia da U poser toujoiir* au-dessus oa au-dessous du cer- 
cle (àfal. Pour mieni lui |alf« comprendre le jeu de la 
machine, le soldat se nel Mmplaisàininent la corde au 
cou : Tunrsle itonne foi, car le bonrreaa est pendu parle 
criiiiiDol ! l.c dinble inlcrvifiU pcmr châlitr tant dr for- 
f'tits, et emporte i'olichinelle après une lutte de quel- 
|ties ioslanls. U moral* «M sUbbitt, lis crioM pvni. U 
société vengée, et les siMetitant t'ea mm mm nMias 

édlGés que réjouis. 

Le soirviini, le charivari de la fêle atteintWW tpo* 
gée : les verres de couleurs s'allument, les quadrilles se 
forment sous des tentes pavoisées; les fusées volantes 
sifOenl dans l'air; la fumée des pétards rougit le ciel 
soml>re; les clarinettes enrouées jettent an vent leurs der- 
niers son<. 

Plus d'un paillasse, qui n'a pas soupé, rit, le cœur gros 
et l'estomae vide. 

Les Itanqnistes donnent leurs dernières et toujours 
brillantes représentations. Le lendemain, ils décloue- 
ront le» baraques, rouleront les tableaux, s'emhallcraat 
pèle-nèle avec les «ileDsilM ^ leur «étier, mosi^» 
teront TelBMiiMli, ^ f mè nut U clieMo ihm wire 
vil'e. 

Une longue file de charrettes obluugues, arclitt do 
Roé roulantes, pareilles à des voitnrc^s cellulaires, em- 
portera loin du Um 4b li^M I«f dipërents lalcrôras- 
iiMs4ebi|eNr»> 
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n dopit du toyfl(çe i ja- 
mais mcmora l>]e de tin I- 
îlterdicsle peuple in- 
téresratit de Liiliptlt, 
rt ilcK rf latinns plus ou 
jn ii'iis VI ridiques écri- 
tes (lc|mis le capitaine 
Cook jusqu'au capitaine 
Marryat, rimagination 
timide des géographes 
ne rêve plus les loin* 
Uines découverte*. Ils 
M Mot wMUa êé MoÉT le cercle Ignntirie rniî- 
vers, et,eont<>nipl.iDt le globe de la hauteur de leurcoai* 
pas, ils ne chcrchpnt pins i en reculer les limites. A da* 
1er de Cliri^lophi' Coloml), les amiraux de tout pavillon 
se sont d^oùtés de la <;loire; dtmitt mouiiew de Bios* 
sevQle, les marins se tieabeat eoi. 

H résulte de ceri que, à drfi^iit d'îles \ïpr<»p< et de haies 
inconnues i explorer, nous visitons les contrées dont la 
topojfraphlo exacte se trouve conniiînée dan» tons les iti- 
néraires : ce psrti est le plus commode et le pins sage. 
Reire sMele BlmvBte ylne, fl s'absUent de neos mon» 
ircr de nouveaux mondes cl de "nouvelles mers; mais, il 
faut le dire & sa louange, c'est un siècle emporté sur la 
roue de la vapeur, un siècle alerte cl curieux de dépla- 
cemeat au dernier point, il constate au lien de déeon« 
frir, n iUHtt cluM|ae recoin dn mande eemmt wi agent 
de police visite un tiroir. S'il yn<i encore prouvé que 
la liltëratnre contemporaine et le ihëilre d'aiyoord hui 



pourra nier que I» mi'^ntion nn soit en proi^ëi. On 
voyage, ou plntdt on arrive au fond de la Suodeen viugl 
jours, un capitaliste ruiné s'occupe en ce momenl<^d'd> 
lever des télégraphes dans It iéa«b On ne parle encore 
que des télégraphes, mal* n fllois tprêe le désert von* 
dra le ^^t. 

Celte Qevrc des voyages n'agite pas encore heureuse- 
ment à la fois tous lek individus d'une même nation : 
en regard de cee lenrisles elTrénés ii y a de« gens qui ne 
bougent pes pins de leur fauteuil que les sénateurs qui 
ae laissèrent égorger dans leur chaise d'ivoire. 

Les touristes, on peut l'av aneer, composent véritable* 
ment nne classe dtannele, tue teilli É part M aifai in 
k grande famille. 

Cette race forme snrtoot en France l'une des surFar es 
les pltis divnrli-i'iiiites de la snciélé Trançaise. 

1« touriste, c'est le mouvement p^péluti si lonetemps 
itfé par les ponrs^lfiorc d'dnigoiei. e*eil l« JirfreriraM 
avec un habit convenable et ses doq bous multiplléi. 

On nait voyageur, on devient touriste. Mille incidents 
divers vous poussent loin de la patrie : souvent d'abord 
c'est la patrie elle*mème, lorsque son horison se rem* 
brtintt, él fie Ttoeoto y MMitte vIolenBeik loi tdMhl* 
lions; il aenaoqwpaBdondeiililloMpbeftqtiidwIeii. 
nent touristes. 

D'autres se font touristes par sa satiété, par ennui. 
L'élemel programme de la vie parisienne les décide i 
eherchef a'mlrw eKiMls <f ^Mlrw etttUB, eMnrae dt» 
sent les opéras-mmlqucs. Ils ëlaicnt la veille en bas de 
soie a un bal de l'amlxissade d'Angleterre, le ieademaio 



Digitized by Google 



Lh mbiMikRM da terme géoénl (tovriête) varient 
dans notre France i l'inOni. Nous mcntionnpron<! ici le 
(oaristo riche, le touriste (lauvre, le louri&te ruiné, le 
tourfala poUdfi^ 1* uviito JtMV, «I letinrirte It^^ 
nirt. 

GajOTMtiOniaie, en gants jaunes, ajustant sa lorgnette 
d'ëcaille noire au balcon de l'Opéra, et se penchant à mi- 
corps Ters le parterre comine pour y découvrir un être 
des pays lointains, c'est un touriste. 

11 y a éUÊX. mois, il applandisMÏt é Sûnt-Pétersboarg 
Mi ieBKiteHe Taglioni; Toyes-Ie nnlnlentot frapper de 
sa canne arec frénésie à cliaqne bond gmciem de made- 
moiselle Essier. Comment ignorez-vous que l'année pré- 
cédenlp il a quitté un soir les Variétés pour s'en aller 
Toir danser Ict odalisques dm Itnr patrie v irilable '/ Il 
•st monté quatre foisdaBf ItBaeèlleameDnede monsieur 
Green. Il n'a \>k (rente ans, rt déjà il connaît si-|it i huit 
pays divers : l'Italie, l'Espagne. l'Afrique, la Lliine et 
l'Asie. Il rctoome sons peu de jours â l'ouest des États- 
Doit; il TO vo«t parler de la cabane du Blanc et du wig- 
de ITndien. des plaines verdoyantes arrosées par 
l'Arkansa»^ ou h Ririére Rouge. Vous pourrez dans l'ca- 
tr'acle causer avec lui, Osages, Cricks, Delawarcs, 
Pawnjes, Comanrbes et autres tribus. Ne vous avixczpas 
de le contrarier au sujet des Maures, des Bnkoos, des 
Nalous, des Landanas. des Bagos: ce soot U ses castes 
Jo préiiik'Ctioii, il a fait roule avec ellus. il a fumé dans 
leurs pipes. Il sait ses prairies de 1 Ouest tout aussi bien 
qo* Cooper le romancier. Youlei-Tons aller â Temboc* 
tou, et de U i la Mecque, où tous feret un pélerim^ge?... 
Mais on lève U toile, et mademoiselle Elssler va danser la 
ToTmtule..yvÊM wpwûdm kc —wi liiHi dmiraatfe 
enlr'acte. 

€Aimei-Tous U GréttT t'éerie de nomn le touriste, 

le bazar d'Athènes m'a préoccupé commo savant. Vous 
ne connaissez point le consul d'Athènes ? C'est un homme 
parfait et qui vous ira. Il m'a fail oh^ rver «jue les ta- 
bleauK de f oligncHe décoraieal le portique des Stotciens; 
i cène heure, et per «ae eiegiilièrâ vkiiasiiiide d« sort, 
les capucins sont dr vcni-s habitants de la Lanterne do 
Dénioslhene.édiliceanLijue nue ne rappelle en rien la lan- 
terne de Saiut-Cloud. J'ai beaucoup lu. beaucoup étudié 
en Grèce, ie Parthénoo tu ducâiédes Propylérs est joli, 
le m wnt dbrieo de le taiaiiw Caildle IBelpIwa. Lea 
Gnct sont voleurs généraleani» audi il y • dêe dsnes 
grecques admirables ! i 
U reprend bientôt : 

Je le ToiSt lea aotiqoilés tous flUtait peu. Préférez- 
TMs la CkheT je raibaUtfc un an; cTsst un pays sur 

lequel les livres et les imprimés ont menti. Il est faux 
que l'on y mange perpétuellement le riz avec de.s bA- 
tonnets pour cuillers; j'en ai trouvé une dans la ville de 
CantoB. J'ai logé deas mois é Pékin, je sftis l'enceinte 
de le Tille impériale, j'en ai iMt le ctleni A de« tobes 
prés. Pormose, les marchands hong, les îles Lieoii, Kicou, 
le Qi:uve Jaune, la grande muraille, les marchands d'éven- 
tails et ceux de thé, j'ai tout vu. J'ai un exemplaire sur 
«oie dn testame n i de &ia-&ing. j'ai mangé de le^oope 
rai nids d'oiierai eliei Iv mandarin 0>mi, maadarin â 
bouton d'argent, qui fait do trés-jolis vers. On n'a jamais 
ooi perler en Chine de M. Ab«l de Rcmusat, votre Chinois, 
pet ptns ^ de M. ftooccM» moHn MHnel andéml- 
deal » 

Le lowf tte coattmere ie te eerte dét le premier in* 

stanl où il lui sera permis de recommencer. II vous entraî- 
nera i sa suite elsans fuligue a travers l'Italie et la Nor- 
vège, la Suisse et U Tartane, la Uollaode et la Sicile ; les 
les plus diverses et les plut opposées, il les Im 



défier sens tos tbox i le bsgwtte. Gif haàmn reieinMe 

à un marchand qui développe démit VOW ht driîwffl 

Ions de l'univers : choisisses. 

Le touriste riche possède ordinairement de deux cent 
i dcu| cent cinquanto mille liTres de rentes. Jl fait 
partie de le daste des touriste ««Ittbs qui pareevrent 

l'Orient avec une caravane de chameaux et de domes- 
tiques. Il voyage en berline, descend au meilleur bôtel, et 
relient cinq lits pour le moins, qui sont dévolus A sa livrée. 
U vcfage tans {tonne, ni demedesee pincées î c'est on eé« 
liUtane ennuyé qui craint la gmrtte. n a le teint péle. Il 
aime la mn^i pir ei rrchrrclie la société dans chaque ville; 
son valet de ch;inilire le rase, le coiffe et l'habille; quand il 
quitte Paris, il emporte avec lui une partie de ton mo- 
bilier, tet nécessaires de toilette, ses portraits de iMnmes, 
ses diamants; et n'était, en vérité, la tenture de ton ap- 
partement .i sou liùtci, il retrouverait sa clumbrr de la 
place Vendôme partout. Le touriste riche n'emploie ja- 
mais les garçons d'une auberge italienne ou française, il 
n'use que d«-s siens, qui forment une aorte de milice a 
part, et deviennent redoutables aux mailres d'hétel dans 
tous les lieux ou ils passent. Comme i! est li.iniiuiiT !a 
plupart do temps, et qu'il possède uu clos de vin re- 
nommé, sa cave le suit, et il a le plaisir de lire le MMl 
de son ont acr ses bouteilles. Quelquefois il se trouve 
accaparé dé» le premier jour par messieurs du conseil 
municipal, iini I ni (irni-niulent coninii' uru' ç;r,k-i' de vou- 
loir bien donner son nom à une rue de leur endroit, fa* 
veur que le lourble n'accorde qoi'spréa nn petit délet de 
modestie. Les An!;lais le fuient comme la peste, parce 
qu'il est plus riche qu'eux, dont la médiocrité se replie 
et s'abrite en France. Le journal du pnys annonce s.i ve- 
nue avec des tàatutt de phrases ; mais il repart en poste 
qnand on s'y etteedalt le moins, il wnl veir é lUmw le 
pape et la semaine sainte. 

Le touriste riche a quitté, pnnr voyager, son chSt' nu de 
France, la Bourse etleThéitre-ltalien. ALondres, a Honu', 
à Saint-Pétersboorg, vous le retrouverei amoureux de 
quelque prima domm qui regarde la loge d'oTant-acéne. 
et i laquelle son chasseur apporte un bouquet matin et 
soir. Ce chasseur est un fort bel homme qui fail le con- 
quérant auprès des femmes de chambre, paye seul les 
postillons, et met les aubergistes au pis. U exerce sur le 
valet de chambre nne stariatendaMecmelle pom'cdnl- 
ci, mais aussi il répond des roues cassées et du verse- 
ment en voyage. Il sait par cœur tous les paris de son 
maître, et ne monte jamais sur un steamer sans aller 
causer qaelqves minutes avec le nègre qiu surveille la 
vapeur. 

Le touriste riche sent le portugal et le cuir >le Russie; 
il fume des cigares Lalleur, — et c'est pour l'ordinaire 
sur un album i fermoirs dorés qu'il inscrit pour la poi» 
térité la plus recnlée des fastes comme ceux-ci : 

<1t sTril, beau teiq»; haigMâ Mit heures ;é dit, 
déjeuner ; i deux bewm, je tirerai le (isteM^i^ 

Ou bien : 

« IHis^s L... est adorable: l'applaudir ce soir quand elle 
chantera ; demander l'adresao d'un dentiste, etc., elc » ^ 
Le touriste riche alTeetioone snrlont les eaui df Baden- ' 

Baden. Il y lient tour à tour le rSleau ou la cravache, il 
achète touti s les vues de ce délicieux pays, et parle de 
leFai on^' a son retour comme d'un palais magiqne. Il 
■ seiunte gilets, autant de bagnes, un peu moina d'épin» 
gles, et «ne chaîne d'or sur son gilet de velours naea- 
ral. Au premier coup d'archet que nous vaut à P.iris le 
retour des Bouffes, vous le retrouves fort exactcmenl 
assis dans sa loge ou dans sa ettdle, envejant i le ISri^i 
«B flot de brovi et de èi««a. . 
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Il eH cepÀn^ant cèriiins dj$«^émehts curieux que I« 
lourista riche éprouve en voyage el auxquels nous de- 
vons Gooncrer id qwl^pMi lignes. 

Won» nMdmitnm ta fmaltx lieu le a é emai n. 

Ce nécesMlre, acheté le plus Mnivnit èhei Aoeoc. se 
compose de tous les outils imaginables pour une tnilelte 
, recherchée: il pèse vingt-cinq livres, il est garni d'or, 
d'argeal, l'teanx incrustés, de velours. Rien de plus su- 
peflq que ce néoesnire, vou le saves! C'est nne lourde 
Mchine qui est loin de taloir. pour l' otilité. Ie« quatre 
é cinq menus oSjpls de toilpttc rcnFprnii's dans i'iini(|iie 
étui qu'un Anglais met àans sa poche pour le voyage'. 
Ce uéce:(saire de l'homme riche une fois étalé sur les ser- 
viettes blaochee de aon bAlel, des commérages do 
naître, de la MTTaBle et des valets de Tendroil! Le seul 
examen de ces pièces fai^ monter la carte du touriste ri- 
che 0 un taux exagéré. Ajoutes i cela les transes perpë> 
tuelles qui ragiteol tu tj^jet dé celte vaisselle portative, 
^iljwnpwke4ile«t.pWUen4e k Sicile e« de la 



dn tonriate d'AnKleiemair4e teoiiite de 



Le second désagrémeiit que i 
consiste dans la botte vernù. 

Un touriste à la mode prit terre, un aoir, dans le petit 
port de Trouviile. Eniie «nlres uMifiUUiaMaB qu'il voi* 
torait avee lui, H avait dtnt sa Balle truis paires de bot- 
tes. Comme il y avait bal dans l'endroit, il se contenta de 
dire en se couchant , au valet d'auberge, qu'il voulait 
pour le lendemain des boues vernies. Sur l'affinnative du 
garçaa, notre touriste s'endormit; il fut réveillé dés 
raube par les lames tranchantes d'un beau soleil, qui 
pénétraient à travers les voltls dans l'<ifip;irtem*'nt. L'air 
était divin, la mer chantait, le touriste se leva. Après 
s'être promené longtemps, il lui vint envie d'aller déjen- 
oer é deux lieues de lé: il se résolut é fmiidns une voi- 
ture. On lui enseigne le seul carrossier du pays, il s'a« 
chemine vers son atelier, mais, ô stupeur! que voit-il en 
arrivant 7 quatre patres de bottes miraculeusemeat ver- 
nies sur une fenêtre, le garçon carrosiier en était é in 
doquiéme. Lie betlet éa iMiiite piMdeit pv le venii 
du charron 1 

Venons maintenant au touriste pauvre. Celui-U cal- 
cule et passe ton teni|» a (aire son budget dans chaque 
éupe. C'est «n petit hoane seo mhm de l*uinliN, 
Inai nngi 4piNUb ■■ii ingn^ûtiku. 
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qu'on est tenir mille fois loi demander : < Mon ami, 
(ourquoi voviigez-vnus ? 1 11 n't qu'un tac de nuit, une 
valise de cuir aoijliiis, une montre et an parapluie. M'ea* 
pérei pas lo tromper, il connaît ta liste desliotela on dei 
garnis avec leur tarif, il ovt ,i IV.ui ii;!r réi,'iiiii', porle un 
chapeau gris orné d'un crépn alin de légitimer un liabil 
noir, et tient a&sidùment une paire de gants roulés, éga- 
lement noirs i dans sa main droite. Cependant, il n'en 
arpente pas moins le:; Talléett de la Suisse et les musées 
d'Italie; il va snn prlil bMiilioiimu' de <lji i:iiri. it ne 
s'accorde le café ou la glace qu'aux grandes ûcca>ion(. 
Il ne dennnde jamais si la Toiture va vile, nan combien 
on paye; les sui>ses et les gardiens de aoanmenls l'ont 
en horreur: il fait un train du diable poar payer la nota 
de son hùtel, cette note qui ne monte souvent qu'i ceni 
francs pour quia» jours ! Le touriste pauvre sa eouche 
aans boogia : H achète é pdne des anamattM plMMtAori 
qries. 

Le touriste ruiné a pris pour thème perpétuel de »oui 
enln tenir de son luic et de ses chevaux; il dit : Ua 
terre de... que j'ai chhIim, mon cheval fuefat 4oMé, 
mm dumeiir qvefai «ria tort 4$ «mi MM. Il ieime 
as nom de «l'ieli^tie r;rand industriel en journaux ou en 
asphaltes qui l'a ruine; si ce Ritbert l(ac<iire avait l'au- 
duce de se présenter d.ins le lieu OÙ il passe sa saison 
d'été, il l'en ferait sortir al reprendra la paste tncooti* 
nanti la touriste rainé affecta da néprisar léa éqtilpa. 

gr< .1 h mode, les femmes et les HoM qu'il reiirntilre : 
« La coupu de leur voiture est piloyahle, ils simt mis i 
faire soulever le cœur, ce lion ressemble à un bultii r. » 
A ceux qui la connaissent moins, le lotyjsie mipo «Ime 
é persuader qnH fiitdas èoooomlei, «H Ma» t^ià'il voyage 
par nrJre de Mnrjnlin. Les débris de son ancien \i\xr l'ont 
suivi: il conserve des cpinj^les, des bagues eldeï clinines 
qui, sans être de mode, ont du moins de la valeur. U 
misanthropie qui le ronge lui Cût danunder des iioH* 
vallea de ses amis de Paris q«i tramknt dam Ir «loiff 
avec un empressement que rien n'êirale ; l'annemtad'una 
faillite ou d'un revers 1 épanouit. U porte des épeltins, 
mais il n'a plus de cHaval; sa robe de chambre, dans la- 

Suelle il se drape comme un Roanio pour prendre le 
lé, conserve nn parflim de grandeur et de forfnne. CfeM 
dans celte tunique flottante qu'il rôve le matin aux 
moyens de se refaire; il n'y a qu'un mariage qui puisse 
vraiment \t sHttver! 

U mystérieoae alluia 4« tooriita politique s'accroit 
pettr fortfmnl^ le touales Iroatltarda du télégraphe et 
de la diplomntle. !>• touriste politique rhoiUl le plus 
souvent le moment d'une question difficile pour tâter le 
pouls i faaprit public dan* «a |Hifa| M «it mince et fl* 
celéeoatnaiMediiieehe, n^eomineim piolooola»d'au- 
irasMt sotlmls et tnsineant comme on plaçât. Wellnterro- 

get pas, il iir snil rien, il ne vient iri i]t\p piu:r i romenrr 
sa femme ou délasser son ennui de célibataire ; la na- 
ture a tant de charme pour un homme de cabinet ! De- 
puis le emoréa da Taplilt, 0& la plua infime des pam- 
phlati a MeiraTfcMfr èa mfssioiif B a fwHwtf an monde ; 
si le mois dernier il étiit à Rada^^ailque Meyerbeer s'y 
promenait, et qu'il est l'ami de Meyerbeer. Toutefois, et 
Ml Mfdt die Initiions multipliées du touriste politique, 
TtNl ne tardes pas i le voir aller chec tuus les Russes 
sérieux (||ul tiennent leurs assises politiques dait^ lé pays. 
\a malin, il vous a parlé, an snlon de conversation, avec 
une veste de chasse et une badine; le soir, vous le re- 
trouves avec on hiWt MM barbeau et une mercerie de 
décorations i la boutonni6te. En public, il affecte de ne 
lira aaaun journal ; chez lui, c'est un cabinet de lectare, 
alVMNt^«M MÏafM aoi» idgaUlraiicat (meJa (h^ 



zelle d'Augsbourg. La rue des Capucines reçoit de lui des 
lettres qui peuvent s'appeler véritablement une chroni- 

}u^l U narla toutes les langues, et use des gants jaunes 
Mre franfar. n voyage en grand ou en petit, suitant le 
thermomètre des fonds secrets; il vous dit toujours : 
> Que se passe-t-il ' » ou encore : « Je ne sais rien. » 
Si l'on parle à table du vin de Johannisberg, le vin du 

Cmlar diplomate du monda, U leindia la distraction, 
n atite jusqu'aux raoindrta conUdenoea. 

fftm un ilo niis siTirt iiro> 

Ïii, coutui de petit» uiy»t«rc», • 
B aoai pnIcRt qu'incagnita. 

r.pi vers de (iresset dépeignent asscs bien le touriste 
linî ii iue. Il arrive cependant qnll ait quelquefois un 
ministre disgracié, un héros sans portefeuille. Mais 
alors te (riste voyage, si par malheur il n'est pas né phi- 
losophe! Le vovHï-vous ouvrir avec effroi chaque feuille 
qui vient da France, interroger chaque visage de nouveau 
vénal h leanatla son rappel kox arbrei, aai dochers, 
aux vagues, il parcourt sans les voir et sans en jouir 
vingt pays, qui n'ont d'autre charme pour lui que celui 
de varier i ses ymix le [.iiiiorania du monde et l'arraclirr 
i set aflllcl|on& mioi&lériclles. Le touriste politique em- 
portf d'baUtttde atee Ini plnsleun brochorea et nn «rse- 
tial de «tnnes à pommes d'or nu de pipes, avec lesquelles 
il se fnil lux eaux de bons .miis, dis êtres dévoués à sa 
pfrsourir rt à sa cause. Il affiTte de n'aimer que 1.' b ir- 
deauz 00 le thé rosse. S'il commet i'éuorme imprudence 
d'ammantria femma aree M, fl ne pourra guère éviter 
Ips Irar.i ^séries conjugales, mais cette femme .■lidc {>. sa 
fortune niorveilleusemeut ; c'est par elle qu'il a[i|iif nd 
mille secrets, elle fait pour lui la police de son 1 « n loir. 
La fendue dv touriste politique eat pour l'ordinaire as- 
•ei l»énë 7 c'est nne glu periMe tenlne parhii an di- 

plomnles et i>iix lionmirs <raffairp5 de toutes 1rs puis- 
sances. Le touriste politique est nécf".saircnirnt un liorniiie 
sérieai. Il juge constamment moins par analogie que par 
oantrute; il voosdit : « En Angleterre, c'est bien autre- 
ment ; aa Botaie, cela n'a pas lien, cte., etc. » Sa devise 
favorite est le nil admirari. Qu'est-ce qui pourrait en 
effet, étonner un horurae qui a vu les lèlcs les mieux or- 
ganisées de l'Europe? 

Place! place ! voici la toariste/oatur/ Caloi-U, ponr 
se faire voir, met la eorpi i tfavara la eliaha Ae poste 
qui le reconduit de Pidr \ Paris; celte chaise, il l'a ga- 
gnée au trente et quarante. C'est un liomme d'un ^ge 
Biftr, le plus souvent aussi sec qu'un parchemin, et mai- 
gre comme le râteau da croupier. Il a'ioquiéte peu, je 
vous jure, du fiinent chapitra de l'AnlheMiqne twilfea* 
ramuiu; de celui du Co ie : de ReUgiosis et sumptibut, 
du Digeste au titre : Intrrdicimus, et de toutes les bel- 
les choses de saint (Cyrille sur les joueurs. Il prise éga- 
lement peu la verdure, Ica cMcadat ei laa vapeurs eo> 
chantées du paysage. AnCleB hatiftilé de FTaieatl, il a 
assisté, i Paris, au dernier jour des jeux et de monsieur 
Benazet, il a vu le dernier quart d'heure de probité des 
employés, il a reçu le dernier soupir du crcps et de la 
roulette. Aussi recherché qu'un dandy, ou aussi crotté 
qn'un vratehman, il parcourt depuis ce temps les qua> 
Ire parties du mont)<% demandant A chaque pays de faire 
de lui un Crcsus. Ce n'est guère qu'à trois hcard de 
l'après-midi que le touriste jOHOnr ouvre la paupière. Use 
réveille en a'écriant : Rouge §fiul J'en ai va ad qui 
passait n via à étendre un petit upia vaM nr teaMH, a 
laUaltlaaMitMatMnillaJaaÉ qil «Mftll. H arriva 
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srtMvptit i)tip le tonrislc jonc en rlieniln la Kil^rhP qui 
i'.iiiii'iip vn eaux; d'autres fois il iouo jusqu i m montre 
t'i iiibIIp. Il joue en TuUare. il Joue A pied, il joue â 
rhcval, mais c'est surimti Badè ou a VieiUM qu'il aime 
A joiipr. Il trouve en ees Heux bon nombre d'etrmgers, 
il s'ilirornie d'eux ati débotté et les cote sur Son carnet 
de joueur. Comme il est assez rare que le touriste joueur 
A'ait p.i« subi quelques désaf^réineilti ^Bi MHI jm», il 
respire i l'aise loin de «es pénaUs, et poursuit le cours 
de ses éludes a'Iafotressrec plus d'assurance en snngeant 
an privilés^c Ac l'im o;;ni(o. IVnir mifiii se <l(''!,'iiisiT. ce 
tnuriste-lé, qu'où devrait nommer le touiiiite /loueur, se 
fait appeler le comie de Spa aui eiHS de Baguërcs, et 
réciproquement le conte dé fiagoèret aitH «eux de Spa. 
n se catnpe ians le meilleur Mtel, Murt au Jeu, ne s'a* 
musc pas ii piijiifr l.i rarto, >'[ ji tte un billet de mille 
Drancs mr le tapis d son arrivée dans la maison de ron- 
msalinn. Deux jours sont A peine écoulés, qu'il sait le 
nom des Russes, des Anglais, des tnaluriers de tous 
pays qui s'abattent aux eaux comme une nnée de saute- 
relief. Le touriste joueur no la-ituiue j.iniais le diuer de 
table d liAtc, c'est U qu'il ébauche des liaisons pour les 
jours de malhevr,cir, ai ta ebanee teult i tourner trop 
désanéablement pour lui, aonges M pea A ce qu'il de* 
vfèmvait dans une ville oè les perdants ont toujours tort! 
En homme prudent, il s'attache donr à faire «les dupes, 
c'est au dessert que sa bconde éblouit. 11 a fait des caU 
cols approfondis sur la banque, il prédit la martingale, 
et dcgolera la ferme ft volonté. En arrivant au salon, il 
t'assied nonclmlrimment devant le tapis, puisant et rc- 
puisant d;ins sa lal aliiTo à imrlr iit, qu'il dit tenir d'un 
prince régnant de la maison d'Allemagne. garçon de 
I hôtel leinBiidhe«fd1el«aientTiil<ctq«1lf«Blrel«iJoQr« 
le dernier, et souvent avec des airs de Beverley qui lui 
Usent le sanj au C(rur. Avare ou prodigue selon la 
clianee, il se refuse le niVi suaire ou se conipl.iit dans 
des félicites de vingt minutes : la carte de son dîner 
montera aUjodrdliiiré quatre mne«, demain I on doo> 
Ue louis. 

Le touriste littéraire ne date pas d'aujourd'hui. Pour nè 
pnrler i|Uededeux écrivains : de le Pays, sous Louis XIV, 
et du chevalier de BoufOers, sous Louis IV, ils furent 
de ckaraMot* umiiites. Le premier a rédtj^ ao voyage 

en Anglatem. en Bollande et en Belgique, Voyage qui 
est bien l'un des plus ingénieux et les plus gais qui se 
puissent lire; le second a crevé un bon nomtire de che< 
vaux à courir, avec sa boite i pastel et son fouet, après 
des marquises aussi agréables qu'Aline. Le dit-liuitiéDe 
siècle, plus que tous les autres, mit en circulation le 
touriste littéraire : le premier fut, sans contredit, le 
prince de Ligne. Mais, en ce beau temps d'esprit et de 
nanchettes, U faut observer que l'on faisait nciilrur 
anrcM de son ^éute qu'a présent; un livre de voyages 
était un rerneil de lettres adrovs^es .i ses amis. A celte 
; heure, le tourismi; littéraire est autre chose ; un touriste, 
j quand il ddeoticrc un pajs^ songe tout d'abord à se faire 
payer sa découverte par son libraire : tant pour l'Italie, 
tant pour l'Afrique, tant pour l'Espagne ou pour la Perse i 
I tous les pays )iour lui sont devenus matière i impAtI 
Armé d'une écritoire à ressort, il écrit, sur le .Monl-Cenis 
en le Saint-Gothard. deux in-œlaTO d'impressions. Il 
part escorté d'un seul domestique, eonme lord Byron ; 
ce fiéu ieafics le suit partout avec des chausson.*, dans 
les mu.si-es ou les bildiolhéques, pour ne pas salir les 
parquets; avec des souliers ferrés sur le Mont-Blanc. Le 
touriste littéraire se fait un pflinl d'être mal mis, il a 
toujours l'air d'avoir versé la veille dans un précipice, 
n emporte affec lui nue. masse d'albums et de souveatrs, 



des .iulii;:rT]ili''s d'érrlviîns en vogue, du tabac turc et 
une merveilleuse ipiaiitité de ci,k^ares. Il écrit Son nom 
sur tous les registres, et se fait annoncer dans te Jouroei 
du départemeol. Afin de mentir avec use aorte de trnii* 
seUiMniee, Il ee montre aux savants du pays | lorsque le 

pays possède des savants^ il fait sonner très-haut le mi- 
nistère de l'intérieur, et parle des missions littéraires 
avec un enthousiasme d'initié. Comme ou lui montre or- 
dinairement les manuscrits et les cathédrales, il eu r bien 
Wtc une indigestion ; Il lui faut des rencontres pi* .s lm< 
j rèvms, le VDita â la rcduTrlie des voleurs. Par pitié! 
un voleur, un sinijile voleur, pour que je l'incruste dans 
mes Hémoires ! Dn l'adresse en Italie; niais par malheur 
il n'existe plus de brigands dans cette contrée» i moins 
que ce ne soit les ciceron! et les aubergistes. Le touriste* 
litlcraire n'en écrit |i.is ninins sur son allinm : 

c A la hauteur de. . . . et comme le jour tombait, six 
contadini de mauvaise mine vinrent me demander la 
bourse ou ta vie. Je les recobnos fort bien, car Ils por- 
taient tous je co^ume dn second voleur, l'ami du chef, 
dans Zampa. » 

Le moment d'une éruption au Vésuve ( et il )' en a per- 
pétuellement comme on sait) est le plat beau neweat 
de la vie du touriste littéraire. 

« Il était minuit. Naples entière semmeniait. j'ai vu la 
flamme de si près, que ma moustache droite a été bn'i- 
lée. Je redescends du Vésuve rempli de ses brûlantes 
émotiou. B 

Le touriste littéraire est en correspondance avec les 
premiers joumaux de Londres et de Paris. Il ne manque 
jamais de dédier un livre à Sa Majesté l'empereur de 
toutes lei Buisies, qui en retour lui envoie do fort twanx 
bouteut en turquoise, si ce p'ett en diamants ; il est 
comme tons les clnin eliers du monde,. Il parle vingt 
idiomes et on le bourre de thé dans les soirées. Q land il 
lit, il la cheminée d'un ^ilon, une pa^e de ^c^ en lir ions 
nouvelles, c'est é qui se récriera : jamais il ne (il trop 1 
Bùi>oB mime vofagé avec cet homme, on parcourt na 
pays neuf en rëf nilant. ('"est qtie le touriste littéraire 
donne sou vernis d cli ique endroit, il le poétise, il en 
fait un nouvel être! Vous pensiez jusqu'ici qne Venise 
éuit une belle et ndUe étude, une vilje intéretsanta: 
erreur! détrompet-vout. c'est une eoptilk tf» fWé* mf 
in mer, un pcrpéturl f/nin de jii ds. Le même touriste a 
decuuvi rt que lord Ityron a coni|)osé Don Ju.tii a coups 
de verres de rhum, et que Goethe n'a jamais |>orlé de nan- 
kin. Il voua entrelient gravement du bruit que fera son 
Um. T a>t-il on rveoio qi'tt n'ait ^riafté, une pienre 
q«'n n'ait printvw? 

— Et le Pjrâe a part aoMi 

A t'hraiicur de votre préMueeT 

— Taus les jours, il est mon ami; 
(Test une viePio eonnaissauee. 

Le louriile litt^ire se trompe, hélas ! quelquefois 
aussi cruellement que le magut de La Fonuiue. U lui 
arrive d'accoupler due noms et des choses impossibles ; 
Il rrnit, par eicmple, <|ne * Sienio se promenait « rlie- 
val un matin sur la place de Saint-.Marc, » quand il est 
avéré que les ohevaux de bronze de Venise sont encore 
les seuls coursiers que Vcoise possède et puisse voir ; 
ceux de Byron habitaient, on le sait, la pointe du Lido. 
GrSce à rinqiorlancc qm- prend cliaipip jour l'ennui, le 
touriste littéraire est du rc^le admis comme cootre-poids 
dans tous les cercles. Il bit des vers aux dames, et «wne 
des pralines au chico ; on a peur de son livre futur, on 
le choie, on le caresde. Les femmes de quarante ans 
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priocipalaMot hii fimt ntHe afaeericfl; ellettraBbltat 

de se voir ronsigriPc^î par lui dans son rlnpitrs drsRui- 
fiei. Le tourisite littéraire tnaage el boit au reste comme 
•'il n'était aucunement dieu ou demi-dieu ; il est d'habi- 
tude (LtiH|iié d'à* aoii oa 4'ud séide qui s'amouracbe de 
sa gloire M lû déterre un chapitre piquant pour chaque 
jour. 

Cet ami du touriste littéraire demande à être dépeint. 

Jeite homme incompris dans sa petite fiRi^ mMor 
d'ao «olvne de vert inédits, et méprïMnt m» pqfi m» 
tal, n cet abhorré de tous les gens de «on endrwi. l'ar- 

rivoc du loiiriste littéraire sera pour lui l'flurore d'une 
réhabilitation attendue, prévenue par un télégraphe ou 
une correspondance quelconijuc, il se lient pensif el 
les braa croiaés devant l'hôtel où doit descendre le 
fnmi kmmt, c'est lui qui In premier l'étreint sous la 
porto COChére et le nomme mon rhf-r maître. Il a gr.iiid 
tOU d'avoir ehoi lui toutes ses éditions de Belgii|ue ras- 
•enkllet MuroM labloUe; e'ett U son trésor, son ba- 
gage consolateur, 0 die an touriste littéraire le nobis- 
tmn peregrinantur et ruttieatUttr de Cicêron. t Que 
venci-vous faire ici, bon Dieu 1 reprend-il ensulU' avtc un 
air sérieux et mélancolique. Vous ignorez, mon chtr 
maître, ce que c'est que ce pajfs, des embûches et des 
tnhitOBi i chaque pas 1 Que je remercie le ciel de n'être 
point encore parti pour Paris, je vais donc pouvoir vous 
piloter, vous initier ii ci^ qu'ils ;ippellcnl des merveilles 1 
Pour moi, je ne trouve que le café Anglais el l'Opéra de 
Téritablemeat iMmillen epréi vous, notre merveille 
littéraire! Je ne veux plus vous quitter, je veux être 
votre guide, nous diiieroos ensemble tous les jours. Dé- 
Gez-vous surtout de messieurs tels ou tels, ils sont en- 
nemis nés de votre talent. Je vous donnerai des notes 
eicellenlee, ]• vow aoerilo tort co «pw pa rama» 
hier! » 

L'ami revient le lendemain muni d'une foule d'opus- 
cvlei et de notices. Le touriste littéraire est enchanté 
de tronver aiaii aa besogne tonte faite ; U s'inqaiéte peu 
de la pardaHié oa do llgnoroBeede eePylado ImpratM. 

Le Pylade dine aux frais dp son chermaUre; il demande 
pour lui les meilleurs vins, il le gratifle à table des 
noms les plus pompeux, des éloges les plus exlr.iva- 
lants. Loraque le touriste littéraire s'est couché, après 
' !• foile du pacifique booMt dt 



eolOB, Il oBt tort 1 eoQp rfwfllé par nio wniqoe infer- 
nale qui ferait croire i une levée de chaudrons et de 
piucettes contre un nouveau député. C'est l'aubade obli- 
gée que lui ilipooo son ami. il se voit dans la nécessité 
de paraître en casque i mèche i sa fenêtre, et de faire 
une allocution poétique i quelques imprimeurs enthou- 
siastes ou payés. 

De retour dans ses forers, le touriste littéraire ne 
Baaqm pw d'teiro m inoiM qutio p^es dans son 
lirre ou dans une revue sur cette bitarre ovation. On a 
dételé sa voiture (notez que la scène se passait i la fenê- 
tre de sa ( li^rnt)re ;i ronclier . on l'a etiivré de vin de 
Champ.if;ne et de Ilots d'harmonie (c'était une flûte et un 
cornet d piston du petit théiilre de...). Sic itttraâ mka! 
Mais il faut bien que le libcairo dn {cud Ihmwm croie 
du moins a sa gloire ! 

Il me reste à dire un mot du plus mii ifli;)ue d'entre les 
touristes, le touriste qui n'a poi vu. Le docteur Rum- 
phius prétend qw, daaa rtdasOé lo ttf «m llnease, 
certaines images se gravent ri avant dans notre cerveau, 
qu'elles finissent par y incruster i la longue un monde 
rët-l, une sorte d'atlas dont nous pouvons épeler les 
pages. touriste fuin'o pas vu, mais qui ne vous en- 
tretient pas moins avec assurance de monuments et de 
contrées qui existent, est la preuve vivante de ce cu- 
rieux phénomène. Il devine on lac par intuition, une 
montagne par instinct. Liissei-le Caire, et il vous déve- 
loppera le plan de Waterloo ou des Pyramides. Cela 
doit étreaimi, dit le touriste qui n'a pat vu ; et il vous 
cite tel auteur, car, si cet homme n'a pas vu, il a lu pro> 
digieiisement. Ce n'est pas qu'on ne l'ait cru bien loii' 
vent dans l'Inde ou 1 AM^U, Mli B élrit CHiflaé â 
Passy ou aux BatignoUes. 

n résulte de tout ce qve nous venons de dire que cha- 
que touriste importo partout ses habitudes et sa tente; 
le mot de touriste implique l'égoîsme proprement dit. 
Pour un touriste aimable, vingt ennuyeux, c'est la règle. 
Nais, dans cette lanterne magique qu'on nomme le 
monde. Il eiistera par bonheur de si admirables vues, 
que les hommes représentés sur le devant avec le classi. 
que manteau de voyage, si laids et si grotesques que le 
pinceau du badigeonneur lésait faits, disparaissent de- 
vant le ravissant aspea des monts et U teinte hanno- 
du paysage. 
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9 monlni il j a quelques 
jours eu voiture i trois 
heures et demie pour al* 
1er visiter l'IIùtel des In- 
valides, j'ignorais que les 
portes de cet établisse- 
ment fussent fermées aux 
curieux i quatre heures 
précises. 

Honteux d'avoir fait in- 
uliictncnt le voyage du 
Gros -Caillou, j'entrai dans un des caféa de l'Espla- 
nade pour y attendre l'arrivée d'un fiacre qui me recon* 
duisit à mes pénates. J'avais trouvé au premier uue pe- 
tite salle isolée ayant vue sur l'Hôtel ; on venait de me 
servir une limonade gaxeuse, quand j'entendis, à travers 
la cloison de mon cabinet particulier, une conversation 
qni m'intéressa vivement. Les voix partaient du grand 
salon, et je ne tardai pas à quitter ma solitude pour aller 
m'installer indiscrètement auprès de deux ouvriers assis 
face a faee, et ayant devant eux une bouteille de vin et 
une livraison des Français. Ce dernier bit acheva d'ex- 
citer ma curiosité, et je prêtai attentivement l'oreille 
aux paroles suivantes : 

« Pourquoi es-tu venu si tard? Je ne peux pins te 
faire entrer aux Invalides; la consigne est donnée : on 
ne passe plus. Il n'y a pas à dire : Mon bel ami... Faut 
y renoncer pour aujourd'hui. C'est dommage; car je 
peux me vanter que pas un cadet de Paris et de l.i ban- 
lieue ne connaît son Hôtel comme ton serviteur Golo- 
peau. Garçon ! une dame-jeanne imbute de vignoble pour 
Reimt c( Stdan... Ah! ah! ah! ce serin de garçon ne 
comprend nullement. Allons, vivemeot! du blanc à un 
fnac. 

— Comme tu te lanee* ! 

— Non pas, non pu... la ptyeru celle-ci; je payerai 



la subséquente, s'il y t lieu : TrinquoDi é Rini, i la 

Niui de mon cœur '. Es4u uu bon, toi? 

— Oui, je suis un bon. ' , 

— Un ehouttte, là, un vrai? . ; " 

— Certainement. 

— Touche la. Je te oonOe mes projets. Ta sais que 
ton ami est président de la société lyrique des amis des 
Trois-Couleurs, chantante et dansante, les dimanches et 
les lundis, au pére Gigot, marchand de vins traiteur, au 
Grand-Vainqneur, barrière Mont-Parnasse, boulevard 
extérieur : gaieté, franchise, honneuraux visiteura, hom- 
mage aux dames... Tout ça rédigé par moi... Alors que 
je suis son plus soigné d'auteur é la société, et que je 
lui colloque des romances un peu chicarda... Eh bien, 
mon ami, puisque tu es un bon, je vais te confier mes 
œuvres posthumes avant la fin de mes jours... et que tu 
auras le droit de les imprimer dans tes moments per- 
dus... 

— Oui, mais je ne suis pas compositeur, Je ne anis 
qu'imprimeur. 

— Moi, je suis compositeur, et pas du tout impri- 
meur. Voilà pourquoi je ne fais pisconnaitre mes e$pro- 
ducliotu lyriques ; sans cela, je ferais en ce moment 
une drôle de niche a la publication des Français ptintt 
par ettx-inime$, que mon amour national de citoyen et 
de tambour m'ont dicté de prendre un abonnement... Je 
te lui en flanquerais de ces types i ton monsieur Cor- 
mer, qni ne fait que des types de comme il faut, qui 
n'ont jamais pu d'exister... Je lui ferais le soul«/d, le 
braillard, l'argoticr, le décrotteur, l'équarrisseur, le 
tripier, le récnreur d'égouts, le Limousin, ou l'étudiant 
de la Grève, le limonadier à deux liards le Terre, le 
marchand de pommes de terre frites dans l'eau, la Com- 
pagnie hollandaise avec son bouillon de vieux os, l'al- 
lumeur de réverbères, le jeune premier des Funambu- 
les, le ténor de Latari, le traître de madame Saqui, la 
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souricière de Ia Ihlle, le mouchard, le forçat libéré, le 
&\naimperwtiabk, («carotti^*, le tambour, l'invalide... 
et puU une mais* d'autres, qaoi!... Mais c'cat ça dea 
types, et des nqHm... C«it pas comme réladmil en 

droit. Vl.i-t-y pas... r csl-v niMiii réludianl en droit! Ça 
demeure faubourg SaiiU-GiTin sin. votU! .. La gri^'lle, 
fl^OMnu comme rAo« hlanr (jn'ih y viennent donc 

10 peu «M nelioa-lâ, Bcnri Moonier, J. Jaoio, 6b- 
varat !... Ot dom* |o m tons tambouriner 1« cuir an 
petit peu. moi rmrnii ! 1 l!'a,*uc, le mi, !<• triumplialcur 
dcschanti iir'! cl dr\ tjo'fn !innnir<... Si jo le connai'^sai.s 
seulement de le voir, ton Lurnier, j'irais le lai donnir 
tout ceh, BMi; et j« loi dira» : Voilà... je se wwe de> 
OMode rien... Je Mt U réputation de votre livre; c'est 
bien . Je vous ii!H_r ; .ms m'avez de la reconnais- 
sance : descendons (irtMnlie une bouleillc, paye»... et 
quand vous en voudrez de l'écriture, veuei me Iroover... 
D'ailleurs, tu vas jujer de la façon dont je suis mwe^ 
tiUe de te faire le portrait écrit du premier venu... Et 
Je te vas faire voir l'itiv-ilide, que je l'avais n|>porlé 
eiprès pour le lire après notre visite, et rédijjé par 
ton serviteur Colopeau, peintre on l>ittimeDts de son 
état et Iyrii|ue dans ses loisirs. Voilà. Fais monter une 
bouteille, et je te promène sans nous déranger par tous 
les Invalides, (jue tu as venu tKf tttd pOOT lOS vislter... 
Holà ! garçon, du même : v 

Ll beatcOle venue, le peintre en avala une rasade, 
•e puik et repassa la langue sur les gencives, fit dia- 
mant sur Fongle, s'essuva les lèvres, et entra corps et 
âme dans le rôle d'orateur. L'aadiliV dliit hoMiat d'a- 
mitié, de joie et d intérêt. 

t D'abord, sais-tu de quand que les Invalides sont in- 
ventés? Non... tu ne le sais pas... Eh bieol c'est d'a- 
près les Enfants-Trouvés, deux chourtlfB inventions qni 
sont contrmporaiTfs... Et l'on peut dire mftapKospKo- 
riqtumetU que le grand Louis XIV est le saint Vioceot 
de Paul dea vieux Ironbadours de rarméc freofoiM; 
hola, et d'uni... Pourtant qu1l faut être juste, et que 
Fleuri IV (qui n'ëlait pas manchot) en a eu la première 
idée ; et de deux !... Et je connais un fini tout rc que je 
dis... je suis le fils d'une jambe de bois... Dans ce 
temps, LmIb TSV dit i un nommé £«Mnal Bruant, un 
arrhiUque : « Tu v^s me fnire un plan soi^ë et Lien 
entendu, pour faire deim un r tous les e.slropiés mili- 
taires de mon armée... M ii^ je vnu i|m l cIum de 
l>ien ! je ne re(pirdcrai pas à quelques pièces de cent mus 
de pins ou de «oins : ta tais que je ne suis pas nn vieux 
Ir.drc. — Connu... » lui répond Varrhit'ijitf; et de 
suite il Ini flanque c'te maison que lu vois i.i | ar In fe- 
nêtre... l'igt nm çj; regarde-moi un peu ce chique que 
ça a... On en fait plus des bâtiments craune (a; le 
moule est rea«d!... 

« .\pr<'s. 1 oais MV dit à un autre arranrfeiir de pit r- 

11 s : « Tu va.s a»oir l amilié d« me faire une église avec 
lin dôme tout en or. — Bon, que répond le nommé Man- 
said, je vas voua exécuter une métropole un peu tapre 
Han» fe tioiid. >» Et voitil ce dier-d*œuvre que tu peux le 
voir encore par cette fem^tre... Alors tous les f srufp. 
(tur< et les peintres en bAtimeuts et autres du lr'n,| s 
mot venus y faire un ouvr.ige d'enragé... Apres cela, le 
conquérant d'amour et de {loire, Louis XIV, roi de 
France et de Navarre, II un teatament, ao moment de 
{ rissor r.irnie à ,?auchc... Attende... attends... que je 
m'en ra| pi lle de ces paroles mémorables... que je les 
ai apprises étuil jeune i 1 école des Invalides... ou que 
j'ai Gtc tambour. Ah! voilà... « Outre les diScrenls éli- 
ilisseaientt que ooat avoue bits durant la lobgoear 
de noire rcju^ il ae c'en «'est pas de plut aille 



à l'Llat que l'Esplanade des Invalides. II est bien juste 
que les soldais qui sont tués li la puerre aient la n^om- 

Senae de lenni longs services efln i|u'ils soient hors 
'diel de travailler et de gagner lenr vie... Les caporaux 
cl le^i Sdus-riftiricrs y trouvent une laide i\n m l' :m- 
barde... Ht nous prions un peu i' Itaupiiiu d oIim i ver 
qu'il faut avoifioiadardllMtteiiii i)t ainsi que nos suc- 
cesseurs. Neva lommes persuadé d'anMe qa'il^ seront 
enchantés de nous ftre agréables*...'» 

« PÎus lard réi^nn le l.o'.iis XV, surnontmi' Ir l'ion- 
Almé, un petil-Ols de Louis XIV, mi grand fi iLMiaut qui 
dépenaail toute l'argent du paurre peuple avec des dro 
leiiiiit -laBeBBiveiiicnt nint-slmoniennes. Ce grand esco- 
ffW'ae llcfiaît pas mat des extrêmes paroles de son 
grand-papa. Il onLIia li's si rvices de .ses vieux braves 
pour récompenser les services de .ses otin'»... Mais, t|ue 
tôt ou lard le crime e.sl bien puni, l'iermnx. vois-tu. . 
Et la fiévoluiion est venue détruire Louis XVi, pour la 
peine que son précédent s'Aaît conduit comme un habi- 
tant d<' la mer. que la politi -.-i' ni'évito de nouiiiifr... 
Enlin, mon ami, ce grand nocfur de liOuis XV avait eu 
la vilainie de faire badigeonner en jaune le ddme tout 
éblouissent qoe tu as U sous tes simples yeux .. A c'té- 
poquc-U le naison était tenue comme quatre sons... 
Ileureusemcnl la 95 est arrivée!... Mais on était trop 
occupé dans ce momenl-là pour penser aux invalides... 
Il se démolissait plus d'hommes à la frontière et à l'é- 
tranger que je n'ai de cheveux an: le léte... A cause 
de qnoi que le prre l'I niperetir sortit de son consulat 
pour entrer dans l'im - , i ' ,i. Alors le L'rand petil 
homme rendit aux Invalides son éclat cnialif... II a fait 
redorer le dôme; et puis (ça c'était son étati il a fait cri- 
bler l'élise des drapeaux pris li l'ennemi par la valeur 
de son Ex... et en même temps il envoya au biliment 
de rr>|ilniiHde le trop-plein de la rlinudii're de la colonne 
Vendôme... Bon, voilà les Invalides un peu militaire- 
ment et sanitairemeot Inatallés... Le plat d'argent cir- 
cule dans l'hôpital combe sur ia table de Napoléon lui- 
même... Les cuisines ont des batteries chargées « mi- 
traille, qui viimi-s-nl tous Ics jours un tas de projectiles 
légumioeux, tiandxims, furioeus, savoureux. etc., etc., 
cl une mnltilnde de doaoeuri..i LIovelMe peut, en vi- 
vant avec sa moitié, se consoler de celle de son corps 
qu'il a perdue... On met les enfants eu pension aux 
frais du gouverneni ni.... et tout va pour le mieux, à la 
condition que l'on monte sa garde chacun sou tour, el 
que ren^iiBe et respecte son commandeat de place, qui 
est tant soit peu maréchal de France.. . l't puis tous les 
ajîrémcnls possibles, jeu de quilles, jeu de boules, jeu de 
Siam, jeu de tonneau, toui h s jeux, quoi? Et de plus, 
une i>oigncc bibliolbcquc, el dedans le portrait de Napo- 
léon Booapmte... que ça me rappelle une chose qu'elle 
m'a fait jolinienl pleurer... T'auriis vii c,i qn,' l'aurais 
pleuré dussi. Eu v ia de» homiue;i, et d(» vrai» ceux-là! 



■ Nous croyon» devoir nHiblir le vrriubip testa du tiltiatBl, 

k'-i Tiîltseiil j 1<T ■ |>iir noirr taii GiU'iJ? lU, 

Il lùiti . ,■ i il'li.'i L'ji' . '1 .1.1 ■ H ills ijuc nous «vont lùlt pco- 
daol k cuur» Je uolre rè|(nc, il u y eu a pouit qui toit |iiu( iiliio 
i l'État que celui de l'ilôtel royal de» InTslid». II est bien juUc 
quo les soliLits qui, par le» blcMum qulls ont n^uns à U 
guerre, ou par leurs longs «erriees et leur ige, sont hom d'état 
de travailler et de g»f;ner laor vie, aient 1 



réo iMor te rwle de lcMt«Jen. t l Mi ti n oUidars qui sent 
■uàs des Mms da lu l aïauiiii jliuafeaiamdnw Mnite 



dé. 

Ij». 

nonlile. Totrtes lortcs de nôlib doivent engager la Djupliiu 
et tous OM «uccesteiiri à Miulenir eet établÎMenicnl £t i lui wm- 
eatder uac prolecUon parlumlure. Nenslcsy eshi>rUuw outint 
qu'il est on nom pouToir. a 
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r.'cst ça des dévoués et des dans qui on peut se fier... 
Un vieux là, ao vieux boo, ud vieux vieux, un véncra- 
Ufl, dea eheveu bknci, presque pini... pas de soudle, 
les yeux en l'air ponrnnrder le ciel où y doit être... A 
peine s'y peut parler... On «'empresse, on fait silence... 
y va mourir... Mnis aveat y veul un Iwulieur, et' pauvre 
soldat, y vent voir m enqNsreur... C'est pu commode, 
il est h Sainto-H^éM... Cot Mo, el c'eel «pre M i m aiiit 
défendu d'y allor.. T>".iillear8 Vvieiix n'a pas lo lemps, 
y va passer tout ù l'heure... Oh! la. c'est lui qu'a l'i- 
dée... lui (ju'pst malade... les bien porlanls ne pensent à 
nen... c Devant le porlrail de mon Empereur... f Ail* 
porte... di! çamelHiilt «mt» qaei: w pum^ÊÎÊ0 
nomme... y sourit... y pleure... y suffoque... tout le 
monde gémit... Il est uti peu plus tranquille, ses yeux 
sont séchés... y n'y avait jjIus ni larme s ni huile diius la 
hrope... Eteint! Dieu de Dieu, j'en pleure encore et toi 
nnai... Alloitt, trinquons é sa mlmm... A la santé des 
amis fldcW'S... Ah I ça me remet... J'aime décidément 
mieux arroser mon estomtc que mes joues... (El il s'es- 
suya l'cril.) Encore un petit coof... tl booleine eit é 
sec. . . Garçon, du nAaie » 

L'ouvrier dn le si padw éht fctito toosInraMt 
dessinés sur carton, et découpés; alors jf m'avinçai et 
demandai au peintre vitrier la permission de me mêler a 
i conversation, en lui expliquant le but de ma présence 
i le quartier du Gn»*CaiUoa. U parut flatté de l'em- 
; qtM Jt poiliii ft ^ MB Mttlmr» «Ifl eon. 



La valeur n'attend pas le nombre des années... 
Qui M-ri bien son pays n'a p«t bctoia d'aîcttS..* 
Le premier qui fui roi fui un aoUat bewMiz... 
AniMnsaMpifaeBi 



clAnoinir, etc... VaHà ^pu)^ dumqvi Ml 
paa vrai de par rapport à ces vieoi Hbarit d'iavalidefl 
qnll a l irn f'ilii qu'il n'ait pas d'attendu le nombre des 
années pour venir glorieusement être chauffés, nourris, 
logés a\n frais du gouvernement. 

€ Oitiscrf, «te. Qn'il n'a pM de beMin d'aïeux que 
oéne.d de««rM«M«ncorefntjiBle«. On b*« pas be- 
soin d'niriix pour Atre invalidOM. On Mtenalgé pour 
être àou aïeul à soi-même... 

< Li premier qui... Ceci est de plus en plus juste, car 
on writ parbitemeot que les invalides no ami pu rois 
des Finançais. Ce qni a'explique aisément par h chose 
que le premier roi a été un premier soldat, mais que de- 
puis ce temps y ayant eu pas mal di: soldat» et (rés-pen 
de rois, il n'est pas étonnant que l'invalide ne soit pas 
roi d« Wremêt t» qni ne priv* pourtant pas l'invalide 
d'avoir été m «Mu pwrfkinment kewreux etd'avohr cuit 
dans son jus sous le beau soleil de l'Égypte, pour «prés 
venir s'affraicbir, dans la Russie, d'une (bule de glaces 
mieux lidiei, mais iMiM kooMs q«*«i enli du Aven- 

c4iNr{iKrv,ele...yontcequi fait quenosvienzcclop- 
pés, t'irqntAéi, esqumtfs, < jiii^ués de grognards, se 
sont couverts et serecouvreront pcrpétoiHementde gloire 
•nr tonte la ligne, car leur triomphe a toujours été ac- 
compagné de grands périls. Et li -dessus... j'estime et 
j'honore le relui que je ne connais pas, mais qui est un 
peu mouiicux dans sa façon de penser les venes à l'é- 
girddumilit ' in .. et que moi aussi j'en ferai des o(r««s 
HT te militaire, que la première sert sur l'invalidé, 
mais que il faut le connaître comme je le connais pour 
lui en parler... > Alors, je le priai de commencer... 11 



calma un peu son enthousIalBC^ npll ImMm, il M* 

lit voir ses bonshommes. 




— t Voilà, m nB si wip , ^ vons représente no petit 
garç/)n qui n wt tambôôr qd« il le taimiMMirine... Il • 

une unirorine qui est celle des tafini des invalides.... 
C'est les enfanu des estropiés de l'endroit qui font par- 
ti» da petit cUt>mi|jor dt HUtal... Je vmis en parlu .sa- 
, j^H^nn^ei an pna la diane dana )e bi- 




— € Ce que vous voyex après, les jn-nlcv rrorhues et 
le dos rond, un uniforme elun b niu i coton, c'est 
le caporal d'inspection qui se rend à ses fonctions. 

— « (JncI rst de ce remne-ména'»e? quel est de ce 
tapage? Ali ! c'est l'heure dn déjeuner... iléli-méla gé- 
néral des vieilles macbinis humaines qui marchent aussi 
bravflMBt i la taUo qiTanlralria «11» iMnfcaieBt an 
fen... 




— « Qtt'est-ce que je vois li-bas, dans une bronrttr à 
perfiBCtton? Ah! c'est un glorieux de l'Ex... ! quia perdu 
les dani JamlM et les deux bras, il jouit parfaitement' 
de son tronçon... Qu'apercevoU-je à ses oA(és7 Une 
jolie petite demoiselle qu'elle a l'œil doux eoanne in 
velours et les manières d'une perruche... Ah! clic le 
vient de le faire boire, le tronçon... Y a des cancan* 
«Mils qui disent que c'est sa fille. C'est vrai, aifMeéa 
l'antre de l'ancienne qui nourrisssK de son aein aoo papa 
comme un moutard. Notre petite invalida aat Uen plus 
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forle, eHe iiounil son p.tiui de vin, son iiinoccucc uc lui 
p«nncU.inl pas de r.'illaitir.... 

— c Que refois-je, grand Dien ! qu'apereerevoU-je.... 
letriomphfi d« la chirurgie... l'invalide .i U lê(e d'.ir* 
gent t c'e»t le fameux grenadier qui venait d'.ivoir i.i lêtc 
emportée par un boulet de canon, au moment on il m- 
% roerciait an em|f«PNr q«i lai doBBait la croix de la 1^- 
un trait de courage et de«ral«tr. 




On a bit une quî-lc en fitrenr au bciicfice de-t Polo- 
nais, et roilà |iourc|uoi que ses moyens lui pennellent 
dn se râler sur let épMlM «Mtilei'afwtai horriidc* 

ment chère. 

— « Qu'est-ro rju'il a donc celui*ci court comme 
un ojuuri de Chaillot... Ou allez-voas, monsieur l'abbc, 
«mu allw vons casser le nez... Quelle Mtise! ce guer- 
mrn'eiia plus du nci. .. Il vient se cacher dans sa 
dnmiire pour se dérober à l'inspecUon [ prétexte de ma- 
Iwtie). Il tremble pour lei intarmations i Tégirddhsan 
nn, il vient de le mot ire m H«nl*d«-Pifllé. 




— « Ah ' m :ii Oion ! sépam-les. sépAvcr-lcs. .. ils so 
sont batuis n nioii... ils Tiennent do se disputer, ils oui 
rnison tous les deux... C'est relui qui n'a pas de bras 
*qn'a donné no sonfllet i l'autre qui n'a pu de jamiiec, 
parce que eel«i-d j trait donié no gnod coup de iMtle 
dans un des enAroile dn pcmnier invalide n'cUil pet 
en argent... 




— « Ah ! voici la sentinelle qui a une lanrr i l i 
■Min... Voa pas! non paa !... le lance est tenue p.ir un 
croeket de fer qui lui lient lien d* toolei les phalanges 
In llinaienilé... 



— f Attention ! un nouveau tableau : en voici quoi- 
que sans br<is qiti i;c sont pea manchots pour ce qui 
est de se bourrer la pipe à eux-mêmes. V a un bras 
qui tient le kri^iocl, el rentre dn voisin qui tient la 
pierfc. 




Ah! en voici un qui e»t bien embarrassé; il pé- 
chait « la ligne au bord de l'ean, el il avait retiré ses 

jr.mbes de bois qui s'en vout sur la rivière comme de « 
jolis pclit-s Inlcnux. Ileurciiscnicnl voiri nu cani.iradc 
qui vient de laver son mouchoir à uhac sauscn penijne... 




el qui rattrape Ici jembet de ton ami avec m canne, 
d'intant pins alataent ^'il t'énU établi Uenchisieusc 
deai une Tieille tene à deordier... 

— « Par où donc que vont ceux-là, avec leurs man- 
chettes d'écrivains publics.... pour pas se salir?.... 
comme y sont en bon ordre ! Ah ! y vont tirer les beaux 
canoni qui sont dessus les borda des fossés de l'ilùtel... 
Test fête... Cite mflilaire. 81 Tom taviet comme y sont 
joyeux d'entendre bruits de cette cnnoniiaJn ! 0;i voit 
«ur leur physionom c les souvenirs ijellii|neui des Ircm- 
blenents de l'Empire... Derrière les caUmniert, il y « 
d'antres invalides qui font tout plein de ronds sur Ia s«. 
Ue avee leur canne... 

— « On a fini il' t'n r lo ( aiioii... On fait la One par- 
lie de boules et de quilles. . Ah ! mon Dieu, de Dieu ' 




de DicQ !.. en via nn anr i^oi. lien^ y rit eoNune nn 
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bo«su... quoi qu'y dit?... C'est la boule qui s'est trom- 
pée lie quilles... ail ! ah ! ah !.,. y rit toujours... 

— u Allons, en v'U encore un saus bras qu'a la mnnic 
de se le^ croiser sur la poitrine pour recsembler à son 
cmj)creur. 




— I U nuit, en v'U un qui va se coorher... Il met 

ïiir son nei une chenue paire de lunclles à un seul 
verre... Al» 1 il relit les Moniteurs de la Grande Armée. 
Il parait (|u'il aurait une superbe envie de dormir; il 



bâille et le délire les bras et les jambes comme si qu'il 
en avait.... Il pose la tète de dessus son traversin.... 
l ions, il oublie d'éteindre sa lumière... Qu'ett-ce qu'il 
fnit la, il se gratte le nex... Non, y retire tes Innettes. 
Oh! en v'U «ne soignée!... il vient de mettre «on net 
sur la chandelle .... Uo éteignoir d'argent : plai que ça 
de genre!... V'U qui dorti... Bonsoir... 

— « Et celui-U, où qui va donc? Ah ! il est aveni^le 
et y marche comme un éclairé. Ce que c'est que l'habi- 
tude ! y régale les camarades... Il est donc plus riche 
qu'eux... Eh ! oui, puisqu'il n'a pas besoin de sa ration 
de chandelles, il la fond en petits verres... 

— « De quoi, de quoi ! qu'est-ce que c'est? où qui va 
avec son briquet ce manchotrU ? Tiens, y tort de l'IlA- 
tel... Ah ! il est de garde au coin du feu dans une gué- 
rite de parterre... En v'U pour sa nuit dans les démoli- 
tions : y s'y connaît un peu i cet élat-lÂ, lui qu'a été 
démoli toute sa vie... Tiens, y vient de rencontrer un 
autre manchot, son intime, son bras droit... qui lui est 
toujours d'un fameut conseil pour la consomption de 
l'omelette.. . mais les conseilleurs sont pas hipnllieuu.. . 
Y s'disent adieu, qué chance I A eux deux y t'ont juste 
ce qui leur faut de bras pour se serrer la main.., Uà qui 
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va, celui-ci? Ahl y va inspecter l'impôt dos sous du 
poui de rUiiivenitè... 




— < Ah ! v'Ia le p^re la Joie : y joae i )ê mikr«ll« «vec 

des moutards, il esl à cloche-pied, su j&mbe d« hoii 
sous U moitié da bris qui lui reste... 




( En v'ii, j'espcre. «îcs soignés d'nhlmél, qui ne sont 
p«s si feignants iiiic des tout entiers !... ilounaur au cou- 
rage malheureux, re.>^pci't aux braves... J'vas battre aux 
champs pour les vieux restes de l'arniée ft-ançnlM. Oh I 
lii,N 1 ni, c'est fini. Passe-moi ma recette, une gouUe 
cl une croûte... Salut la sociùlé !... Merci du puur- 
boire... > 

Les images et les explications de Cnlnpenu lui valurent 
les chaleureux applaudisspment» di' son compagnon, cl 
j'y joigui» volooliern les luicns. Gel échantillon populaire 
de style deicriplif m'avait vivement inicresiu, ot avait 
redoublé lu détir que j'éprouvais do voir de prés les in- 
valides et leur demeure. Mais des circonstances impré- 
vues m'ayanl éloigne do Paris peu du jours «prés, j'adres- 
sai à mou ami E. de h Uédollicrre un compte rendu de 
ma promenade, en lui recommandant de me communi- 
quer lec délaitf qu'il pourrait réunir sur l'objet qui m'oc- 
cupait; il me répondit on ces termes: 



Hon cher Loreols, 

J*al visité plusieurs fois l'hâtel dont vous n'avex pu 
franchir lo seuil, et je vous envoie le résultat de mes in* 
vestlgalioDS. Que ne puis jc, on vous le présentant, em- 
prunter i votre peintre en b.llinients sa verve et sa 
gaii lo ! Hais, comme tout les artistes ne voient et ne 
reproduisent pas U nature sous les mimes couleurs, 
tous les observateurs n'envi&.-igent pas les ubjcls d'une 
manière identique. Eo saisiiiant le câté plais.-iut du su- 
jet, vous ue m'avu guère laisse que le réle d'Heraclite; 
c'e«t triste. 



I Vous connaissez rextcrienr de l'Hétel des Invalides, et 
il est inutile de vous le décrire. Vous avez été frappé 
Mns doute de la majesté de cet édifice, qui rentérme une 
pnnulalion égale à celle de la majorité de nos petites 
villes. Ce n'est qu'en le parcourant en tous sens, en cr- 
rsnt de cours en cours ot do jardins en jardins, en mon- 
tant d'étages en i tagcs, qu'on peut se former une idée 
exacte de ce bitimeul colossal. Il ressemble aux plais 
créés par le pinccan de Martin, et dont les profils im- 
meuses se perdent dans un immense horiion. 

Us nombreux visiteurs des Inval\fles n'emportent de 
leur excursion que des notions vagues et confuses. Uo 

Eulde les reçoit à la grille; aprLs avoir .idmiré sur le 
onl des fossés les pièces de canon conquises par nos 
armées, ils entrent dans la cour royale, grand carré en- 
vironné de deux étages de galeries. Ils sont introduits 
danalet outstnes. (m on leurmonirc dc.< m.irniiti's géantes, 
dont les doux [irlncipales contiennent chiicune six cents 
kilogrammes do bœuf. Puis ils evantincnl l'église avec 
s« tu'.l étriquée, son dôme imité de celui de Saint-Pierre 
de Rome, tl surtout ses voûtes frangées de drapL'.nux en- 
levas A tolllcs l. s nations. En sortant, ils n'ont rien vu. 
Ils connaissent lo corps cl non l'âme qui le vivilie ; ils 
Ont parcouru la maison, sans être au fait de.s niiuurs et 
usages dcÉ loralaircs; on leur a montré une carapace, 
M leur disant : a Ceci est une tortue. » 

J'ai jirocéJé .^.utremnnt : est-ce avec succf-s? vous en 
JuKrcz. l'on m'avait .idressé à M. Tellix. vén-^mble in- 
Valide do quatre-vingt-un ans, dont Henri Monniera si fi- 
déli'tiii iit reproduit les traits. En arrivant dans lit conr de 
l'Uàti'l ji' vis te découper sur le mnr un vieillard courbé, 
■tseï scinblablfl de loin à uuc virgule peinte en iiku sur 
une enseigna. Je l'abordai, le chapeau à la niiiiii, et lui 
demandai s'il oonnaUsnit M. Tellcr. 
«Plaii-il. monsieur / 

— Ttfonsie'irTellofi AZ-lrompetle-majordii régiment des 
dragoim Danphio. 

— Je ni' vous entends pas, monsieur s 

Jo répétai tna phrase en grossissant ma voix. 

f Je no vous entends pas, monsieur. » 

En cITol, je m'étais adressé i un inlrrlocntcur incipa- 
blo de m»' répondre. Une blessure l'uvail privé do ce sens 
dont certain'* orateurs nous font si cnu llonicnt ex|<ier In 
possession. Il m'expliqua comment, depuis la L itaiUr do 
l'Viedl 'nd. il avait l'oreille un peu dure, façon cii]ih<'- 
itiiquo (l'établir qu'il était parfaitement sourd*. Jo m'élui- 
gt'.ai donc, et pénétrai dans un labyrinthe de corridors, 
rcniar<|iiant chemin faisant que tous poi l.'Jenl des noms 
de villes, ol lisant sur des murs en lelli-es majuscules : 
roi'Miion ou IIavre, consitiua ds pEnrir.>A>, conriiDoR de l^l^. 
ruvn, etc. Sans chercher n me rendre compte de cei * 
d noininalious gi'ographiqucs, je poursuivis ma course 
nvenlurousc, et parvins i un cliauiroir où j'entrai sans 
façon. Le lieu était sombre, ralimispherc chaude, l'air 
pi'u l'mlianmc. .\u Imiil qui se faisait, jo com|iris i|u'ou 
p.irlr.it bilaillo et qu'on visait i ronomal»|<>''<'. lu'.ip. 
proch'ii d'une table, autour de laquelle plusieurs inva- 
lides jouaient aux dominos. 

n Monsieur, dis-jc à l'un des joueurs, pourriez- vous 
m'indiquer M. Teller, cs-trompctlc-m;ijor du régimont 
des dragons Dauphin ? 

— « PInil-il, monsieur? t 

Je réitérai nia question, et cette fois je fus entendu, 
a Je ne le connais pas, monsieur. Il faut vous adresser 
an bureau du mouvement. 

— Auriez-vuus la bonté de m'y conduire? « 

Le joueur do dominos leva vers moi la tôle avec sur- 
nrise i il était avcuj(le. J'étais au milieu d'aveugles qui, 
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Mnplifut pir It.taMlMr l'oifiM •bient, fiui«i«nt lUc 
paém ie domiirti; M Bièmaë» «aHM, me «M Imm* 

eevable (Irilprifp. 

Jr me retirai à la hâte, pas»! In jouruuc a chercher 
nun futur cjcnnoM, et le découvris euOn. Je lui expo- 
tû te nolif dt M viiito. et, comme je ne me pii]ue 
mritflHMrt dvniMdérM trlatocnitiqueii, je lui proposai 
de fnire coiiini-isniicc lo vorrn à la main. Nous all.lmcs 
i la cantine, cspi ce de bûulii|uc de marchand de vin à 
laquelle on ne pouvait reprocher d'être mal décorée, 
•tf ilte M l'était BU in tout. Je demandai dw plletas 
«Ida àntB», l'allaïaai ma ( ipp. et. 



coin iM «MMaN, j« aa'Mw «ml 

Ration. 

I MonMcttr. me dit dYilHMM la CBUiolar, il est per- 
■ia de fnmer, mab vooa M poam vous afaeoir ; c'ait 
ta ooMi'^. Emportez du vin dant totre chambra oa ao 
chaulToir, ai tous le fo«ta^ UiU il eit défindu de i'«> 

seoir à la cantine. » 

FAchcux contre*temps ! Cire obligé de boire et de cau- 
aer debout ! la position n'était pu tenable» et Je remia 
l'entretien i nn autre .}<nir. Je revins le letidenain i 
miili. La garde montante déQlait rtriii^ l i rntir. m)ii<! les 
yeux d'un adjudant-major. Il y avait li tmo centaine 
d'amputés i fignns martiale, qu'on sembl- il avoir clloi> 
sis parmi let pins mutilés. Lo plupart ëlaient dans l'im- 
possibilité absolue d'obéir an cnmm-mdempnt d'orm*- 
Irax ou de purtir du pki gauche ou tlu jtv d droit, et 
le lopin qui lanboarÎMit en lûte de l'etcouade était 
■eiribrtMletcmpleU 




Au mlliee du {revpe w Irratratt ediri )|«eje ehcr- 

dtais; 

J'allai lo prendre an corps de §anle. c Impossible, me 

dit-il. dn vous p.irler aujourd'hui, m.iis j'ai son^é à voun, 
et cette noie contient tous les renseignements que vous 



Sur M, il me gliaia daoa la nain un papier ^ Je ne 
hâtai de déplier. 
U portoti 

8£Uvé l)ES SCttVIUS ET CUtPACSES l* JEAK-CnaiSTOPBB 

wà A entaaMne n jen 1758. 



Entré oh strvice «n 1777, au régimtnt de Dwphin 
( dre fei M ) aéfii«lb«Mil 7*. 

• A hll les campagnu de 1792 i l'armée du Nord, sous 
La Fayettp; celle de Chamim.'in , <aiis Duniourit-z, 11 
était à Valmy, â Fleurus, à MacstriclU, etc., etc., etc. 

A reça, iOVS Vérone, dans le cou. une balle qui est 
restée, et on coop de aahre eer ja têle* prée Hau- 
beuge. 

AéléfetniidenISiS. 



Le digne hommel eb ayant l'idée que ses exploits 
étaient l'unique objet de mes perquisitions, il m'avait 
révélé un trait distinclifdu caractère de l'invalide; mais 
cette note itoit peu instructive relativement aux invali- 
des en géunal. Je fus donc ronlraint à de nouvelles 
cour&es, à de nouveaux interrogatoires, à de nouvelles 
séancee daaa les ehaulToirs et aux cantinea, J'allai de 
l.iblc in table dans les réfectoires, de lit en lit dans 
l'iaGmierie, et Unis par recueillir les documeiits sui- 
vants, qui ae nient peaHtra faa la peiae falia ai'oet 
coûtée. 

La oeadiffea première d'hémission aai lavalidereat 

une retraite accordée comme îndemnilé : 1" de la perte 
d'un ou de deux uicmliros: 2' de lilcs';ures graves équi- 
valant .1 11 [tfi l ' (1 un ou de deux iTicmbrcs; 3» de 

soixante ans d'Age et de trente ans de service. Le pen- 
aieaaé échange ea nediqae annallé iHtnire «n asîle dant 

l*Hdter, les plus maltraités sont les iilus adtiiissiblcs, les 
pins infortunés sont les plus heureux. Eussiez-vous 
vingt blessurefl, tà ellu ne présentenl pas le degré de 
gravité requiit «aa» élee cacla una pitié. Voua éulcz 
inatHemeat voi vbgt deelrteea; ^eai beaneoap trop, 
mais ce n'est pa-; a^sÇ!:. 

Les soldats invalides habiUul l'ilôtcl sont au nombre 
de trois mille répartis eu quatone divisions, soldats de 
toaa lee eorpe, de toua lea rigimenle» eaaemblajje d'élé» 
meolB héléragéaea ania par aHe commaaaaté de Tietl- 
Icssc et d'iniirmilés. Chnque lialnilio n ses représen- ■ 
lauls. L'un a perdu le bras à Abuukir, l'autre a r<i 
l'épaule entamée é Hanau par un hussard bavarois. Ce- 
lui -ci a latisé UB ail efi Aatriche, et naa Janha ea Be- 
pagne; eetttl-lé eat demearé sanglant et mutilé sar le 
champ lie liritnille d'N'ni. Tn moUtre au teint jaune ('(.lit 
de l:i compagnie des guides du général Morenu. Col 
.\rabe i face turanée, partisan semi-voluniaii e des nou- 
veeuK maitrea de l'AIfÉrie» • eealribtté à te priae de 
Consiantine. Ibai cee nravei geae eont talant de fenil* 
b is vivants de notre histoire nationale, autant de nié* 
d.iilles liuntainea ou sont gravés nos iriomphesi ce sont 
les tictoim aleaafaAM en chair «t en os. 

Tous les gouvernements ont fourni leur eeatiDgent 
d'invalides. Ue In, plusimn physionomies distinctes» 
aussi Irancliécs les systèmes politiques dont elles 
•ont une incarnation partiello. Un rien vous les aigne* 
Icrai m êmf d'élu, «t geato. an deuil de costuma, «m 
pjtrole, nn refrain surtout. Chee les Français, peuple 
chuilenr, la dtauson est U pierre de touche des carac> 
4lni. Oa |««t Jager det iHinMi fw l« «eaflelB qaf It 
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•flSnlMMMBl, it Ita bvalidet ne font pu escepUoo A U 
r^le. Ahii font ifcoiuatlm 

dam : 

t^edngawOMi^ii» 
AiMcirt la Im «iu 

Et la conpaKoie {bi^ ; 

Ib donnent le tMlin ' 

PA et! jus fi ilivd), 
Rt lj niiii i Sylvie. 

riD«alid«é»Loiii»lVl; 

dans : * 



Piutûl la mort que l'eicUvi^c, 
CM k deiiw des f ffawpU. 

ItRvtlidede k BëpttUiqne; 
tel! 

Ab ! qu'on etl fier d'<tre Fraupu,' 
dund on regarde la coloaee! 

le grognard de la vieille garde. 

hwoéioBs par ordro cbronoiosilHC dans la peinture 
4ê ces liek ptrm— mw- 




L'invalidede Lnnis XVI a fait M |Mm de (lanovrc, 
arant <78S: mais, depuis celle époque, il a servi la 
Conrenlion, le Coasakt, l'Empire, 1.1 Restauration, avec 
k même indilTéretice et k Dième fidélité paiitre. Tant 
de rérolntions se sont succédé soas ses yeux,' qull n'e 
plus de foi qu'en lui-même ; celle croyance est celle de 
MtB d'autres. On assure qu'un noble sang coule dans 
M vaiMs; car il est convena que le même saag ne 
coule pas dans les veines de tous les hommes. C'est, dit* 
on, son père, grand seignenr jouissant d'un revenu de 
cent mille livres, qui a daigné iui laisser une rente de 
aix cent cinquante francs soiunte-quiose centimes. Quoi 

Can soit, il a leva laa MMa al toutes les qnalltéa 
lanliUiwBw». B «al pâli avec frétentioB, gakil 



avec afféterie, ooqaet avec recherehe. li montre une 

I mansuétude qui n'est point de h bonté, une bonté qui 
n'est point de In bienveillance, iioo embonpoint et sa 
fraîcheur d'octogénaire témol|Mat te fcops effets de la 
cuisine de l'Uùtel, li laquelle sa gaatroBomie aioute, de 
temps à autre, une truite, no homard ov des truffes. U 
s'est lunj;leni[KS eiii)rj:ueilli d'une croix de Saint-liOttis, 
dont Louis XVUl l'avait décoré; mais, dapnk 1880, il 
net a k dkaioMitar aitail de aofai <(tt*U «m awllalt jadh 
i k faire rmr. 

Sans lui tenir compte de cette Teoonciation volontaire, 
le troupier de la République lui adaple l'épilhete d'a- 
ristocrate. Celui-ci assistait au siège de Sréda, et fusait 
partie du détachement de caTatoîe q«l, eu l'an 111. 
s'empara de k flotte hollandaise retenue dans le Texel 
par les glaces. Il a été réformé dés t8<)4, mais sa der- 
nière blessure (i.ile île \H\ i , il l'.i reruf siège de 
Paris. Il a horreur des prêtres, et ne voit pas sa S4sur, 
sa seule parente, gouvernante à la Visitation, parce qoe, 
lUt-il, elle est de 7a calotte. Son puritanisme n'a jamais 
pa s'necoutumer à accoler au nom des rues la qualifiai- 
tion de saints; il dit la rue Domini |iio. le r.iut>oiirg llo- 
naré, et même la rue fioch. ce qui n'est guère eupho- 
nique, n ngietle Hoche et Kléber, et peraiite A tfrigner 
Napoléon sons le tilre de général Buonaparte. 
' < Bttonapartel s'écrie a ce sujet rin\olide do la vieille 
' garde, Buonaparte! dites donc Napoléon, s'il vous plait, 
autrement noua serions Caroéa de noua rafraîchir d'un 
coup de sabre, et ça devknèraitdftngréable. Tonnarral 
c'était çi un homme' Ions vos généraux i cadenettes ne 
sont pas dignes de lui cirer ses bottes. El dire que les 
Anglais!... mais, non. allez, il n'est pas mort! ceux qui 
soutiennent qu'il est mort ne le coonaiiseot pu i il en 
est iaeapaUa. Mea 4a Viml aH reveiMîl... <fael Imi* 
blement!... * 

« Ces paroles émanent d'un individu porteur d'une face 
b.ilafrée, d'une fiipe culottée, d'un pantalon bleu et de 
guêtres bkncbes; on est en décambre. Co soldat mo- 
HHt, plié à tootet lea ailganoea du amiea, I k dlael- 
pline, aux fatif;ues, aux privations, est entré dans la 
gnrJe é k formation, et en est sorti au licencicnieut. 
Son existence a commencé à Austcrlitz et ùu\ au Mont- 
Salet-Jcan. U charge, la fusiUatk, l'SmpeNar galopant 
an niliea d'an nuage de pounàra M de AimSe, Toili 
toute SI vie ; avant et près, il n'y a rien. Il se croit en- 
core de la vieille garde; le ruban de sa croix est plie 
comme celui des soldats de la vieille garde, et il a soin 
de faire rekper ses ciiapeau neufs du» le style vieille 
garde, par un de tes andena eimradei. TSa s appuyant 
sur une pièce de canon aux armes d'.Vutriche, il s'ima- 
gine tot^ours éire à Vienne. Le gouvernement de Napo- 
léon est A ses yeux k seol grand, le seul légitime, le 
aenl logique. Si vow eaoM avec lui du ministère : « Ne 
ne parlez pas des nbiiitres, dit>il; c'est des dampint 
' qui capomient devant les puissances étrangères ; l'Em- 
pereur se comportait autrement avec elles : votre coq 
ne vaut pas notre aigle* 

— Ab! ik aenl rudeaiaet Iraniiléa par l'oppoei' 
tion .. 

— Ne me parlez pas de l'opposition, c'est un tas 
de criailleurs, qui ne savent ai ce qu'ils iiteot, ni ce 
qu'ils veulent. 

-rLeajoerami... 

Ha me pirles pas des joumanx ; l'Bmperoor «tvall 
bien lenr «aepar le aillât, i IM8 «M mariai de joDim- 
Ibua. 

— La Chambre... • 

— Ka ma pariei pas de k Chambre; les dépelAi aoU 
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towtobmHs.IlHpawrlMjtlallpirkfMiêlN; Ui 

M sont bons qv'é ça. 

— Kl de qui diable vwiki*TO«B qv'oo vou pvl«? 

— De l'Empereur. » 

Ce foiMlisine pour fEnipcrenr est partagé par pres- 
Mm lei laviHdet. Lea omaniCBU 4e IHAiel ne 
consacrent guère qae des bit* antérieurs i la Révolu- 
tion. Louis XIV y est partout: sa statue équestre sur- 
monte le portail principal ; les quatre nations Taincucs 
Bar ses généraux se tordent aux angles de k façade; les 
■Mqusdei qMtre réfectoires repptsentenl les btIriUet 
gagnées par ses années. Napoléon n'a pour lui qu'une 
épreuve en plâtre de la statue de la place Vendôme, et 
une peinture d'Ingres placée dans la biitliolhcque. Mais, 
si la mémoire de l'Empereur n'est point conserTée en oes 
Uenz per des me— à te , «Ut «t ém tm U» tmm, 
«I cela vani mieux. 

n est mi que les invaUdee doivnc beamoup é Rapo* 
t«on. le plus grand fabricateur d'estraplés des temps mo- 
dernes. Depuis son régne, ils sont traités comme des 
princes, et plus heureux que des princes, car ils sont à 
l'abri des révolutions. La dotation de na milHon huit 
Mit mille frênes qu'a leor erah eonatilnée a eeaaéde leur 
ifpirtiiirf Mit ili «M Imt ^|ioii<|Mit Al MgiL Lnv 



grand conseil administratif et leur état>major se compo- 
•ant de personnes honorées et dignes de l'être. Il leur 
est alloué une paye de trois francs par mois (les anciens 
disent trois livres), à la charge de donner un sou par 
barbe au perruquier qui les rase. Leurs tables sont gar- 
nies den toit par jour, i dix heures et i quatre heures, 
de soupes tMcakolM et de ragoAts habilement assai- 
sonnés. .L'oiihaire cet de deux plats pour les soldats, 
de trois pour les nfflcicrs. Le mnipre exclusif est incnnnu 
dans l'BoIfll* même le vendredi saint. lie menu de cha- 
4|m mtkt émU par l'état-major, signé par le maréchal 
gouverneur, est alBché daat les réfectoires etaownis é la 
censure des intéressée. 8fMt que le tambour a donné le 
signal du repas, un cliquetisdeca^ïscrolesébranleles cuisi- 
nes ; de grandes Oammes s'élancent des fourneaux, et pro- 
jelleol de roogeàlres clartés sur le cuivre des chaudières. 
L'argenterie desofliders, présent de l'impératrice Mari*» 
Louise, sort propre et luisante de son armoire. Des té* 
gionsdt.' cuisiniers, de marmitons, de garçons de tables, 
entassent le» mets sur des brancards, sur des camions, 
et le» portent ou les voiturent jusqu'i la salle du festin. 

Exercent-ils des métiers hors de l'ilôtel, sont-ils con- 
cierges par eiu-mémes eu per leurs femmes, les invali- 
ém, fttûm fue Iwr twidiMH tiii rifitWw^ obtif — t 
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aisément la Acuité d'emporter leurs rations qnotïdipnncs, 
et de 1rs parlaj,'er avec leur f.aiiill' . Li divcii liii'- ,i 
laquelle ils obeisseul est d'une claslicitc commode. Etre 
fréseeU i l'appel i neuf heures du soir, quand ils ft'onl 
pas rautorisalioo de découcher, assister an bonne tenue 
« l'iospection mensuelle, s';n hut de \enn «abrps qiMti<l 
ils sont de service, voil.i à i'>'u [m ^ lout ce qu'on ciifc 
d'eai. lia se léveat, reatreul, sortent, vont et fieuMiilà 
volonlé. On en rcHCoatra dana lona Ml mIm inHâl^, 
appuyés sur leur canne ou la portant suspendue a Ifl bou- 
tonniiTC. sans compter ceux i|u'on emploie * «urireiilcr 
les plâtras et à garder les p vi •> : f iil)l< s déft nseurs [An-. 
imposants par ce qu'ils lurent que par.ce qtt'iia sont. 

Dulaure a firélenlii qne rarchiteislb ésliMlla XtV avait 
rcNPrvi' de v.islcs salles à l'i'l iNiti.ijor pI lnj;é les Inva- 
lides i1;his lis ciiiiibles; ni.iiv Hiilniire n'c«l point lemi 
d"('tre im|i.iilial a l'endroit dr, irtivns de il ninnarrliir . 
absolue. Que l&t chambres d'iitvaluie* ne soient ni lam- 
briss<es, ni U|4saéea, ni plafoniiW|ijd^tl(et rrss(>mblefit 
à celles des auberges de vi!!.i|,'e, rtnwWo; mai'- !a plus 
grande propreté y régne; l'.iir el la lumière y cirenlenl 
librement ; les murs sont peints en jiuno a la < olle et 
mouchetés des portraits de ISa^toléon; cUaquc lit a pour 
eBBCie une armoire, el esl au bestiin enlaillè au clievet 
d'une êchanrrure où s'adapli- l.i i.iitilie de Ixiiv du dor- 
meur. Si les dortoirs ne soi.t | Minl .clnufl'és. lu moins le 
nombre des couvertures aci iu l- .i rli 'jii lu iisionBlIre 
«si porté d'aoe à trois en raisoa de la.jrkucur du liroîd, 
et, pendant les Joniméet d'hivo^ !• I^«M ebaoSbln 
sont le point de ralliement des nomlirriitx amateur»! du 
piquet et des dominos. Tmii eit si liii ii c.nubiiiù jiuut 
le con/'ortabh des vieux servileui» du |i;tys. ju'il y a des 
chaulToirs exclusivement réservés m (umeurs, et d'au* 
très eu la pipe est Interdite. 

I.a solli( iiiide dont on entoura les invnlidcs redoubla 
en proportion de leurs inlirrnili'si. Le (service de sauté, 
organisé avec la régularité la plus scrupuleuse, c$t di« 
visé en deux sections, celle des alTectioos aiguës et celto 
des alTeetions ebioniqnei. Le t te t ui â M «rnipre n d des va* 
léludinaires soumis à un régime hygiénique plutôt qu'A 
un traitement médical, et dont l'i^ge, com|diqiié par des 
rhumatismes, f st la principale maladie. La plupart s'ac- 
oommodeot dUBcilemeiitde la diète et de la tisane gom- 
mée, et, il le mddeda en eheneur accorde la permission 
de soitir, ils Qi^urent souvent .sur le rapport dl| lende- 
main avec une note comme celle-ci : 
a N" 15. Rentre dans un état d'ivresse, a 
L'inlîrmb r . joule sur la dictée do doctiair x 
t Lui Mi| i riiner le vin; ne lui lifAef mettre que la 

capote de riiilirnieric. » 

Ceux dont les vieilles blessures ne se sont j.imais eoni- 
pldtement fermées se présentent tous les m.tlius au bu- 
reau dw paoKmenta, où on leur administre les secours 
qee leur étal nécessite. Les dimanches, les oflicicra de 

I s.mté s'asseinliU'iil en conseil, el reroiveiit snlmnello 
nient les pi litions orales des invalides; il faut aux uns 
des gilets de llanelle, aux aolroidoi luettes, des b:in 
dages hcrniairea, etc. La concurrence est aciire, les ré* 
cl; malions sont nombreuses; ce que l'on a accordé i 
Pierre, l'iiil s>' st l'o' tenir, et les membres du conseil, 
compatissants pour les faiblesses morales et physiques, 
mettent tout le monde d'accordpar une répartitioli près- 
que égale de leurs bienfaits. 

Us invalides sont-ils assez vienx pour avoir besoin des 
soiiis ,irr II ib's à reiiDiuce, assez pri s de la UKirl pour 
étri' nourris comme dis nouveau-nés, des mains ofli- 
cieuses les servent avec empressement. On appelle ces 
qausi'centcnaires les moioes lais,, nom jadis donné aui 



soldats estropiés que le roi plaçait dans les abbayes de 

sa iiûMiinnliun. Les [iliis il 'crépit s sont rel-'pués à l'in- 
lirmeric et notamment dans la talle de la Victoire, 
réceptacle des misères humaines afublé comme par iro- 
nie d'une Tosiueuse dénomination, espèce d'antichambre 
d<' I l mort, où chacun attend son tour avec une apathique 
philosophie. 

— Eh bien ! que faites-vous, Bwf^ 'i dit le docteur 
s'adreciant à une figure en Imn do OonteM, occupée à 
presser un blion de socro d'orgo entre ses BMtdHures 

dégarnies. 

— Damef je reste ici : où voulet-vq|is qaoj'sQIef 

— Qu'esl-ce que vous avex aigonrd'liuif 

— J'ai qne je sab i moitié nort. 

— Dans dis ans, reprend le Uea!MillantdMtienr,ms 

>iTi / mort aux trois quarts. 

— Laissez douc.Vu fait, je ne s:iis pas pourquoi je ne 
veux pas eu finir... la paresse de me lairc enterrer. 

(^luelqnes'Vns sont en proie é de conlinaelles balla» 

ciiialians. 

— llonjour, ciniaradc, demande le docteur, vos enne- 
mis Mius ont-ils toiirmenti' rctli' nuit? 

Monsieur, c'est les courriers de la malle; impos- 
anil de m'en dépêtrer ; ils sont toujours après owi ; il y 
a nns4 les courriers de Is diligence qui nw csascnl bien 
du (Mitouin. 

[) Litres, citll Jsdts pour leur intelligence et même 
leitf.savoir, n'ont pn, depuis longues années, parvenir 
à combiner une senio pfaliso. 

— Coniriicnt ça VSpI*!], pélt ThonUS? 

— Oui, oui, oui. 

— Voyons, contas^nirf doncqudqae dwosT 

— Oui, oui, oui. 

Bt lo vieil homno, qui penche eonmie une lotr «n 

ruines, tourne le dot ;'i l'inteiToirateur importun. 

Pauvres liercs!c'ét;iit bien l i peine de n'être tués (|u'ii 
demi, pour. mener celte cxi.stcncc de bivalve! Souvent, 
dsna leurs inlsrrslles lucides, ils se prennent a natter 
de n'être pes reatés «or le durop és lolaille. quand la 
mort Ic ir ?|qi !rais>.nil glorieuse, prOSl|no dii^ne d'envie, 
el le front ceint d'une radieuse auréole ; mais, grl/ e ,ni 
ciel, leur étape en ce monde ne larde pas à s'ni h \ i . 
En vain, chapelains, chiruigiens, pharmaciens, leur 
prodiguent les weours spirituels et temporels. Exhor- 
tations et médecines ne font que préparer au moment 
suprême l'Sme el le corps de ces moribonds, el leurs 
yeux sont fermés par les sœurs de charité de Saint-Vin- 
cent-de-Paul , aogeS de paix qui veillent su lit de mort 
des hommes de guerre. 

Pourquoi la prévoyance du jioiivoir ne s'esl elln |:;is 
étendue jusque sur leurs cendres .'' Pourquoi n'a-l-ou 
pSB mis a exécution le projet de Nnpoléon, qui songeait à 
convertir l'Esplanade en £l|iéo uiiUtsire? On jette les 
soldats qui meurent à l'Hôtel dans vea coin du dmetiére 
d',1 Mont| amasse ; leurs noms sont oubliés; queliues 
co.ips de rti>il sont toute leur upoliiéuse, et la noire croix 
de buis qui s'élève un moment sur leurs tombas weoo* 
fond Itieniàt svec la potnsiére du dernier s^onr. 

L«urs enfiints s'élèvent el grandissent pour les rem* 
placer un jour dans les c. dr.îs de l'.'.rnir'p et ^UI• !p- rôles 
de riiùtel. Us débutent et leurs percs liuissenli ils mon- 
tent rt leurs pères descendent; ils seront, et leurs pères 
ont été. VooÀan Servict, «t provisoirement destinés à 
régulariser au son do tamb^nr l'enqii ji do la journée, 
ces ap|iivntis soUiits ont déjà une allure ii.i'il.iire, voire 
même dea mœurs de garnison, a Obe ! cri>i l'un d'eux i 
uo camonde, visas-tn jouer A k pigoche ?— J peui pas, 
j'vss promnor vm w ftmmi, » Cshu qui cépondsii 
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•iiMi était Igé de treixe ans, et sa femme était la fille 
trét-mineure d'une marchaoïle de purames du quinconce. 
Triste pn-cocité ! 

A la tète des jeuoes tapin» se pavaue, «Iroil connue 
la canoë qu'il fait tournoyer, un élégiint tambuur-major. 
A sa tournure martiale, nux cicatrices qui ennoblissent et 
détériorent sa physionomie, onvoitqu'il n'a pas toujours 
eu des enfants d conduire, et qu'il se rappelle encore le 
temps ou, placé en téte de son régiment, il était In pre- 
mier à offrir aux b.itle8 ennemies sa poitrine d'athlele. 
Ce beau cavalier est un favori des dames, que son excel- 
lente tenue, la propreté de sa mise, la grAce de ses en- 
trechats, la galanterie de ses discours, font rechercher 
dans les guinguettes des barrières voisines. Les conscrits 



prétendent qu'il est (orrtb(« avec Ut fommtt. Il prime au 
Salon de Mart et au Grand Vainqueur, ou.' tous les 
jours du fi'tes, il consomme un nombre inSiilculable de 
contredanses a dix ceulinies la pièce. Il n'a d'autres ri- 
vaux qu'un tien coUéiçue, amputé des deux jambes, 
instruit jadis dans l'art de la dauic par les jeunes filles 
d'outre-Rhiii. 

L'agilité de ce dernier est miment phénoménale. Les 
violons le suiventtâ peine; la galerie le contemple arec 
admiration. Comme il saute, comme il gambade, comme 
il pirouelti-. comme il tournoie, plus solide sur ses jar- 
rets de chêne qu'un habitant des Lmdes sur ses échas- 
ses! C'est un zéphyr en uniforme d'invalide; c'est Vestris 
et) jambes de bois. 




Lei guinguettes, où brillent le dimanche des dansedra 

plus ou moins ingambes, sont journellement le raudfi- 
vous d'un grand nombre d invalides, l.o litre qmilidiiu 
ne tufUi pas à ces vieillards allérés. l'arfois niiine leur 



goût blasé dédaigne le vin comme un liquide trop fade 
et trop insipide, et ils vendent leur ration pour se pro- 
curer du schnirk. bois^ou plus niililaire, dont ils oui 
coiilr.ic(é l'hibitude dans les bivnci. 




Deux camarade» de clm^tbr^c se rencontienl rare- 
ment sans être afTeclos d'une soif contagieuse. < Est-ce 



que nous ne b;ivonspns un»- 1 lii'i inc .' ■ dii l'un , « lî>t-cc 
nous n'r'rtaioni pai nun jraiiaî'" <^ii l'autre avec plus 
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d*empliase. Hs voat t'attabler dfln<s un cAbarct, dissertent 
sur rEni|'iri? • l sur l'Empereur, et réunissent autour d'eux 
des groupes fl'audilmirs attcatifs. Parfois la conversation 
ifmmtSé ; Ira cnrrifM m «MtfM d'accord. CeUe ma- 
ncpnvrc !»-t-o!lp Mo iiliV ou funeste ? Ce fait d'arme a-t-il 
eu lieu en Prusse ou en Champague?CeUe charge •-l*eUe 
étc Lxrcutéc par les hussards ou p«r ht te|M*î< M 
dit que c'est |Mr le 7* drafoot. 

<— la M ^ que c'est per le V Iwiftwii. 

-~ Je te dis que si. 

— Je le dis que non. » 

La querelle s'engage ; les gros mots s'échangent, puia 
las conps de poing. Les verres ronleat, et les boveun 
ÈÊÊài la diseaaaioB ca m meiicée snr la uMe se ttmlBe 

I. C'est là d'ordinsirc, au tiiilicu drs verras f.i^sfs, 
'clc racconiniodi'inent. Ou se rrl<'veen s'cnibra^- 
s'essuie, on s'eiaminc ; personne n'eal bletsé; 
il n'y « dToamge que poor le tourneur, et i'n dea an- 
lagonialw i'éerle ivee «Aisioii : 

< GaftOB!d«aêM, ttqirïl loit 
qui régale. 

— Ne l'écoute pu, §uyia, la dépense 
« biase-iMi «oc, laisie>iMi iMC. • 

— lloa, fea'ealeiids pas ça. s 

De nouvelles disputes vont suivre cet assaut de i;énë- 
ro&ile i mais le premier interlocaleur i déposé son écnt 
sur le comptoir, et inncenMwdncédeeawit : t Allons, 
puisque lu y liene..^ 

MemMleviB niTene ees fattmtaUes soldats ils 
trouvent en lui un ennemi p1u<: perfide que l'Anglais, 
plus formidable que l'Autricliien. Eux qui n'ont jamais 
bronché devant l'arUllerie, rentrent en chancelant à l'ilo- 
* tel, oÉ les recevra U salle depolice, ou la capote de pu- 
■idearemplaeere levr vailbniie souillé. Grâce pour les 
COnpaUes! ils ont parle de leurs i .inipagnoa, Cl la gloire 
•Bire pow beaucoojD dans leur i tresse. 



:«fcrt moi 




L'ab..orption des spiritueux n'est pas le srul |il^i^ir des 
invalides II en est qui ont conservé pour ic sexe (nous 
mentirions en disant pour le beau sexe) un irrésistible 
penchant. Une jambe, un bras de moins, n'empêchent 



point leur «sur d'être intact, et, pour être refroidies, 
leurs ardeurs ne sont )ias éteintes. Ils ne peuvent guère 

aer de leur personne, mais iU sont dignes encore de 
És qnlls courtisant, cl dont ilscbernient kn «riillee 
par daedwMOM grivoises et de graveleni Mleotbom. 




galanterie a tonmé à l'aigre, leurs défauts sont de- 
s des vices. U se passe iew les fo.ssés du Charnu 



Leur _ 

venus des vices. U se passe «ew les losses ou unanip 
de Mars des scènes qn'heurentement U nuit dissimule : 
faisons comme la nuit; ne dévoilons pas des passions sexa- 
^;('nuire>, «{u'irrite la comparaison du présent avec le 
|iassé. Quand on a été l'amant heureux d'une inlioilé de 
Flamandes, de Holisndaises, d'Italiennes, d'Espegnalii^ 
de Vijsnnoises. de Berlinoises, voire mèniede Mauresques 
et d'Égyptiennes, il est pénible 4'eo Mre réduit aux vé- 
nales beautés du Gros-Caillo«... Hrfiqn'ybin? A déàot 
de roaes, les soucis. 

CeUe «Mnparaisoo botatfqne me rappelle qu'aux «• 
Irémités latérales de l'HAtel s'étend une file de petits 
jardins. Chaque invalide a dû avoir primitivement le sien, 
niais la L;u> rre a demt surémcnl aiigmcnti- 1 1 population 
de ces lieux; et, aujourd'hui, les jardinets sont accordés 
par faveur spéciale après le décès des usufruitiers. L*iB- 
valide horticulteur s'attache à la gléhe de son enclos, 
s'immobilise au milieu de ses plantes chéries, se dessèche r 
avec elles en hiver, et renaît avec les premiers bourgeons. 
Sa vigne, arrondie en berceau, est ornée d'ooe statue en 
plltre de l'Empereur, qu'on rentra avant lea gelées : 
c'est l'idole de l'horticulteur. Il la couronne, la couvre 
de bouquets. 1 embellit dedrapeaux tricolore^!, la regarde 
avec adoration , sans s'apercevoir que le contenu de son 
arrosoir s'énand en ruisseau sur les objets voisins. La 
oonteaplalmn 4e son fétiche est seule eepeUe de détonr^ 
ner passagèrement l'infatigable Jardinier de la culture de 
ses dahlias, qui lui ont valu une mention honorable de 
la Société d'encouragement. Malheur à qui chercherait à 
s'introduire dans ce temple en plein vent élevé a Napo- 
léon! Le vleot eoldali iMliaiaoanNrimfapta qne la en* 
riosité avait amené aux pieds de la statue, et il a laissé 
pour mort un chien qui en avait immodestement sali le 
piédestal. C'est du reste un excellent homme. 

L'invalide pécheur demande aux eaux des plaisirs non 
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moins doux el non moins tnnquHtesqueceuxdont l'hnr- 
ticulleur est redevable i la terre. Ce bipëdc amphibie, 
mnni d'une boite d'asticots et d'une canne à ligne, t'établit 
dés lenuilin sur un train de bois, prés de rcmbouchiir« 
d'un cgoul; Mluation peu o(fon/(fran(e, mais propice aux 
captures. Là, il attend patiemment que ça morde. Ça 
désigne un poisson quelconque, que le vieux Triton voit 
déjÀ sauter du fleuve natal dans l'huile de la fritnre; 
mais le bateau à vapeur de S^iint-Clond vient à passer; 
, les roues géantes soulèvent d'énormes flaques d'eau, et 
la proie espérée s'enfuit : 

c Au diable la vapeur ! mnrmare l'invalide; pas moyen 
de pécher une ablette! Du temps de l'Empereur, on 
ue tolérait pas toutes ces saloperies, qui ôtenl les brnt 
du pauvre peuple s Et, rengainant sa ligne, il s'<'loigiie 
en accablant de malédiction;i la vapeur et tes bateaux. 

Il y a parmi les invalides une race d'élite, qui dédai- 
gne également le cabaret, les femmes, la culture et la 
pèche. Les membres de celte société choisie se recon- 
naissent a leur physionomie distinguée, à leur front chauve 
et lisse, coiffé d'une calotte de soie noire ; ils se ras- 
semblent à la bibliothèque, promènent sur les journaux 
leurs yeux armés de lunettes, et dévorent les nombreux 
mémoires de l'époque impériale. Souvent au.ssi ils se 
groupent sous les portiques, el discutent entre eux des 
points de lactique, comme des avocats discuteraient des 
points de droit. Ils tracent des plans de bataille avec leurs 
cannes, représentent les fleuves en abrégé, au moyen dn 
fluide que sécrètent leun glandes uUvaires, et marquent, 



kaKones. Ils ju< 




geot les généraux et font des parallèles d la manière de 
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PluUnpie. VoQS Mnriez, en les écoulant, a qui est dl 
réellcmeiil k'g.iin dr li'lle ou lell'^ til.iiilc; vmis COB- 
naîtriez U caase de t'ioaction de BernadoUe a AviTsIaedl, 
et de tel min gteinl co Btpigne; ils vous répétenieDt 
le mot énerifiqiie que prononça Camiironne i Waterloo. 
Pasunt de Uondschoote à Weissem bourg, de Bnrodino 
à la BtTi'<iin,i. d léna à Leip7ig, ils douiicnl ud smirire 
de joie à tous Ses triomphes, une larme à tous ios rcver«. 
Gritce <i Dieu, ils ont peu de larmes A Yerser ! 

En d<>crivaiit les Invalides de Paris, j'ai bit U Ubleau 
moral de ceux d'Aviirnoo. où est établia une Miccorsale 
depuis IVxpodiiion d K^ypte, Ce sont les mAmes liabilti- 
des, moditiées par le calma d« l'nUiaMe4ipartan)eiiUle 
«I par une turfdlluee flm belle, «a ea qa'elto m 
t'czerre que sur cinq cents homnieg, L'étnl saiiilaire est 
pins salis ai-iant. et la longévité plus ([raiido »ur U s Imrds 
du Ilhônc que sur 1rs rives di^ la Seine. Quant aui Ij.Mi- 
roents de la succursale avignonnaÎM, Us te oomptuMit 
de ivn niali«na cMTeaMéllw. éoni l'andMiM iM- 
bulion a éti' |<rc'qui' pnlit'rrnT'nt coiiscrvt'e. .\u milieu 
de In cuur principaie est une fontaine avec une inscrip- 
tion qui i«nii ftm f0ùiée dw biiMMii, alli «atMdilMil 
le laiio: 

«aÎAs 

■ARTM 

Le pare de H loeeumle, phatéi'ofneattz et dejtb* 
lilie$, «Rt difiaé en larges allies qnJ |NrtWl Iw noms 
41éna, d'AasIerlitx, de Waip^am, ete. Lee murs qui 

l'environni iil prp eiitrnt un résumé do l'hUloire milîlnire 
de la Fraiict: depuis l7Dt jusqu'à nos Jours; des tableaux 
graphiques y rappellent les principales batallU*. leurs 
dUce, les am» de ceu qui s'f distiD|ttèreol, leurs belles 
aetioin, leurs paroles mémoraUes; c'est nq PuUito) 
en plein vent. 

Que de souvenirs rattachent aux vétérans qui. dans 
eas deux hospices, préludent au repus du tomlx-au p.m le 
repos de la vieillesse. Que cette réuniond'hominea «chap- 

I)és au carnai^e est, ma1<^é les imperfedieiis iodividuei- 
es, iiiiposaiiic d.nii> mui ruscuiMe! Kn rétiiilimii . ni'Hi 
cher LorrnU, je me suis snili pénétré de vénéraliini. 
Lor!« de nia dernière visite aux luv;iliJeSi j'dtais allédincr 
an café où vous eùtesleboolieurdereDCOiilrarCi^peau. 
Le crépuscule tombait; l'obscurité naissanleaogmenlaitles 
f,'i,?,iiil''siiues propiii iiMiis de l'Holfl. -lesongausas bril- 
iautes visions qui devaient à celle heure plSBSr sor celte 
encrinte. et, dans una iMinladepoétlqna.f écrivis les vers 
par lesquels Je dos om Inp loa|iM dfdlra. 

b nsii. qaand Umt se Uit aidart aar rCsplanade, 

k llMiisoa loialain awgHla canemade; 

Oaa rives storietti ont viaili YBtM. 

Snadaia. chaque bataiUc, n renom imnortei, ^ 

Pille (lu |ii i]|>le lilireoD tille de l'cmpirp. 

iVriiii iini'.jips rt, vn.inic. .■Il,- m'trhi-. ctrcspire. 

KU'urus. <l!'im-\viu< pl !<■ Siiii p h|>:t,Mit, 
Croise II lijiotitii'ltc. rl (ri">i:|>li" ra cli4iitailt. 
Enib.ibcli, til'iul ml Ifs Arit-i - liiin le«, 
Coiitcitiple lOririil lin li;iut il.s l'v t.iiiii l<j>. 
Vc u;;c-nnt de triste:* j'iurt île <téfjiU; cl d aninKl, 
Mjren);o pleure un liravc ; Austeriits 1 son front 
farta des rajoos d'or éditant» comme un fbm. 
Et sur des lacs da gUce eiilonnirsa tiinhrc. 
. Toid wair Wagian «i la sansl»te Ejlan ; 
nia d« déaeayeir. nja-mm Vaterioa, 
Ao aatlieiB des aïoîHont que la «raerf* a faoUe*, 
Uspalar «n Aifdais ses aigles ««tiliasf 



S'dvrillar m fmndant les caaew ameariiT 

Bolendct-Toas fr^ir comme m gré de la Idae 

Le» dn|»Ciiux auspciidu^ tax To&tct de l'éitlisa, 
Ht que peut contrinplLT l'iiiv,ilii]{' jovrui, 
Quand il ék'Te au ciel «j iiricru el sts ycui? 

Aliir.s ïi.m LU riirrs sc nDitiiuiii; leur boucbe 
A relmuv.' d.-, il.ni» pmr iii .rlr.» la cjirloociMt 
FiMiilljjti' printaiiier de* arbre* r.ijcimi». 
1.01 cheveux ont couvert leurs cranrs déj^aniis. 
Cumnio un fleuve «es bonli. le mn^ lf.it U urtarlènsj 
lU nmaineatsajour des fastes inil!Miro<, 
Ya laur jcHiMsse ardente, avide d'un grjnd nom, 
tut digM qa'ao la naqua an ftee de canon. 
Ut sa lèvent ;pe«r «ut la latte reoammence; * 
lu reprament «n rang dans la eolonne i a n nen ae. 
loMatada vingt pay», esclaves de vinpl rois, 
AnglaUi Aulrichipn<i, Pmsiicns, Bavarois, 

(l;<|intu!',t A leur" <'.ii|)<i une é{iai<isc mUftille, 

tjii« [i.'ic ' et iléiiiulit l'iiiccss.-iiite mitraille. 

.Mille i!iui> mil» itoiit 1»; ni-iis eux, T.<ill»nt» et furla, 

Itonil'i'iU lie» IiiImIIuiis, e»(a[.iHeiit îles forts; 

Kt tl. iluiH II mêlée, un boulet les l'iiiporte. 

Si la Italie en paiiSanl lr« renverse, qu uiijini te? 

Car, pour les voir tomber et mourir sans terreur, 

Ib ont denx grands témoins, la France et l'Kmpercnr, 

Uélasl bient&t la nuit, la aalre des menaougas, 
Dans le* plis de sa robe «aporte tous lesaonfesl 
La nMtin rapsnlti auia il ne resta pins 
Qne da naavraa aaUala, ddamds et perdns. 
Débris de corps humains, viâulas lames ranHldeSi 
Pur I'Arc «t les combats moitiCs dépareBléas. 
lU iiei uuiPiiiil souvent p!«r un juron bmlal 
L~i ):oulle qui lus tient sur un lit d'Mpital; 
Miiis leur r,i,lu.:ilû <i'cntoure do tropliée*; 
Au feu ili ji souvenirs leur» iimes rérliaultées 
Ver» un |is»sé siiiiliiiii! ont repris leur essor; 
Us wt tiii de gloire !... il* sont heureux cncur 

É. DB U BûmudEnuE. . 




Pour copia conforae ; 

A. LORERIf. 



Digitized by 



Google 




LES COLLECTIONNEURS 
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HOBAGE DE VIBL-CASTBL 




càl(\ du grand palais de la 
Bourse, atlmiiablc manu- 
meiit raçoniié par nos ar- 
chitectes d'aujuurd'hui, au 
moyea d'un patron grec, 
fl'' iLipier il cïlqui r il de 
bfjiic^up du maçons el de 
tailleur» de piemt, se 
truuve un piiMMliilMllM. 
l'on prcBwdt volon* 

lii rs pour line laide mai- 
SOB ù des afilcbe^i ue voui> aun^n^ieal que celle n.ai- 
MB ett le poUU des renies o|»ër«es par mcicwarii les 
wwimirat-priaeurt. Or, dut M fiimi» mmkw 
h» eominissairci priMurs, lOTt M WKl i l'eadiér», iMrt 
M' vcinl. il,'|iuii les berlines de voyage jusqu'.i dus lultrus 
aulu^rapliu.s do Ninon de Leoclos. Le malin cl le soir, 
rentrée du palais d«e oommiKtaires-prii^euni est accor- 
dée au public, toMU aiiMde put «llcr voir les eiposi- 
lioas qui précédent les tCDMi; tant le monde peni aller 
M Miiger aiilnur <1m loirenu df% adjHdieal£uri>, et t>c 
douter le plaisir d'augmenter de quelques francs ou 
MilMM|4 de quelques centimes la valtiur des pies 
grandes comme des plus minimes répaUUoDsd'iriiilM, 
d'bommcs d'État, et m<^me de simples ouvriers. 

IVfsl au pal.iis des commi>sdiri's-iiriseiirs >iue m; ren- 
COiitjreot les seuls caractères, les uruh hommes vrai- 
MM rMMPquabIcs de notre t |>oque , leti :>culs qai 
postédent une originniité particulière, les Miulsqiii mar- 
eheul hors du troupeau coinraun. pour suivre dis sen- 
tiers dont les h.iuti s lioi b< > ne s(ii:l j.irn.iis fi oi^si cs p.ir 
les ftedf de la foule. Ces hommes remarquables soal lea 
m Ae U wm t m « et j'eataBda par coUectiou—w ion 
l'MMir «• It MllMlioii, b déiir d-MMMT à 



l'état d(» r-olliTlinn un rassemblement plus ou moiii** 
coii^idÔ! jLie de cixjsei ouvrées par l'industrie humaine, 
ou mt es pnr l'industrie surhumaine du jrraud Créateur, 
a lancéa dans l'tréM oè CMnlwUent les nêrlyn d'uiw 
idée Iw. 

M linlcs fois je me suis troiivi' tente du détirde la col- 
KriiDii, et, s:ius uvuir eulierenunt succombé à cette 
teiu itiun . je dois dire capendaDt qne j'ai aaseï ap< 
precbé de m» lèvres la coupe d»Wi Mlifremeats poar 
en eoOMltr» les volnpl«s, pour élf« Inltid i ses plus se- 
crets my>U'rei. 

J ai connu, j'ai vu de prés messîi urs le^ collection-' 
ncursi j'.ii surpris leurs micurs < t leurs hiihitudcH en 
flagnui diilii d'iirii^inaltté, el ma mémoire est pleine de 
touveain . y vais fiUre pener i l'éiat de révâa- 
lions. 

Comme en toutes choses il but procéder méthodique- 
ment, je dirai d'abord qoo l'on distingue mis ■orlM, 
trois cspi-ccs de coUecliowewi s ^ 

[.a première est Celle dn colleetîoiiiiear inciilteetsaa* 

vage, sale et débr.Tillé des pieis .i la ti'tp, ;iux onj^les 
noirs, ii la barb<- râpeuse, aux cheveux beritscs, au ciia- 
peau enliéremeut débncé, aux poches énormes cl tou- 
jours pleioes. Celte espèce est celle du collectionneur 
pur ittmg , dn eoHectioanenr par amour de la collcc- 
lioi). 

Ln sL'Cunde comprend tous ces négociants de bonne 
coni|>;igiii<\ tous ces traQ(;|ttanii «B euriat|léSt MO nur- 
cbnnds d'Iiabits galons â ei|uipageB armoriés ou non ar* 
morii'S, qui se donnent b-s manières, le langage, les 
kabitudes, du véritable c ollrrtionneur, et qui cependant 
ae font que placer leur argc ni plus ou moins avantageu- 
Maent, «aifut te gain de leur reveale^ laivial le ha- 
luee dt tonr csHfta é» [ 
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U mliMm» «tpèe« 4e eol1«etiMmeiin «t eél1« 4« 

oollectionnenr fashionable, de celui qui s'c<;t fait rollec- 
* tionneur pour obéir i la mode , pour iToir comme tout 
U Monde un nlon Louis XV, on boudoir RcnaUtamn, 
•t une nlle é mauger tf»atortiim$ nkU, «VM oaelquM 
Imm 4b IMëde, quelques Urges, den on Iroii htOe* 
bardes, on casque de ligueur, un h.in.ip dans lequel il 
boil lorsqu'il se trouve en présence de ses amis, quel- 
ques craches flamandes en grés bleu et gris, et trois vi • 
mm mtcmplwt I* mI«), «t ne Uiisant peicer à ira- 
Ttn k teéM <ipNa» Imitère jaune, ronge on bleue. 
(|Vlhdpréle lamine d'un homme atteint pnr In j luni se 
la iêrre scarlatine on lecholére-morbus, pour peu qu'il 
se trouTe sur le passage d'un des rayons du soleil dé- 
gniié, ^'il Uise pmeair josqu'i loa Cinteiiil. 

Toirt vXMSmmmr rentra nécetsaîrenwnt dans une 
des trois classes que je tiens d'indiquer : U' roll.^rlinn- 
neur fou. le collectionneur brocanteur, et le coUecliun- 
neur par mode. 

Parmi les oollecllonneun fous, les poêles du genre, 
le plut renommé est an petit vieillard sec, ridé, râpé, 
rr-t.ipé, envelo[i[n'' d'une sorte de trr.inili' n-diii-'iiU' bru- 
nAire, la t^le recouTerte d'une dtmenUnt de soie noire, 
pir*dessns Isfii^ te prélasse un énorme cbapera 4e 
conleur douteuse, ms des bords, gras de la forme, gru 
4n galon, gras de la coife, gras de partout, et qui, de- 
|>uis trente ans, assiste régulièrement avec son nniire à 
toutes les ventes, se promène a«ec lui, quelque temps 
qu'il fasse, sur letqmil «l dm iniH les nercheMb 4e 
bric a-brtc. Ce chapeau et cet homme sont connus sons 
le nom de monsieur de Hennssard. Eh bien ! ce chapeau 
et ret homme, ce monsieur de Menussard, en un moi, 
possède une irés>nMgnîflqne ooUectioa 4e porcelaines de 
SAvres. jNlIa lMi4!rt;xlictM. 4sbs ace enBofres, 4aM 
ses coffres, dans ses étuis, sont enfermes, comme dnns 
un tombeau, des $tnicts entiert, des caharrU, dis 
vases en pâu trnért de Sèvres, à fond ou à bordures 

Ca bleu, bleu-tnn|aoise, vert-énenude et rose tendre. 
. 'èe4eweBe4ertclw r é fcM , 4epettrwiHeeet4'hqaié- 
tudes. il s'est fait adjuger, à la place de la Bourse, en 
vente publique, une moitié du «mie; de table des prin- 
ces de Rohan, et il l'a payé trente mille francs. Un petit 
cokonf fros-Ucii, coeapoeé 4e aiM pièces, portant le 
ckiinre cl F4cmsqb 4ti rel ieeli Xf , ae lai ert née re* 
venu à moins de douze mille fraMS; fl est vni 4e dire 

Îue chacune des pièces de ce cabaret prMeu est ornée 
S ■é4ailloas on sont peintes quelques-unes des mai- 
tresses du SsHioepale Grançais. Deux vases à Beun 
ayant appartenu I madame 4n Barry ont été l'olget de 
ses soiii'i Ip'i fihis; iipr'-i'\ l'raiils, de .ses inquiétudes les 
plus murtelies et les plus poi^^nautes. Ces deux vases 
rose tendre, é cartouches entourés de volutes et de 
' ffaieaeM. ertisleaaent dorés en or de deux coalears, par- 
! semés d*Ane«rs vitnqueurs peints d'après le eflelire 
Bourhcr, appartenaient à un vieux marquis toulousain, 
auquel ils étaient arrivés par je ne sais plus quelle voie. 
Peut-être élatenMIs un agrèlUe ionvenir .' Je l'ignore; 
mis enfin le narqnis touloasain m Toulait pas s'en dé- 
faire, cl nonsleor de MemiMard vonhft les poetéder ; il 
ea eŒPÎt un prix eTnrl)it.i;il, et il fut refusé ; il voulut les 
ftiire vêler, et il échoua dans sa tentative. Pendant dtux 
cas, il y eat entre le marquis et monsieur de Menu<sard 
une guerre sourde, mais active, oiTcasive d'an côté, dé- 
fensive de l'antre. Enfin, il y a six mois, te marquis vint 
à mourir, et monsieur de Menussard es.1 devenu proprié- 
taire des vases rose tendre , que personne depuis ce 
temps-U n'a aperçus. 
. lioasicBrdelleaaM»4eatrteiM,insli«it, bien èleréb 

' ' ' e 



' et n «il eeal, enfermé avec teipefeeMaes; H al pas 4e 

voitures, pas de domestiques; une vieille servante fait 
son ménage. Sa toilette, sa nourriture, son logement, lui 
coûtent peu de chose. Jamais il ne ve an apedede; il 
n'a aucun ami ; on ne lai e jamais conaa 4e aaelliaaaa; 
il n'a jamais voyagé, si ce n'est jasqn'i Sèvres, encore 
n'y a-t-il été qu'une fois et m c^t•il revenu à pied, fati- 
ligué, crotté, mouillé par la pluie jusqu'aux os, furieux 
contre k mamifiwtara 4e Sevrés, contre le siècle tout 
eotfer, el's'écriant avec indignation : « U n'y a plus ni 
croyances ni quoi <]ue ce soU Ici-bas, tout est détruit... 
Ihcadence... décadence complète... Dire qu'une des 
gloires de la France... Us l'ont laissé perdre... Les bar- 
bares! les Goths ! les triples Yisigoths! ne plus fabriquer 
de jp4te Iminl de U pâte dure, rien qne de la pite 
dure!... Ildse*eal qne c'est a faire dresser les cheveux 
sur la télc! > Depuis ce jour, il ne faut plus lui p.irli r 
du Sèvrts moderne ; il hausce les épaules, et un sourire 
amer vient nrvr sur ses Mares ; la pIte tendre est loot 
pour lui. Quand il ne peut sortir de son apparleneal, 
que les marchands de curiosités ont leurs boutiques fer< 
mées, f t ([uc nulle vente n'a lir.i danstouii' l'ciendue de 
Paris, alors que monsieur de Menussard s'enferme dans 
la pièce la plus reculée de son appartemcal, «ae a une, 
il tire de leun oolTres. de leurs étuis, toutes ses belles 
porcelaines, ses assiettes, ses plats , ses tasses bleues, 
roses, vertes, i bouquets, i médaillons, à fond blanc 
ou de couleur; il les contemple avec adoration, avec 
mmu ; enaé 4Vna Inaelle 4oace et 6ne. P lea essuie, 
les polit, les caresse ; puis, quand leur toil^ )e eâ ainsi 
faite, il leur adresse la parole, il cau.se avet elles, il les 
interroge. 

« Vous voiU bèea belles, 4il«il en sedresaant i ses 
leacae Menés, éons vaili Uem lèrast (M, «aas portas 

sur vos flancs les charmants portraits des plus agréables 
femmes de voire jeunesse ; le roi Louis XV a voulu qne 
l'on vous décorât des figures de ses maîtresses les plus 
cfaéres; il n'eAt, certes, pas confié de si adorables 
inafee é 4e le piMa 4ni«. Olil non; il fallait taala le 
finesse, tout l'onctueux, tout le moelleux de votre pâle 
tendre, ô mes chères petites coquettes! pour recevoir di- 
gnement le visage délicieux de madame de (jhâteauroui, 
celui non moins gracieux de la marquise de Pompadour, 
cl les tnMs tes, spirituels et agaçants 4e k aurquloe 
dn Barrj'. » 

Ainsi enferme, ainsi causant, jouant avec ses belles 
porcelaines de pite tendre, monsieur de Menussard est 
le plas henrauz des homaMs. Il se met a genoux devant 
elles, il les edere. il les eiaia 4^ni inranr profond, cl. 

plus enthousiaste, plus poêle que Pygmalinn, il ne vou- 
drait point animer sa Galatée ; il ne lui trouve point une 
imi>crfection : l'animer serait la décompléler, lui 6ter 
son charme. Sa Galetée, é lal, ae vieillira jamais : les 
femnee peiates sar ses taaics seront tonjonrs jeunes ; 

les bouquets fixés sur ses vases et ses assiettes seront 
toujours frais et verdoyants ; rien de tout cela n'aura de 
décrépitude : l'avenir sera comme le présent. Pygmalion, 
iaseaaa daas see disin, créa la vieillesse, les rides, les 
cheveux Meaes et la BOft poar l'objet 4e toa calle 4*e> 
mour, en demandant aux dieux de lui donner la vie. 
Monsieur de Menussard se complaît dans rin<iensibilité 
de sa maîtresse, dans la matérialité de son idéalisation. 
Il Ini prête toutes les grécea qu'il veut lal trouver; il 
lui témoigne un amour paasIoBBé, qnMl sait enplbr 4e 
sacrifices. Il jette en holocauste devant la plto len Ire de 
Sèvres, d'abord cela va sans dire et sans qu'il soit be- 
soin de le dire, la pite dure, n sœur, et la porcelaine i 
le raÎBe, sa ooasiaai mia aneare le vteax Japon, le 
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fien Chine, le vî«ai Saie, et Jiiti|Q*é Vadminble terre 
de Bprn;irJ Palitsy, jusqu'à la lem îtalirnne de 
Vbëau, aux richei peiatares, aux déeontiom raiihaé- 
1mi|ii«, fwfifm In-vélMb ét Maso» 4» Imbu délia 
Robbia. . 

Tl ne connaît qu'une aeule chose, n'aime, n'adore, ne 
chérit, ne vénurc, qu'une seule cliosf : c'^ st l i p.Ue ten- 
dre de Sèvres i le reste du moude peut s'écrouler, s'abU 
Bcr, n n'y fera pas attention. Jamais il ne Ut nn j<mr- 
nal ; il n'est point éligîble, ni clecleur, ni garde nntional, 
ni quoi que ce soit; il est l'amant de la pAtc tendre de 
Sèvres. Cette passion de la collection, cette folie, cette 
idoUnri* pour U péle tendre de Sèvres, ont pour ainsi 
dire Min d* raipdw hamiiiie, de n eonfralirailé el 
des sentiments humains, monsieur de Menussard, l'ont 
rendu égoïste, dur el inOexible dans f.es résolutions, 
avare poar tont ce qoi n'est pas pâte tendre de Sèvres. U 
n'i ancnne nUié dei pûmes ; le récit d'one irande in* 
fnmiiw M nren pu une liime de ses yenx; il vtfnil 
.brûler tont un quartier Ar la ville iiu'il ne bougerait 
pas de chez lui, et qu'il n'en prendrait aucune émotion ; 
mais, si «me de ses tasses, «n de ses vases, une de ses 
asaielUi, fMMdt A te hriter, set paupières se baifne* 
tûM dt iMMf : dM milou, des plaintes, isrtliriMt 



de sa poitrine; il trouverait en son coenr des trésore de 

poésie pour déplorer la pertr de <es inssc!, de son vase 
ou de son assiette, et s'étoonerail que le monde entier 
resilt indifférent i ce nalhenr ; il serait capable de toer 
un homme qui détruirait la moindre de ses richesses de 
pâtr tendre. EnGn, il traverserait tons les incendies, tons 
les purgatoires, tous les enfers, pour sauver la plus pe- 
tite soucoupe de péte tendre en danger do destruction, 
et'il Be nettriit pas ses jambee diM l'en poar tnver 
un enfant qui se noierait. L'amour est une passion qui 
rend féroces ceux qui la ressentent ; monsieur de Me- 
nussard, avec sa clémentine de soie noire, .son chapeau 
gras, se redingote ripée, ses cheveux hérissés et ternes, 



MigBde, ses «daijlaeées d* 

tons terreux, ses souliers ternis, est peut*etoB de love 
les amoureux, de tous les amants de ce siècle, le plu 
fervent, le plus sincère, le plus vrai, le plus enthou- 
siaste, et le plu eseuaUe par cooséi|aeDi diu tm 
égoIsnM el a« férodié. 

A ciiti^ de monsieur de Menussard, on rencontre souvent 
au p,ilais de la Bourse un célèbre collectionneur d'auto- 
graphes, qui possède de l'écriture de toutes les personnes 
oélêbret; nab depiririii amia il eat atleiat d'une «Oise- 
t dis UvMi is rdoilM It MUm M «t 
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echapiic, et sont devenuM to prepripté d'un célèbre ama- 
teur anglais. Amtln'en reticndra-l-il pas : ses jours s'é- 
teignent: il ne voit plus, n'enleud |ilus, m.ircbe comme 
an malheureux sur qui pèserait quelque iniplacaMe ftte» 
lil*' ; il ciuisidèro comme un lioinriic (il•^hnn^)I t■; sa 
collccliou d'aulograpitcs était niputée la plus belle de 
toutes les collections eonnves, iMinleoint elle n'eit |»lus 
qu'en aeeonile ligne. 

Honaiear de Uenussard hausse les éptnles «a tt^anl 
passer l'uDaliiir d'eatqgnpliei; il dit même qw n'est un 
fou. 

El, en eifelf l'emateur d'autugraphc!;, comme l'ami- 
leur de pâte tendre, comme l'amateur de lableaui, et 
tous les amateurs qui poussent^enr amour d'une kenle 

chose jll^qu^L l,i | <ii; li ciillrriinn. pcuYeut ^tre 

classes parmi les fous, section des monomanes; car ils 
se sont attelés à une seule Mée; car ils liè Toient rien att 
delà, cir tiiul i'iiDivers, toute l'exislMice, se résument 
pour eux daus 1 i'iot' im'ili poiiisuiTont e4 dont ils sont 
pounuiNis. 

Des monomanes collectionneurs, Hf en a de taat£ sorte, 
de tonte espiee. Tout Paris se rapp^fil ce ticomte de. ., 

qui fai^nit collrrtion de r lu vcux roux CélèbreSi et qui 
prétendait .ivoir < ii sii iio^session de ëeuK dfe lésttS- 

Christ. 

Un autre mouumane çollocUonneur, dont tout le monde 
e ri, nssemblail une coIléyioB comptitè léè fAiil IfMits 
soulit di< r< tnme qnll.^ittllt possiMii dn procurer t 
on le voy it cheslni n'i^^nr des ^b!< U(<< ^ t éHque- 

tés c iniinc des livres dans uaeWbliollif ijur ; il ( ontiais* 
sait tous les pieds vitants et tous les pieds morts -, on joU 
^ bien chaussé le transportait d'iMIriltM', il l'eii 
OOundêrait crin.mc le nir.nteur nblifr»'; s'il tif rniinaiss.iit 
pas la femmi' <iiii en l '.iit piissiNsour, ii pi i'iuiil <nr elle 
cinquante iiiriinririlioiis, lui écrivait pour lui ii" li [niT la 
manière de soigner son charmant pied, la rajuiliiildenc 
point'sc chausser de «onlicrs trop étroits, M iMbillilk 
les enii> diurt ello drvnit rci riirininiidiT remploi A son 



cordiuiiiiiT, et tinissiiil eu sollicii iul iu)ur seule récnm- 

" imàêt i 

son dépôt, A son musée, à son tré»or 



pmse de tant de soins une paire de soulîerà I 



Lord D... n'aime que les tabatières; H m a Bu tontes 
sortes et des plus mapniliqucs, qu'il divise en trois cla-.- 
8CS : les tabatières d hommes célèbres, les UTbaiier< s or- 
nées d'dmaK m de BmntuKS» et les tabatières d'iine 
niAtiore o« d'w limeau fidflieiiK. Ltfd D.» a saerilé des 
ummes oonalddnMtid «die «aUeetioa vmlBeiil rcnar- 
HuMtf : anaai se fBat»-tpU arec orgueil de ponroir mon- 
trer «ux «nrieuxaix Bhr«mttr§t de plus que n'en pos- 
«édait le feu loi d'Auf letene tieerges IV, grand amateur 
de Ubatiéras «t de Blaremhtr$», U collection de fîttf- 
lelsde krd 9... est presque «Msl belle que eeUedn «b> 
binet du TM lie Ti ;i ir- et tous ses rdil .ls ont conservé 
taon nM»ntui«« é» U lia de Louis XiV, époque ii laquelle 
ét toeiil iuif uslfli mil des tabatières pour servir de pré- 
sents royaux. Fen monsieur de B..., grand oeUeotÎMMV 
d'émani. a longtemjis cherche i se birecéder par lord l>... 
deux pelils «maux de LinK^LS, du iii' illcur temps, et du 
dassia lefU»oerreot,quiarneiU une tabatière que l'on dit 
«voir appartam i ■anslaw Abel Poisson , frère de U belle 
murquise de Pompudonr. et surintendant des bâtimeuts 
soui. le regae du roi L iuis X\'. Mais lord D... n« cède 
ni n'échange jamais rien; toute sa colleclio» de talmlie- 
vae «at oontMuc dans un «offre qui voyage, itabitc et 
CMChe, si ce a'ert eree lui. du hmïm prée de lui. iMd 
U... a bit deux voyages à Saint réterslwurg pour sepro> 
corer U tabatière de la grande Catherine : cette tsbatier c 
M «orMildc iolMhii. Lard • 



substitué toutes ses tabatières a un petit-neveu, à la seule 
condition qu'elles ne seront pas vendues, et qu'elles 
jouiront de tons 1rs soins et de tous les honneurs qui 
leur sont dus. Une rente d« ndlle livres sterling a été 

attachée à celle <nh'-tilutirin. 

Il faudrait, nou pas un volume, mais des centaines de 
volumes pour diomet analyser les différentes passions 
des colleclinDoenn, pour ppiodreavee des couleurs vraies, 
pour dessiner d'un traH (Mêle ces hommes excentriques, 
ciN t'>pL'r,s di> Diocén^'S ciifiTni>''s dans l. urs tonneaux, 
et ne demandant au monde que de leur laisser la lil)rc 
jouissanoé de leur soleil, de leur poùt, de leur d'u.l't. 
de leur monomanie. On de ces hean ux. de ces fmis, de 
ces martyrs d'une Idée, a vécu vingt-rinq ans, enfermé 
aver fl. s ninniic^ ; il ne vovait des momies, et il avait 
Qui par les re|:.irder comme un peuple animé, vivant, 
comme des concitoyens, des vobisa; à chacune de ces 
momies i! avait duiinéun nom, sooakqnel il la connais- 
sait, la rhoy.nl et la conrtfsait; enfin, il avait fini par 
s'épretHlre d'un hid» us < .nlavru i lUourc de bandelettes, 
grimaçant une horrible expressif n, avec des lèvres cl un 
rlsage noirs, rttirés. iléiris, .sécliés; il |irétondail que ce 
cldnvre ignoble n'était autre que cdui de U fille du se> 
cond des pharaons, que ta boite qui la tenfltnnaK racon> 



tait > ii |ieinturt's biéi 



lyi'liiivn sa royale origine et sn 
mort. Une assemblée de savants eut lieu, et, d'après un 
avis unanime, cette momie fut élevée au rang de momie 
royale, de momie sacrée. Dè» ce moment, le collection- 
neur, snn maître, lui porta un intérêt plus grand 'ju'ii 
toutes les autres momies ses sœurs; il rêva de cette 

^ne princesse; il l'cnlrerit d.ins ses songes puisant de 
U aux sources du Nil, se faisant suivre aux accents 
de fS douce voix par les crocodiles verts du fleuve, et 
jamais amant n'oima tt maîtresse comme le collection- 
neur aimait sa mnmio. On nn 1' voyait presque plus, il 
s'enfermait nM - b fille dn se. and des phar-ons, cl s é- 
puisait eu aj ustions lesper liieuses devant celte mn. lie 
rliesse tople. Un mitin, après une nuit froide et hu- 
mide, le collertionneur itouva sa momîe renversée; les 
Inndafjos ■sacrés s'éMirui d.'^i't- , le corps de sa liciuté 
Inl apparut tout entier pour la première fois, mais lirisé, 
rompu : la dMb qu'il avait faite l'avait broyé. En es- 
sny ini de r.ijustcrrun sur l'autre ses restes inforluncs, 
o (lonlonr ! le collectionneur se convainquit que sa prin- 
cesse pharsoiiienne nV(nili|H'uu linriiun'. Ce fut pour lui 
un coup mortel, un désespoir sans nom; il languit quel- 
que tempe, pdell oMuut. «I Ait entend dana une «aiaae 
de la plus belle de tes momies. 

Maintenant, ^|nos c?t examen fidèle des çoUwtion- 
ncurs véritable», il ne swa pas inulil« d'arriver aux eol- 
leclionucurs brocanteurs, qui »oiit les cakulaleurs de 
l'espèce, la Imute du genre, une «normité comme de la 

poésie f.i>'ir^ii- ^ :i des i lé 'S trinlliéiuatiques. 

Le col!ecu.T.ii.-ui bnKTiniPur a sonvent, an premier 
abord, a la première vue. I i ne extérieur que le vé- 
Jilabhl Olllociionwwir. cm tcauvera dm le brocanteur le 
tirtm» «MlM«ies«IM4ftiae «ailiefionnÂ', le même 
mépris pour tut rr jui n'est pu celte cbose, la même 
indiflérence pour le reste de U création; le hrocanteur 
se montrera plus ardent, plus entier, plus incisif, dans 
son Uttgaget M Ma|MBe sera celui du savant le plus 
orgueilleux dë aa «NmI êUwique ; il ne prendra anain 
sriiii lie S I personne, il ■^. nildf i -i -'oublier lui-même pour 
ne songer qu'il rubjctdi «a pa-sioa, etcoiitreièra l'amou- 
; U rngira pour aa beik, et cependant cet homme 



ne «en qu'un habile coMédM*» i^'m jonficnr adrnit; 
«en amour foar.la dwat atflasbP M d» m mm «i*^ 

- • 
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Ah)» tel homme colleetioone pendant dix insdeTieuz 
bonquins, les fait relier, les annote, les illustre de gra< 
vnres prises A droite el i gtiichn, et d'autographes prit, 
Diea sait où '. il trace, sur quelques pages UaDchcs lais* 
•ées par le relieur au commMecnMBtdu volnm*. h bi(V 
graphie de raoteur; il signe cet eiemplaire de son nom 
de baptême et de MO Don de fomille, auxquels il ajoute 
le tlirt- iJe membre de pluiienn académies; il a no tim- 
bre pour timbrer Im tVfH» <|>li pissent par ses maies, 
0lâit leMiDbi«IWimlli|«'îl eues tel ou tel ouvrage; 
8 ctte lam datée et le nom de leurs imprimeurs. Peu i 
peu les libraires et tes bouquiaixtes le réputent célèbre 
bibiiogr.iphe, car U lournal âi la librairie a publié une 
disserution de NM^ir les All4e ou les £lsHn, k Bo« 
délé ées bibUopUlei le nçoii ém iob ada avec aecla* 
mation; les revues retentissent de son nom. rt'tnni^er 
le consulte avec respect, et le ministore de l'ialorieur le 
nomme bibliothécaire d'une des bibiioihetiuos |iiibliaues; 
quelques années plus tard, il arrive a l'l4i|sUUf.t> el l'oa 
ne parle plus dn Ubiiosraphe qul^n ^oulMit laonliom, 
comme phra<;o "bli^'p : 

K Ce savant, duul la France .s'honore... » 

Une fois parvenu i ce point, la comédie est jouée, la 
coUeetfon n'est plua bonne i rien : il faut procéder avec 
ehartataniame i sa vent». C'est alors que paroîtront des 
calalof;ues raisonnes, sur lesquels il sera fait mention de 
toutes lesanootalioos que le savant dont la France s'ho- 
nore a prodiguées i ses bouquins décrassés et reliés. La 
oollecUeB sera londne TingU trente et quelqaeAiis qua- 
nalo Mi n volmr, ot le oolteetionaonr pwoewiMyeui 
de la ibali fan un érudit dont Us tcHIm sapt oonsa- 
créée anz travaux scientifiques. 

Un autre brocanteur dépouillera les édlon li leors 
reliquatrei et de leors «eniins. M» UnwÎMtfèi de 
lettrs tnantiierlts, et tes ahonidx MMirA ahiits ; 11 pfl* 
Icra sans jiilic toutes les collections publiques; il achè- 
vera de jeter à terre de vcaérables ruines pour en em* 
portM^ ({nelques clous, quelques chapiteaux; partout où 
il pourra prendre, il prendra dans l'iotérlt de sa collée* 
tion. U prodipiicrn ses consens an artistes, il se fera 
dterdans vin^^t journaux comme un antir|uairc distingué 
3ui ncrlli tout i son goût gwtt le nwyeq Ige, ^1 en* 



Urne sa fortune, qui la dilapide, ^tti la gaspille; qoebines 

Ames charitables parleront de faire interdire cet nonnCte 
fou ; on plaindra sa femme, sa fllte et la Gllc de sa fille, 
et les petits-enfants de ses petitt-enfaots. Puis tout i 
coup, nn beau jo#, le cotleoUontMur brocanteur, après 
avoir préparé ce qnll nomme, dans Ma argot de brocan- 
teur, la plaeê, après avoir psr une marche habile fait 
monter le pris de la curiosité k son plus haut point, se 

rime .... ; 5 

Mou broeantenr s'était Éitifnéclionnenflvec su luilie 
livres de renie pour lotste fortune; il se retira de son 
eomauree ii nlgs de f ■iraali. U répnlation d'ami des 
arts, et le titre M laeililit* delà SoelM du aalHtnirai. 

Apres avoir ainsi décrit le colicctionneir noilB, ton, 
moiiomane, il me resterait à parler du colieclionnenr 
(ashionabie. Nais peu de mots feront ju^er ce person- 
nage, qui n'i ni caracMïOk ai |iMio«.niquolquecesoit, 
et qui n'est qu'un produit de fa mie. LÎeemte leBre* 

vailles, le plus élétjanl dos c llectionneur-; fashionables , 
me montrait dernièrement dans son armeria l'épée de 
Jeanne d'Arc ciselée par Benvenuto Gellini, el quelques 
pièces d'un servies de laiince de l'adinirablo Bernard de 
Palissy, portant 1« adlRrioe dn iWt el le eUfte de 
Louis XII. 

En résumé, si le collectionneur est de bonne foi dans 
son amour, dans sa passion, il s'avance pins on moins 
vite vers la folie: s'il est brocmimir» cfaal un InlrigMit, 
et. s'il est ftiUonibk, m n^entiin. JiwaMidln di> 
putëun seul jour powfNfiier'é ai» wUégusmii lit 
ainsi conçue : 

( L'onsldi^rant que, depuis quelques années snrtOQt, 
la France monumentale el artistique ett de tous citài, 
et pour le bon plaisir des collectionnew||d 
lecUoni, dépecée par ntorceaux. 



« TonI boin^etionneur est sOttmte|#hiÉiiÉël% 

veUlMdl H H iMcli poUai. » t 
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e Jour où Oieo en- 
jmgtH é rhamme 

de croître et de mul- 
tiplier, il esl proba- 
Ijlf/ sinon certain, 
qu'il enlenilil parler 
d'une moUipHcation 
hoDDëte et d'une 
crousance raisonni* 
ble. 

Tonte rapposition 
eoDindto inplique- 
rait de la part de la 
Providence une incurie complètement inadmissible, 
quand on considère la sublime harmonie qui ri''i:il les 
moiodiM KNMies de l'univere. A quoi bon en effa tirer 
riMMim 4a néaat et l'eipoeer eux milte baniM de ta 
vie, s'il ne vous est pas donné de 1eilltii6ire? Certes, 
il est on ne peut plus louable < aux petits des oiseaux de 
donner la pilure, > mais il nous a toujours }hiru que les 
peUU ém kumaku aTuent à la bonté difine des droits 
iuMt MW BOiiM Jottanenl qo* les ptMto As «{. 
êtatix. 

Donc il est permis de croire que Dieu, en créant le 
monde, lut avait assigné an certain chifTre de populalioo 
que l'hostne» pour son bonheur» n'aurait dù jamais dé- 
passer. Id dMle»fMsf Hses Phistoin, intérrogn U 
tradition, qu'y troures-vous ? des roertelB béais au pre- 
mier chef; lavonrant, sans désemparer» toutes les joies 
4e l'edsleoee; alkat tl vanaol dans la fie, 
sans remets, sans 
r n «st bini vrai que, par-ci. par-U, surrenatent 
ton! 4 des épisodes désagréables, comme le déluge 
' » de Goraorrbe : mati qui donc, par une belle 

4cliM«» ^eilji* 



' mais inquiété des taches que les astronomes ont cru re- 
marquer dans le soleQ? et d'ailleurs nnel rai paissant 
de la terre peut se dire é l'aM 4m aUMalM bOWfloiaCi 

du rhume de cerveau ? 

M. lis, [lélas' ii mfsurs que les siècles ont marclu'', 

l'humanité s'est agglomérée comme une immense boule 
de neige. Alors, les pelowts «■ llwnrs ont Ut place é 

des sentiers nides et escarpés; désormais rhacun se 
presse, se coudoie et cherche à supplanter son voisin. 
« Ote-toi de là que je m'y mette ! » devionl la devise à 
ta mode» et l'égéisme one nécessité vitale, fit comment 
en senilfl lulremcnt torsqne ta moindre pièce vicente 
ne compte pas moin^ de deux cents rivaux béants ' lors- 
que tout se dispute avec unt; ardeur sans égale, jK)rlc- 
feuilles de ministre et bureaux de tabac? quand il y a 
vingt fois pltts d'avocats que de procès i perdre, de 
peinires que de portnite i nire. de aoMab qw de vie» 
toires à |fagner, de médecins que de malades à tuer? 
quand toutes les issues sont envahies, assiégées, escala- 
dées, encombrées? 

Sons l'Empirft, on il était convenu qm passer sa vie é 
Iraver ta mert eonstitaail une position aoetafo, ta en- 
non tiisait de larpcs trouées dans cet amnnrcllemetil de 
jeunes hommes vans direction et sans choix. Mais a pré- 
sent que l'humenr belliqueuse n'est plus i l'ordre du 
Jowr» il M nstei ta jeunesan qne 4enx carrières à rem- 
plir : le bamsa el la médadae. Or, comme pour yerri* 
ver il faut, i toute force, passer par des chemins qui ne 
sont pas toujours bardes de roses ; comme, eu outre, 
ces deux professions regorfent déi« d'une quantité 
iaonfa da'pums diaUes q«*m fait se disputer clients 
el matadas arec tral radurnement d'un appétit qui frise 
le jeûne, il soit de 1i que nombre de plumes, taillées 
pour prendre des notes au cours de M. Orfila, finissent 
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dan» l'origine potir rédiger les leçon* de M Ducanrroy, 
tenrent en définitive à recevoir on plan de vaudeville, a 
enregixtrer une scénario de roélodrante. -> Car, en dépit 
de l'asionoe latin, on ne naît pas, on n'est jamais né 
poète. AveZ'Tous ouï dire que M. de Lamartine ait fait 
des vert au maillot, ou que M. de Chateaubriand ait 
salué, autrement que par de» ciii et des pleurs, la venue 
de ta première dent? Donc, sar trois mille jeunes gens 
que la province envoie chaque année à Paris, ce Mino- 
taure de pierre, on en compte huit ou dix à peine qui 
débarquent dans la cour des messageries avec l'intention 
formelle de se faire littérateurs. Le reste arrive sous le 
prétexte d'étudier le droit ou la médecine, et ce n'est 
qu'oprés s'être écorché aux épines de c«< deux sciences, 
après avoir absorbé l'argent des inscriplious, que, du 
ciel on beau matin s'imaginant ressentir l'influence se- 
crète, ils enfourchent leur plume comme un coursier 
qui doit 'les mener rapidement à la gloire et à la for- 
tune, et s'embarqnenl joyeusement dans leur encrier, 
dont ils transforment les petites vagues noires en flots 
dorés du Pactole. 

L'odyssée d'un débutant littéraire étant celle, i quel- 
ques circonstances prés, de tous les débutants imagina- 



bles, nous allons raconter l'histoire d'Eugène Préral, un 
débutant de ces dernières années. Ab uno dùceomm». 
" Vers la fin de 1854, Eugène Préral, le oœur plein et 
la bourss vide, monta en diligence, et, pour la pre- 
mière fois de sa vie, dit adieu i sa famille et à sa petite 
ville de ChMeai'.-Chinon. Son père l'envoyait à Paris pour 
étudier la procédure et se former aux belles mani(>res, é 
raison de cent frincs par mois, sur quoi il devait pré» 
lever l'argent nécessaire i la nourriture, au logement, 
au blanchisuige, aux inscriptions, i l'habillement, a 
l'éclairage, au chaulTage et aux menus plaisirs. Trois 
semaines après son débarquement, Eugène avait déjà 
mangé l'aident d'un trimestre, et nourrissait dans son 
cceur une haine invincible contre tous les codes civils 
imaginables. 

Un soir, ponr n distraire, il s'en fut au Gymnase, ou 
l'on jouait trois pièces de monsieur Scribe. Le hasard 
l'ayant fait voisin de deux messieurs bavards, il n'eut 
rien de mieux à faire que d'écouler la conversation qui 
pouvait se résumer ainsi : c Combien pensez-vous que ça 
soit payé à Scribe des petites choses comme celles qu'on 
vient de nous représenter ? — Hais ça peut bien lui rap- 
porter de cinq à six cent mille francs par année. — Ah ! 
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bah t — Ma parole. — Parceon d*éeriva}ml ob n'avait 

dit qu'ils mouraient tou^ d • f iin» à rho|iital. — Plu-- 
souvent ! le cousin du bcau-frcre dii l'oncle du 
ét wm portier est vatel de chambre chez un journattflli 
OB ne taî paye tes (^get ^a'cn bijoai ou ea perles flnet. 
Tfena ! lienc t 81 je nGm» non petit troisième de ém 
le dronnislc mi il est en apprenlisfaL'i'. et si j'ei» faillie 
un homme de ieUres? Quand même il ne ga^ocrail qao 
cent millo AfMMs en conineo{ant, çe mTffSL racoi*, 

•Ue«!i ; . 

Bentré dm loi, notre héros ih un tatonle-fé de tous 

sos livri's classiques, et s'écria, non sans Innrt r ni: rf- 
gard de dédain sur sa mausiirdc : « El oioi nus^i i<- aé- 
rai homme de lettres I » 

Engéoe se réveilla le lendemain à l'éut de 1UM011I 
liMAvirr. c'est-Mire qnll employa sa matinée à éoîrnr 
quelques innwentes fc nilli s '\r l 'i i i-, i i on «[rr^- 
midi ,i découvrir, dans V Aliimuarli dts vingt-cinq milU 
adr, itt$, la demeure de tous les journaux [»arisiens. \a 
surlendemain, U entndans ceue voie de il 'cciiil us et 
dedéboins oâ. poor réussir, il ne faut |i;is >|iu' du is- 
lont. mais aussi du counpe, de l'adresse, ào h m^e, df 
la souplesse et de la diplomatie; voie ardue qui aliuqtit 
si souvent î h mliiN, quand elle n'aboutit pat an ani- 
ciJe. 

Euj^éne Préval s'en fut donc o0W son article i la Ar- 
me de$ DntT-Mnndft, qiTi le refiiND n titre d'ininn r.îl 
puis à la Revue de Parii, qui ne put l'admettre conmie 
entache d'une moralité par trop dipe de feu Beninin. 
l«Sikk le trouva trop looc, et le C'otirnfr FrantaU 
1* tronva trop eovrt; le mMimal ju^ea que les idées 
qui y étaient émisas ne cadraient j'.is 'nvt c sa ligne poli- 
tique, et la Pretsr déclara la prose d'Eugène émineni- 
nenl incendiaire et digne en tmit point de figurer dans 
kt coloBBOB d'nne feuille anarebiqne. Quant aui nelita 
joumani, Os se firent les imitateurs serviles de lenrs 
ç;r,in:is coiirrércs, ié|i<ii)d!iiil, les uns, qu'il l'uit trop 
fide ; les autres, qu'il était trop méchanlj ceux>ci que 
l'idée s'y montrât drue niaiserie benelo. flrifUà que le 
fiwd en était d'une esiravaganoe impossible. 

Deux mois se passèrent ainsi. Bugéne faisait, journée 
commuue, di' Iniis .1 iiualrc lieues par les rues t\v Piiris, 
allant du quartier Saint-Jacques à la Chaussée-d'Antiu, 
et du faubourg Saint-Germain au Tau bourg 8ai£î-iloooré, 
bravant la pluie, la crotte et la froidure, supportant sans 
sourciller les refus snnvmt impolis des rAlactenrs, et 
les grands airs des garcitiis ite bureau, ^ens espiègles à 
la façon des petits clercs et toi^own prêts A motesler 
les solliciteurs. A la fin poartant, M de quelque solidité 
que fussent douées ses illusions ot tes bottes, les unes 
et les antres, grlee aux rodes écbees qu'elles avaient eu 
é subir dans le cours de leur c in ien'. ciniiiiiein: rml i 
s'user seusiblemenl; Bugene, mediucremcol allèche par 
ces prémices litlérairea, en était venu a se denaander s'il 
ne lui serait pas bien plus profitable d'étudier le droit, 
et puis de a'en aller dans une ville de province défendre 
la veuve et l'orpin^liu sut' la pîcd d'uu ti u par li'le. iMais, 
un jour, comme il montait la rue de tiorbonoe d'un pas 
mdiniwnllqne, sta 10^1140 hrsnt anWMnsnt frappée é la 
vue d'une affiche colossale conçue ea ces termes : 
a Le Chérubin, journal littéraire, paraissant le jeudi de 
a cliaqiiç x niaine. ete^ Ml : M flr. |w an. Bivetn, 
s ma tiuéoégand, S&. * - 

I U eMhiMif s<deria Mttrn débntaot le omar nmpli 
d'espoir; le Chémbin. un nouveau journal! le seul qui 
ne m'ait pas encore retusé... tssflyon>-i n avant de cou- 
pernes ailes. > Ei auuitdl il vola a s<in holel, interro- 
gea l'arcane mystérieuse d>' ton tecr>' taire, et reo>nDul, 



b joie svrlramsine ! que dent pièces de eent sons hii res* 

tiii nt enciirp. Celait plus qu'il n'en fallait; et. revêtant 
ses tiabils les plus convenables, il s'empressa de courir 
i la rue Guënégaud. 

Le C'/teruMn était une petite feuille inodore qui avait 
pour kp«Vialilé d'être tirée sur |i;ipier rose et de n'avoir 
j.iniiiis cu besoin d'un c.iissicr. Personne, sans aucun 
dOQte, n'a gardé souvenir de ci t ettimahle journal, si ce 
n'est son infortuné imprimeur, à qui probablement il 
reste enoor» du quelque vieux reliquat de compte. Ledit 
CkéruUm florissnit an numéro S de la me Gnénégaud. 
vieille maison triste et froide; et ce pii. sur \c.^ nflichcs, 
éiail Ijjiplisé solennellement du nom pompeux de bu- 
naus ( riiivistsit dans une seule chambre, meublée d'une 
banquette circulaire qu'on avait oublié de rembourrer; 
an mid se trouvait «ne sloAve fermée,- ornée d'un lit de 
sangle, on v.-n:ii>-nt -oucher altcrnativcm> nt ceux des 
rédacteurs qui étaient dans de mauvais termes avec leurs 
pnqiriéUire». Lorsque Eugène arriva an Chérubin, la 
rédaction tout entière a'élait eonime donné-rendez-vnns 
sus bureaux, qui itaitnt encore «leombrés d'nne (piiu- 
/.liiir de j. mif » gi ns el» train de révolutionner le niuudr 
liliét iire rt d cr/)i?irrenbloc toutes les illustrations cnn- 
temporaiiics. Eugr uo demouraplttsieurs minutes s^ms oser 
tourner la def daiLs U serrure, tant il lui semblait que 
f'sspeetde ces hommes devait itre' impMan^l|>t innjcs- 

'i\ puis, d'un nt'i'ivcmcnt convulsif, il oiivril In porte 
♦•t pénétra dans le sanctuaire. Il eut un ébloui>si nu nt , 
Tout CD di<!CHlan(, la rédacliun du Chrrubin b.iU iit l.i 
semelle dans le but ingénieux de réclinurTfcr. non pas la 
discnsvioR, qui était aussi diande que posriifle, mais ses 
pieds, qne l'ab^ nce de feu. an cœur do janvier^ avait 
singtiliereinent r fnu lis. 

(à foudre tombant é i'improviste, au cœur de i hiver 
lt|Étuaciel d'axur, sur la rue lïuénégaud, n'eût pas 
eansé une plus grande surprise que la visite d'Iùigenc 
Préval, C ( r t i|u'il ne vini pas n riicle ,> l.i main 
comme vous vous l'imaginez; il entra porteur de ses six 
Animes, qu'il déposa noblement sur la table en disant ces 
Mtwpi ^ ^nentes dans leur simplicité : t Messieurs, 
je iwil f&tt m'abonncri s Sildt qu'il eut les tatous 
tournés, la rédaction se leva comme uu seul homme et 
courut immédiatement convertir les six livres d'Ëogéne 
en marrons et en vin blanc, que l'on l'i inprnaia ieoon* 
stKnmer à la santé de la gent abonoable. 

Or, voici le raisonnement profond que notre héros s'é- 
'iiii II nu à iui-ini'ine : c II est impossible que le Chéru- 
bin refuse les articles de son unique abonné. » En eifel, 
lorsque, «M aamaine après, il apporU n prose, on l'ac- 
cueillit avec un véritable enthousiasme; ei a dater de ce 
jour, Eugène fut admis à l'honneur insigne de venir bat- 
tre la semelle et échiner [|uieiiuque dans las burcsul du 
Chérubim. honneur dont il abua^ quatsrao benres par 
jour, ^ous devons ajouter qui, durant lee Irais mois que 
ladite feuille survécut à son preno r ilximinnicnl, Eugène 
n'eut pas occauoude voir apparaître le mounlre marron, 
ni la plus niihce bouteille. 

Il est un hit digne d'être obsersé, c'est que la desti- 
née dee chosea qui «M élé reçues dans l'origine svec en* 
thou&iasme finit presque toi^ours d une façon lamenta- 
ble. Sans parler ici des quinte cents tragédies, toutes 
reçues avec euthousia&me au Tlieàirf-lVane.iis, el qui 
toutes sont appelées à une moisissure eicruelle, nous ci- 
terons l'artiele d'Bngéno. iSaves-vons l'époque où il vint 
au monde? Juste le jour où le Chérubin lui disait uu 
éternel adieu. (,luoi qu'il en soit, mieux vaut tard que 
jamais, et uolre débutant, qui n'avait pas fermé l'œil de 
la nuit, dut être, ce joor-U, rangé dans U catégorie des 
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iwmmu vtrtUMn, car il aima i voir Itrer Twanré, En- 

flu, il ètaildonc homme de lellrc<;' Cnniiiie les autres, il 
avait donc ausai coo auvre imprimée] par inalheur, ce 
qu il avait de plus rare que les mlm. «'tett une my- 
) riade de fau(e< qui parsemaient aon œuvre, résultat in- 
' évitablc de son peu d'iaf>érience en matière de correc- 
tiiins lypnr:i,iplii(|iips, it riirin un i .i-isage où il avait cité 
madunie de Slaèl et ou ks, coniposiloun avaient imprimé 
obstinénicnt de Staal. Après deux eorreottona demeu- 
rées sans résultats, il crut devatr fouler, eo nnm de 
l'épreuVe, n'ouUiez pat mon t, t. v.p.\ ausiî eat-il rin* 
cfTflçaljlc satisfaction de voir qu'enfin il riait compris. 
En Gorrigcaot son article on avait bien lai»iié de Slaal, 
mai» dn moins on «t«H eu le aoin d^jonUr entre paren- 
thèses : tN'oubtie: pa$ mon ftz, s'il vous plail). — A 
p.iii celte petite conlrariiilc, Ettgi ne fut ouctement h 
plus hfurntx des hamnirs. Il porta à la poste trente 
exemplaires du Chérubin; 11 y en avait pour toutes les 
antorilcs civiles et adminislrdl'iTes de CbJtcau-Cbinon; 
puis il entra dans les estes de u connaissance, dans les 
rnSinots de Icctnré qntt pnt découvrir, partout deman- 
lit le rhcrubin et n'en sortant qu'afirès nvoir sivouro 
loiitemenlM prose. — Le soir, avant de se couclur, il 
s (■rrivitllai^mêmé plusietirs lettres portant la >iiscrip- 
tiou suivante : « A Monsieur Eugène Préval, journaliste 
et homme de Icttrc<;, * aBn de Lien constater sou Iden- 
lilé aux y, i:v ili h portière. 

Le Chérubin mort, ses rédacteurs très- ordinaires sen- 
tirent ira vide immense dans leur existence d'hommes. 
Les uns rei^ettaient fort de ne plus avoir à leur di.spo- 
sition cette bénévole tribune on ils s'in.stallaient tout à 
leur aise pour horaugiier l.i foule qui nn 'ips ocoulait 
pas ; ce que les autres déploraient davantage, c'était d'à- 
voir pefdn on esile et un lit de sangle assurés; bref, il 
fut résoin à l'unanimité qu'une nouvelle feuille serait 
fondée; et, pour solidifier son existence, on décréta en 
outre que le journal serait créé par actions. C'est alors 

Ïue naquit la Revue de France, soutenue par une société 
^aetioiiiHdre»rMacle«rs. sTeogaReant à payer une coti- 
sation mensuelle de quinze franc:<:, dix francs ou cinq 
francs, suivant l'étendue de leurs moyens pécuniaires. 
Ceux qui donnaient nuinzc francs ivaiiiil droil a faire in- 
sérer deux et trois fois plus d'articles que les autres. 11 
était enjoint à Ions les rUaclears, sons peine d'eidnsien 
formelle, de n'entrer jamais dans aucun lien piiWic snns 
dtinanJer a grands cris la Revue de France. Que si, par 
impossible, un butor de garçon répouKlail : < Connati 
peut » le rédacteur devait sortir SBr-le-cbomp, sans oon- 
soniMr MttfodHMo qu'm verra 4*esn (sme snoféjet w 
conHieat. 

Bagéne prit part, en qualii ' i'-ictimnaireà cinq francs, 
à la fondation de celle Rtruf . i[m devait être, suivant la 
manière de voir dn prospectus, unepyramU* fiMarairv, 
et qui ne (at rien moins qu'une sœur jumello ëu CMrt^ 
fiin, ii une etreption près cependant : lo legistn des 
.-ibi»nnenienls décéda vierge et martyr. 
' Knc<iuragè par deux succès d'un si bon aujjure, notre 
héi-us passa d'emblée i la rédaction de plnsieurs leuilles 
anonymes; et. ayant onl dira qne tous les gens de lellres 
un peu bien situés étaient plus ou moins .idmis dans le 
boudoir d'une actrice célèbre, il songea à faire ^on choix. 
En conséquence, il écrivit treize lettres passionnées à la 

Iilqnanto FirétiUoa du Ptiais-Ravel, le prévenant qu'il 
'atieadnil îm la greodo alMe m Lnaembonrg . snr le 
dix-nenviéme bnnc de gauche, en face de la puérile du 
factionnaire; mais l'actrice ne fit aucune réponse, et 
nous ne savons pas ce qui serait advenu de notre débu- 
tant, si» é U même époque, et comme calaplaMPe, im 



des jottmai ÉMl 11 Mk ViMiln, mtis pon 
collaborateur, M l'imit wM ton é A éli 

béaliludee. 

Ou Jonr où U avait mis le pied dans la vie lUtérsiiv, 
Eugène s'dltit sMiidAvoid psr nn foogeetn désir qui ne 
cessait de l'envelopper de ses replis ardents, comme la 

robe du Ceutniire. Il «urail donné dix années de sa vie, 
di'<ait-il, pour avoir ses entrées é un théAlre i et, chaque 
fois qu'il paHsIl devant un speetaele, lorgnant d'un œil 
d'envie la mHa spéciale dea artistes, il murmurait in 
petto : « llMsme, onvre-toi ! s Or, le journal dont il a 
été ipir^inn i^i-dessus lui donns, un l-eRU malin, une 
lettre de créance auprès des Folies-Dramatiques, en le 
chai^eant de rendre compte des premières représenta- 
tions. Eugène ktbitait elors le ne dee Matkorins Sehit- 
Jacques, située à trots quarts de Iteue du boulevard du 
Teni|ilB, ce qui ne l emp^cha pas de i* rendre n sou 
poste pendant quarante jours consécutifs ; on Jeueit je 
ne sais pins qwl todigeste mélodrame; Bogéno I^apprU 
par cœur et ne tarda pas é devenir d'une force extraor- 
dinaire â l'endroit des apprédations critiques de la troupe 
des Folies; chacun de ses fonilletons reji^rgeait d'inter- 
pellations consciencieuses adreaaé» i mademoiselle Al- 
pbonsine ponr qu'elle prit m peu piM eKeaiple snr ma- 
moiselle Anastssie, et A H. Angnslo po«r «ptll copiât on 
peu moins H. Adolphe. 

Un soir, par Tivcur ^[ 'Viiile, Il fut admis dans les cou- 
lisses. 11 ne se sentait pas d'aise; ses joues étaient en- 
flammées, son mil étincelait, son ooenr .bottait é tout 
rompre, non de penr, mais d'une sainte émotion : on eût 
dit un jeune sous-lieutenant à sa première bataille; il 
rêvait des voluptés iiinuïes; lesdites voluptés se réduisi- 
rent à recevoir sur la tète un nuage qui lui défonça son 
chapeau, dans les jambes, *nne dnnmiére qui lui rava- 
gea les tibias, plus une lune huileuse au milieu du dos, 
sans compter les bourrades du machiniste et les ruades 
du pompier de servjre. Au momenl île ijuilterce Meu de 
délices, il nardit pied et s'abinia subitement par la trappe 
du tém, le Hrtmo qui venait d'engloatir le %rattre de lo 
pièce... 

Kuf>ène, dans celle soirée, perdit une illusion et ga- 
gna mv eiii uie i|ul lu força à garder la chambre pen- 
dent une quintjtipe de jours. 11 employa le temps de sa 
eoBvileaoeoee i fhbriqtwrnn vendevnio comme, de juge- 
ment de directeur, on n'en verra jamais; la mise en 
scrne du premier acte, entre autres, était écrite d'une 
façon prodigieuse On y lisait cette phrase textuelle : « Le 
théltre représente dea paveurs : ègeucbe, une derooi» 
Mlle, n 

Les directeurs de Paris eurent tons, je n'en ex- 
cepte aucun, l'indélicatesse de se priver de cette ceuvre 
remarquable, y compris celui du Thétltre-Français, i 
qui oUe fut sdrcssé^ sous le pseudonyme de comédie. Le 
neetlo. é ett égsH, «H è» pins simples ; d'un habit 
Vul-on faire une veste; on en coupe le< l'un,-. F.uj, ne 
supprima les couplets peu rimés de son vaudeville, cl le 
tour fut joué, mois non U comédie. 

Cet écliec fut cause que notre iiéros dit m étemel 
efien an théiire et rentre dens h voie feniltetooissnte, 
où l'atlendnient de nouveaux et brillants succès. 

Ce fut à cette époque qu'Eugène eut envie de se faire 
lithographier des cartes de visite. Ayant manifesté devant 
un ami i'emberras où il était do ne pas evoir une qualité 
distinetivo é se donner en épitMlo; eyente}enlé, en oa« 
Ire, qu'il se contenterait de la moindre chose, fut-ce 
même du titre de la Légion d'honneur, l'ami lui conseill.i 
de se faire présenter à l'institut historique, et ir oyen- 
nenl six pièces de cent sous, Eugène fut mis dedans. De 
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m MBMt il eut le droit de ne |M inirter A des léni- 
ces iMMaoUee de IHKnln* et de gdogiefliie, rèurioii 
pleine de dÉwmi, oA «M Mataine de geat qui «Vmt 

rien a Taire se dooneot reodez-Toas dans le but spécial 
de se réciter les ani ans antres de petits apologue* naïb 
^ des Ikblet iuocciitet. 

Non cootent do ces lilfw i l'ediiretl— de ses «oo- 
temporaios. Eugène, q«e lei heuwan eparniençaient i 
enivrer de Irurs vapeurs odorantes, résolut un m'ttin de 
se bire le seide d'une illustratîoa avouée. Jugeant le 
Paroasse trop haut placé pour Ml fCtiM jmibes et la 
gloire na {rail lro|» élevé pour m fMiirlrâs, il prit k 
résolution de se cramponner I k célébrité dent les 
jinbes lui semblèrent assez vigounniscs et les bras as- 
let longs pour atteindre l'un et cueillir l'autre. Son choix 
fait, il écrivit k lettre suivante, empreinte de tonti> la 
franchise «I de (Ml k kiwer aller dont il (ot luoflip» 
tibk: 

€ M lBlIl W, 

a La lecture de vos ehamants oaTragea m'a de^s 
< longtemps inspiré le désir de vous témoigMr 4e vive 
« ^ inik reilniniiM fM j« MMM povfow. 

« àpim, etc. 

« gogèse PasvAL. homme de kOni. > 



Deujenrsaprée,!! reçat BMréfwasedHlaHiçMt 

« A M. M'GE>E PPllTAL, BOMItE DE LSTTRIS. 

< Venea. — Je sois tout à vous. — Voas pfesaawi k 
c ■•in 4*on cmmdn qpi vow olke'MNi amMéet tap 
s eeUfBk dgmi. » 

On Mt é obierver, efest que la plupart de nos grands 
hommes fument. Sfrait-co donr [inur rt ln qu'ils rendent 
si souvent la pareille à leurs lecteurs el à leurs libraire*? 

U y a dfji quatre ans que se mit passées traies ees 
chos(>s et beaucoup d'antraïaMiore; eld aillenn, comme 
le prétend la sagesse des natîoDi, i foroe de forger on 
devient forgeron. Vous ne serez donc pas surpris quand 
je vitu!» dirai que notre débutant, après avoir successive- 
ment passé dejMMHl payant mal à journaux payant 
mieux. «tdajMraani ftyant mieiu A feuilles payant 
bien, en est vem nainteuot A jouir, tont comme on 
autre, d'une petite individualité sufRsaninient flatteuse. 
11 n'est guère d'imprimerie parisienne qui ne connaisse 
la forme de sa copie, de publications honnêtes qui ne le 
comptent parmi leurs collaborateurs. M. Cumcr loi fera 
demander probablement on article pour ses Frartfou 
peints par ntx-mémes, et nul doute que PinUin ne s'cni 
presse de lui ouvrir bieattt soa Panthéon grotesque. 
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LE GAMIN DE PARIS 



lULBS lANlN 




I est le frère de U gri- 
setle : frère légitime ou 
Uk^ilime, 4a'iiB|KRl«?U 
' csteDAmtdelNniiiflniM: 
car, .i coup sûr, son grand- 
pore était à la prise de la 
Batlille ; é la Rérolution 
de juillet. Mm fin Mt 
^ entré le prentarmxTnU 
.lerii's, et il s'est assis sur 
le Irùne du roi ; c'est une 
race de gentilshommes 
doot 1m titrai M MMit pcrdttt. Mai* oepenhnt «oiTei I0 
4e Piiii ésM la m : cet œil ter, Mte démarche 
hardie, ce sourire moqueur, ces jietilrs mains, ces prtits 
pieds, cette téle bonciée, ne retrouvez- vous pas tou;. les 
aoovenirs de celle nalîon i partdaasia nation françAise, 
^ni depuis le comieneemeBi de la luonarchie a joné le 
tAIb principal ÛÊn ton lee TBOoreroents qui ont changé 
la face du monde? C'f^l <<iirtnut le gamin de Paris qui 
pourrait dire comme Fignro : Si U ciel l'eût voulu, je 
ieraU /lia d'un prince. Hais le ciel ne l'a pas voulu ; 
notra héroa oat biea mieux foe le flls d'na inriiio^ il eat 
gante de Parit. 

D'où il vient? quelle est son origiiif ' où i! vn ? Eh ! 
dites-moi d'où viennent ces moineaux frjncs i|iù ont 
usurpé sans fa^ les plus belles places et les plus beaux 
jardina de la ville i aioMblea, «froatèi coquins, ils sont 
les naltree di hWi>lleTal, dont ib antiMat eoeore le 
mouvement; les maîtres du Luxembourg, dont ils ani- 
ment te silence. Au jardin des Plantes, ils prélèvent une 
large dime sm- la part des lions et des tigres ; aux Tui- 
leries, ila vivenl dea mieltas tombées de la table du roi, 
sans denanderqnel est edoi qui régne; Ht n'mt pour 
eux ni le plumsge. ni la grice, ni la bp.iulé. ni iincuiie 
des qualités des oiseaux duuateurs: ils oui la vivacxlé, 



l'esprit, le coup d'oeil; ils sont mieux que hardis, ils 
sont familiers. Véritablement je ne serais pas étonné 
que le gamia de Paria el le nwineatt franc ne fussent las 
e nfcn ls de la nène stchéOp Mais que la «flle «erah triste 

si elle était privée de ces piauleurs 1 

A peine réveillé, le gamin de Paris devient la proie des 
deux passions qui font sa vie : la faim et la liberté. Il 
faut qu'il mange, il faut qnll aorte. Donnetolni tout de 
anile vn noman de pain at 1* grand air. Il est Men vHn 
habillé, une blouse en fait l'affairo. Qdnnd il a plongé 
ses mains et sa tète dans l'eau froide comme on joyeux 
caniche, sa toilette est faite pour tout le jour. Son père 
ne a'en inquiète guère : car le père a élà jadis nn gamin 
de Paris, et il sait eoomient cela s'élève; nais sa nére, 
en sa qualité de Parisienne et de mère, est jalouse de la 
beauté de son flis; elle .1 toujours pour lui une chemise 
blanche, un coup de peigne, un baiser, quelque menue 
monnaie; et pnis, adieu, mon fils, te voili Uct», cm* 
pareHnîdela ville, ta eslemahre,ta eelerni dePnia, 

la ville e^i fnite pour toi, elle doit fobéir ; malheur au 
proviDci,il, malheur au bourgeois, malheur au mal-appris 
qui ne voudrait pas reconnaitre.dans cet enfant qui passe, 
le anuvarain de celte grande ville ! Lni cependant, une 
Ibis lâché, Il regarde d'oè vient le vent, «l H obéit à mm 
seul maitre, au vent qui soiifQe. Enlendci-vous déj,! son 
joyeux petit cri qui se mêle aux cris de l'hirondelle ma- 
tinale ! « 0 eh ! 6 eh !» El a ce cri vainqueur soudain 
loaa les échoa répètent : « 0 eh ! 6 eii I a Car c'eal lA l'in» 
sdnetdn ganûn de Ariuiir, de en recoonalire^ démar- 
cher en troupe serrée. C'est écrit dans l,i Bible : 1 1l n'est 
pai> bon que le gamin soit seul. » (Juand il est seul, le 
gamin s'ennuie, l'appétit lui manque, ses mains sont oi- 
sives, ses pieda légm aootde plomb; mais, dét que la 
bande joyenae a'est formée, la main eat alerte, le pied 
est léger, le regard est rapide, la poitrine se di/"^, tous 
las instincts guerrian de c« petit peuple »e réveillent 4 
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la fois. Tenez, v 1 1 le pmin ifù marèhe an pta; il a 
eotanda U tambour, et U oMit tm ion da lamboor; le 
caporal loi msrh, rodcler loi donne une pctita ispe snr 

la joue. Chemin fiiisaat, et pour peu qu'il soit bien dis- 
posé, rien n'empêche que le gamin n'entro diiis \ine 
ccolc, chex lu pint, é i» fitmttulk , que lui importe? 
il n'a fiâ dêfriff^i». La leçon est commeurée, la OMi* 
tre est entré ta tiplication ; mais déji le gamin a font 
compris : c'eut la plus vive, la plus rapide et la plus sin- 
cère inlelligence de ce monde ; c'eit un esprit qui va 
sans Mise en avant, net et vif comme l'i'cUir. Rien ne 
l'étoonn; il apiirtpd si vile, qu'il a l'air da M awiTenir. 
Dans leur argot, lit ont un mot qui réanma |ioar eut 
toute:! les sciences, science politique, scicntitltiuo et Ift- 
lèraire; quand ils otit dit : Connu, ronnu! ils uni tout 
dit. VWM lanr parlez de Dieu le Pere . t <\>: Dieu le Fils : 
Conmi, €n m l Vous Ion' narioi de Charlemagne et de 
Louis XIV t Coim, MMM? Tout Itnr «sfHqon com- 
ment deux et deux font quatre : Omnii r riruiu.' <-oim- 
ment c'est la terre qui tourne et non pas le soleil : Connu, 
connu! Hais cependant prononcez devant eux seu- 
lement ce seul Dom de Nafioléon Bonaparte, et soudain 
TOUS Tcrre* <^s jenncs tètes se découvrir, ces nalinir 
sourires devenir sérieux ; ils ne diront ii!us comme tout 
à rUt'Ure: Connu, connu! mnis au coiitrnirc ils écoute- 
ront avec une attention inflnie les moindres détails de 
cette espèce d'évangile des temps modnrnes. En elTei, le 
gamin de ^ris se sonvient eonlbsémeot de oet temps 
de gl'ire où il élnit iiti ii''r>.niinn^r si important; alors 
on l'mvoysil pieds nus jusiiu'a l.i frontière; armé d'un 
méchant fu»il, il Taisait, sans s'en douter, la conquête 
du monde; A seim ana. il était un héros sans le savoir; 
a«n Invrihiic était vide, il «et vrai, mais cepeidaiit il 
était Lien convaincu que ce havre-sac viih runtenàit le 
ilélou de maréchal de France. Une fois u i .*riiiec, lo ga- 
nia lit Paris s'y distinguait autant par la vivacité du mu 
«spvit ^n« par son co«n|e i il élût le hoa mot de la ba- 
tniHe, la jMt dtt bivac, ranonr dm anlinîéms ; il riait 
rt il faisait rire ; c'est lui qui était clwrgu do toutf les 
bous uiuts de l'armée i il trouvait i lui lont seul ces tines 
laillitlh ce* reparties plaisantes, ces inprovisalionï bar- 
dlci (jvi dwaiaiMDt si fiiit l'Smpenur. « Je voit m que 
c'est, diaalMl â l'Empereur : In vem de la gloire, eh biaa ! 
l'un t'en T.... i U n'y a qu'un gamiu de Paris pour avoir 
rencontré ce mot-là. Auksi l'Empereur le savait bien; et, 
comme aucun détail ne lui échappait, il savait toujours 
dans quel r^imant il y uvaîtwt hea timboor. une bonae 
musique it un gamiu de farii. Swlement alors le gamin 
de Paris changeait de nnm, il s'appelait le l'arùim. Il 
en est du Farisieu comme du vin de l^iianipague : vous ' 
en reucootrci sous MutM Iwiooi^tudM «t toutes les la- 
titudes, sur U IWTU» MMM la twn, Mr In mer. Du Pari- 
sien viennent tons les récita, tout les cnntet, toutes les 
merveilles. Rien qu'à l'entendre jjarler et i le voir sou- 
rire, l'équipage oublie la faim, la soif et les brûlantes 
ardeun da U canicule. Caat Iwtjours de la façon la plus 
gracieuse aue le Parisiea vent |stla soo bon mot cl ton 
coup de sabre; c'est lui qui rfoM lue chansons, qui écrit 
les billets doux du léginient, qui porto la parole au cnpi- 
laine. Il est mailre d'armei», il a inventé certaines Lottes 
sccrcics, qu'il enseigne à tout le monde; il |one du fla- 

!;e«let, de la irompetta i l'oignoo at de la guinliarde ; il 
mite i s'y méprendre lè chien, le tdiat, la puce enragée 
et aiiliL> ;iniuiaux domestiques. Dans ses voyages sur 
les Ifiirds du Me:»cli.ic<'[ié, M. de l.hateaubriand a ren- 
contie un gamin de Taris qui enseignait les bellea au- 
lUérea da la cour da touis XV à nMasiaors laa sauvages 
«I A umivum aauvagc;>ses, |] fit ém Um m 



climats, il s'acrommode de toutes les nourritures et de 
toutes les fortunes ; il est eonrageui, il est vaniteux, il est 
conteur, il est fiH|uin, il est hardi et înnolent comme un 
jKi;n;«^on élinjuenee est iiir.itii,'3!ile, inépuisaMe; un 
grand fonds de philosophie, une patience à loule épreuve, 
une imprévoyance complète (!> toutes lès choses hu- 
nuiaati aa cwtaia aentimenl de la prolMté et du devoir, 
qui aa l'ahanÂmae jannis, tel «al le fond da oaneléfa 

de ce singulier personnage, auquel on ne saimlt riUB 
comparer dans le» autres pays de l Lurope. 

Mais noua voiU déji bien loin do notre enfant de tout 
é l'heure, nue aoua avoai laissé A l'école, étudiant en 
toute hAtelaapremIéras boHom dei sdencea qu'il est 
appelé édeviltcr. A peine In leçon est-elle faite, et quand 
il a reçu sur ses pelils doi!,'ls nerveux les cinq ou »i\ 
coups de férule qui lui reviennent, jn-qu'l ce que la fé • 
ruic ait vole en éclats par un coup de Jarnac qui n'ap- 
partient qu'an gamia, 11 ■'écrie que lltenre de la récréa- 
tion est arrivée; il remet son livre dans sa poche, .s'il a 
un livre, et le voiU qui s'en va tout courant dans une de 
ses places favorites, au Châleau«d*Eau, par exemple, lo 
plut bel endroit de la ville. U, pendant que l'eau re- 
tombe en murmurant dans son bassin de pierre, à l'om- 
lire des arbres dti boulevard, ;i l'odorante fumée des 
ciii>itics eu pleiu vent, noire beios s'apprête a jouer sur 
un bouchon toute ta fortune de la journée. Faites-lui 
place, ne le déranges pas; n'allez pat vous mettre devant 
son aolei], car il vous dirait comme Dii^^e é Alexandre : 

« Ote-toi de mon soleil. » Seulement vous êtes Lien le 
maître de le regarder; le ganiiu de Paris n'est pas fâché 
qu'on le regarde: il sait très-bien, dans sa jnstice, que 
ce n'est U qu'on prêté pour un rendu. Ainsi il joue, et 
vous ne tauries croira comme sa main est légère; aussi, 
par je ne sais quelle fatalité inexjdicable, In gamin il" 
Paris gagne toujours : c'est U un des ntystéres dont er 
singulier personnage est entouré. (jiKinil il a gagné, il 
acheté 09 caotet de pommes de terre A-ilet, et dua air 
nari|uoic il lèa mange 4 la barbe des passanli. C«el fbtl. 
s'il a le temps, il se met à lire couramment l'envelupiie 
de son déjeuner, quelque vieux fri<{,'ui<'nt du Cnnititn- 
Nomiel de la veille, dans lequel il puise la I ii iJes 
tirraaa et l'amaur du pétale- U a soif alors, il se penche 
en arriére eealre la caacade. et, dans sa gueule eatr'ou- 
vertc et garnie de dents blanches comme relie d'un jeune 
chien, il reçoit goutte A gouUe 1 ondée bienfaisante. Ceci 
fait, notre bomme «« souvient qu'il a un maître quelque 
part, un bouifaoiai au patron, et qu'il a eaQn un emploi 
i exemer. Auteilélte wiila qui prend sa «ourse A perdre 
haleine, non petqu'îl ait peur d'être battu ou rhassé ; on 
ne bat pas le gamin, ou ne le chasse pa»; bien au con- 
traire, un certain instinet le pouase A aimer son maitre; 
mais seulflfflenl il riiam i aa ftfon «i quand il a le 
temps. 

Vous me demandes quel est l emplni du gamin ? Th ! 
mon Dieu, dites-moi plutul quel n'est pas son emploi, et 
ce qu'il ne sait pas bire, et ce qu'il ne fait pas dans la 
vie ; ne aatatrona pas qu'il a la aciaaoa iafuae ? Il peut 
tout, il aail toni; il ne tait que eela. maittt te mit hiçn : 

il est forgeron, c'est lui qni fuit .iller le sniifllo' ; il psl 
peintre, c'est lui qui broie les couleurs ; il est architecte, 
o>'est lui <{ui gAche le plAtre; il eet eeedoaaier, c'est lui 
qui patte le fli a la piriai il est imprimeur, e'eat lui qui 
lave lee fbrmas; il ett notaire royal, car c'est lui qui est 
la cheville ouvrière île; grandes «ITaires, il porte 
d'une élU'Ie à I cintre ces cDtitrals dans lesquels les plus 
grandes pr'q>ri>'les eliangent de maîtres, ces tlllléa d'al- 
liance entre les plus grandea famillea; tel tauie^la- 
Muu qui ptsaa es «w» de lih e u' i a ï ai eut aeuteni chorgé 
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d'ane fortune entière et n'en e«l pus moins léger. De 
tous lp» métiers qu'il eierce en liaut ou en Iws de l'c- 
^chelie sociale, celui pour lequel le giroin de Pnris a le 
plus grand penchant, c'est le métier d'homme ëc lel- 
In-s. Voyez-le, en clTcl, fièrement coilTé du tricorne en 
papier, transporter sous son bras, dans «es poches, les 
histoires sérieuses, les romans futiles, les dnimes en 
prose, les tragédies en vers; il est le facteur intelligent 
et dévoué de la petite poste Hitéraire, il est le courrier 
du drame, le messager de la poésie; les prémices de 
toute pensée vieille on nouTelle loi sont rc5icrvèes ; il a 
su le premier que Niebuhr avait retranché les sept pre- 
mier» rois de Borne; qu'Augustin Thierry avait trouvé 
plusieurs rois qui s'appelaient Clovis; il a su le premier 
qnemonsieurde S^lvandy écrivait la viedcIVapoléon, et il 
a trouvé que l'histoire était trop bien écrite. Un soir, ren- 
tré chet lui, il récitait au caniche de son père les beaux 
vers eueore inédits que monsieur de Lamartine adresse, 
dansson Joeelyn, é son Joli chien Fido. Que de Fois il a porté 
dans la même poche ileux articles politiques pour et con- 
tre le même minisire ! et lui. par la seule force de son 
boa sens, il restai) innl>ranlable entre ces deux exclama- 
tions également furibondes. Avec un tact exquis, notre 
jeuae coa&rérf w litlénitur« donne A chacun la place 



qui lui convient, pins joste en ced que tous les jonrna- 
lislesdiimninic. Un jnur.chei monsieur ilerh.nlcaHbri,ind, 
il .irrise tout essoufflé, dans son empressement de voir^ 
de prés ce grand homme populaire, qui a prédit le 
premier cet aigU de 1814 t-o{an( de tour en tovr jus- 
qu'aux toùn de Notre-Dame : le Jeune homme avait 
franchi d'un bond cette longtie rue, au sommet de cette 
haute montagne où se tenait alors le grand poêle. Il arrive, 
il se trouve en présence de monsieur de Chateaubriand, 
il est ébloui comme s'il eût tu l'empereur Napoléon en 
personne: il se trouble tout A fait, lui qui ne se trouble 
de rien. € Monsieur, dit- il, c'est une épreuve que Je vous 
apporte, v En même tem)» il cherche son épreuve : dans 
tes poches de derrière étaient contenus des articles de 
revues et des romans de monsieur Paul deKock ; dans ses 
• poches de côté gémissait une tragédie classique; sous ses 
deux bras était empilé un drame romantique i côté d'un 
vaudeville de monsieur Scribe ; sa casquette même était 
remplie de prose et de vers ; mais U, dans ce pélc-méle 
médiocre des écrits de chaque Jour, la pro'se <ie mon- 
sieur de Chateaubriand ne se trouvait pas. {..'enfant était 
désolé, et sur son beau visage se peignait le cli,i;;rin le 
plus profond. « Allons, allons ! lui dit monsieur de Oha- 
teatibriand, c'est un petit malheur, tu l'auras perdue eu 
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chemin. > A ces mots, toute U préseuce d'esprit rcvieul 
au gamin. < La foUà l la voila ! monseigneur, > s'écria- 
t<il. Eo vin* iMipt ii retirait la booM Csnille, qa'il 
arah pteofe mr «on cœur, pour qu'ella ne At fMi con- 
fnnduc, même un insiant, avoc ccili^ |inise ei rr>; v. 
de pacotille. Monsieur de Chateaul>rianii fut plus touche 
de ce naïf et liaeiMlMnnMIfe qu'il ne l'a jamais été de 
loatea ktloiwBgM qia loi ad rii i e rBaro|^. Il tendit m 
maÎB é llnbnt, qui la baita. Que Toii1e»'inrat? le ganUi- 
de Paris est hnliitntî depuis lontrlemps ;i to .h-hr r île pr»'s 
cette gloire populaire. Le deruier juur de la R. voliition 
de|iHlet, <piaDd le gamfai de Parie rerennit du Luuvn- 
.uni avoir toiehé am liciieaaei eotaetéee là^ .fut lui 
qui dèeottvrft, parmi les pavée loalevési «démêlé p' u- 
|ilr, ce grand ynt-ik" royaliste et chri lii n qui rdl.iil sa- 
voir des nouvelles de son ruij aussitul le g:)niin cria: 
Vhmtl il eroporla en triomphe ce noble vaincu. On crut, 
i cet cris inattendue, que c'était le roi de la. Révolution 
de juillet qui passait : iféUil eneore mieux que eda . 

Aimable enfant! oui, Je le préfère, cl de beaucoup, 
daat ta vérité sauvage et déguenillée, a ces beaux petiu 
Deisienrs de Paris que leon Lunuos promènent aux Tui- 
fj leriee en ai pûade edrioMue. 11 apporta en nalisant tous 
''^lea noUealmlIncU. le eevrago, ta fhndiiae, llndépen- 
dance, l'art de vivre de peu, celte ^ande science de la 
vie heureuse et sage : il accepte, et comme nue aubaine 
a son usage, même les orages et les tempêtes, même les 

faiaiaeaetleapMtie;Uaiai«teM ttJt il»*o'f ^i'gafaA-, 
(émeut de toilaa les graadea iddeénWMie tneeteanle 

de toutes ces forces rivales; et, ji'uir la part qu'il y prend, 
pour le MOg qu'il y verte, pour rinlelliguncc qu'il y 
apporte, il ne deoMode rien que la permission de voir 
peeaor ht le ponl llenf le oooveaa toi qu'il a créé. Issu 
a'nae loogoe évite dlâeni dont là toUesM se perd dans 
la nuit des temps, et jeté par l(^ lonheurde sa iMi>viii( e 
dans cette grande ville qui est la t«'-te du monde, li ifit l 
à profit tous les hasarde, lOW les bonheurs, tous les ar- 
àdenla de aa ville natale, comme fait le jeune pAtrc dr 1 1 
SoisM pour les montagnes, comme fait le Normand p r 
ses campagnes, comme fait l'Alk-maud pour li > 'n-m,^ <i j 
Rhin. §00 fleuve bien-aimé. Le gamin de Paris .saii tuuic 
M ville par cour, il ea tonnait toutes les rues, tous les 
paaaagee; Û a étudié avec le plus auA soin les (au- 
bourg*, les rues, les quais, lee carreiMn; il est monté 
dix fois au sommet de la Colonne, il a pensé se perdre 
dans les Catacombes, il a passé bien des revues au Ch.iinp- 
de-Mars. Que de belles promenades il a faites au parc de 
Sainl-Cloud! U tait très-bien que Voltaire est logé aa 
Panthiion, que l'abbé de l'Epée est l'iottituteur des 
Sourds-Muets, que saint Viiu ttit île Pau! o-.l l'imentfur 
àei lin fa nts- Trouvés, il va parfois se promouer daus la 
galerie du Louvre, et ii. ptfmi tous ces chefs-d'œuvre 
entassés uniquement pour son plai^, U drôle, qui e'| 
connail, s'arrête avec orgueil devent le PMif poatNm 
de Muriilo, le chef-d œuvre du Louvre ; et vous pensez si 
le gamin de Paris doit être fier quand il se dit que ui les 
vierges, ni les tètes de Raphaël, ni les Vénus du Titien, 
ni les gentilshommes de Van-Dyck, dans toute leur ma* 
gniticcnce, ne sont comparables au gamin de Norillo. 
C 0^1 r:iicnn' i t li>j;<jiirs riiKloirc des lis de !snlonian. 

Mais, de toutes les parties de la ville, celle, je crois, 
que le gamin de Paris connaît le mieux, ce sont les bords 
de la rivière. Sur les bords de la Seiae. le gamin est 
heureux comme le poisson dans l'eau : il vous dira les 
fonds el les bas-fonds; eu tel ciulroit on a pied, plus loin 
il jf a un creux, un peu plus loin c'est du sable. 11 monte 
enaaldaieat dans tout les b;iieaux de blanchisseuses, 
aaiie peur da battoir ; il est de toutes les parties de pé- 
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che, et n ne se prend pas un goujon sans sa permission 
intmédiate. Quand vient t'éic. le gendarme a beau mena» 
cer le gamia d« prendra ses hsbiu pour le (mer a élia 
véiu plus déenmMBt qaaad II nage, le gamia de Ans 

r<it 1,1 iiiijueau gendarme; et d'ailleurs ils sont bien en- 
semble, ils se comprennent, ils s'aiment. Et puis, coip- 
ment prendre les habits du gamin? il n'en a pas ! H s'ea 
va donc tout au, et les jguioÈ derrière la dos, i la facoa 
de l'Empereur, sur toutes les lin do lu Seiae. Quand la 
rivière est gelée, le gimin i;lisse sur ces mêmes eaui 
dans lesquelles il nageait. (Quelquefois U veut savoir ce 
qu'il V a là-bas, au bout de toute oetle eeu. et dans le 
preouer bateau qui passe il grimpe. II va aiaii jusqu'à 
Rouen, jusqu'au Havre, jusqu'l n ncr. Vae fois i la 
ni<i-. il M fait lintelot, et le voila qui part pour les 
Grandt's-luHes. liun voyage! Cependant dans son quartier 
on l'app; lio pi ndanl huit jours, u mére le pleure, puis 
elle se console en faisant un autre |MRUÉ de Parts. 

J'ai dit plui haut que le gamia de ftaie avait le visage 
et la tournnre d'un gentilhomme, quelquefois ansù il en 
a les uiaiiitTCs; car i ulin il est élevé en compagnie a u-c 
la grI^ctte, cette grande dame perdue au milieu du peu- 
ple parisien. Avec lea ùfana d'aa fwtilbomme, il en a 
souvent Im gotts fleféi ; il aime M chevaux, les belles 
voitures, la musique, les spectacles, les promenades, les 
belU's livréps; il aime tant la livrée, qu'il ne la portera 
jamais. Ap|>elez-le poliasoa, il ne se fichera pas; appe- 
les4e laquait, il vous recevra 4 grande coups de poing. 

tes Jours de fêtes puhliquee étalent autrefois ses 

£;raiids jours. A rh:ii|ii>' vli tnirc nouvelle on lui jetait 
des dragées par la tète, on l'accablait de cervelas à l'ail 
et de pains de quatre livres ; pour lui, en guise d'eau les 
fontaines vomissaient des flots de vin ; pour lui seul 
brillaient ces feux d'artifice dans les airs; il était même 
ai.'Kit la grande arinri' \<- roi de ces fêtes consacrées |iar 
l'histoire. Et, en ellVt, avec quoi se composait la garde 
impériale, sinon de g iminS dO AvleT 

i!<'i,is! aii\joord'liui notre pâma liéneaperdu une 
L l r |, partie dé sm }o!(>s. Sons le vain prélâte d'une 

itit'hiaisance mieux eiilemlue, on a supprimé les dragées, 
le vin des fontaines, les pains de quatre livres et les sau- 
cissons i l'ail. Oh! douleur! on e mdoa sapprimé les 
représentaUoos gratis, et notre gamia ■apaatptut aller 
aux premières logea, et ne peut plus sililer, selon son 
bon plaisir, mademoiselle Mars et monsieur Talma. 
Urande imprudence que la Révolution a conimist: ! elle a 
oublié les services du faniada ftebdans les trois jours; 
et le gamia, qui eal laaeaaeai, aa aoavieadra de cet 
oubli. 

A défaut du Tlu Atrc-Français et de l'Opéra, le gamin 
de Paris possède eu propre plusieurs tbe.Urcs : le théAlra 
de la Porte-Saint-Martin, celui de la Gaité, de l'Ambigu* 
i:omk|ue, des Funambules, le talon de Curtint. A la 
Porte*Saint-Martin, il a approuvé les débuts dramatiques 
de monsieur V. Uugo, mais il a trouvé qu'il y avait trop de 
cercueils et de poison dans Lturiet Èorgia; au tbdilre 
delaUaïlé, il s'eat abandonné sans réserve à monsieur de- 
Pixérécourt, le Corneille des boulevards. Quand est mort 
Victor Ducange, le gamin de Paris a pleuré, car Victor 
Ducange avait obtenu el mérité toutes ses sympathies. 
C'est lui qui a fait la fortune de Dehureau. Pour lui plaire, 
madame Saqui a manqué mille fois de te casser lee reins; 
le Cirque-Olympique a essoufflé tous ses chevaux : il a 
évoqué les mAnes de l'Empereur el de la grande armée, 
que nous avons vue défiler au bruit des trompettes et 
des fanfares sur ce champ de bataille de deux cents pieds 
carrés. Parmi les choses qu'il eime le plus eprès les 
ponnneede terra frilaa at le jea de bovdMw, U bat pia- 
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cer encore le coco, les marchaaii d'oiieau, l'orfae d« 
Birbarie et les chanteurs en plein vent. 

Un autre de ses gnods plaisirs, c'est d'aller, qnand se 
rencontre une de ces affaires bien saoçrlantes, uo de ces 
crimes tout remplis de mystères, prendre sa part d'émo- 
tions dans le parterre de la cour d'assises ; il a on in- 
stinct merveilleui, un coup d'œil rapide, quiluiToDl de- 
viner tout d'abord le fort et le faible de l'accusation et de 
la défense. Regardez-le, prêtant une oreille attentive au 
réquisitoire du procureur du roi, aux réponses des accu- 
sés, aux plaidoiries des avocats : ce n'est pas la mime 
fig'urc de tout à l'heure, quand le gamin était Uché par 
la ville; ce n'est plus le turbulent spectateur qui rem- 
plissait de bruit et de désordre lepouioitbr de l'Ambigu- 
Comique ou de la Porte-Saint-Martin; c'est un specta- 
teur grave et ému de pitié, c'est un juge austère .qui dit 
dans son âme et conscience*. cOni. l'accusé est coupable. 
Non, l'accusé n'est pas coupable. > Un jury ainsi composé 
de ces jurés de la borne et du carrefour porterait à coup 
sur desjugements souvent irréprochables CetenfnnI, si fu- 
tile et si léger vn apparence, qui a fiit une guerre acharnée, 
impitoyable, aus marchandes de pommes, aux marchands 
de marrons, il a cependant le crime en horreur ; un as- 
sassin l'épouvante, le vol avec effraction lui parait contre 
toutM les régUt d« la cbiperie. Aussi est-il impitoyable 



dans l'arrd qo'il a porté \ nit sm eondaâiné jnsqn'a 
la prison, jusqu'au potean infamant; bien plus, il le suit 
jusqu'à l'échahud, il appelle cela son exemple. < Gen- 
darme, laissez-moi voir mon exemple. » Ainsi parle-t-il; 
et, chose horrible, c'est que le gamin soutient cet af- 
freux spectacle avec le plus grand sang-froid; il joue 
avec la mort comme s il jouait au bouchon; il se repait 
de cet affreux spectacle. Cest là qu'il apprend à envisa- 
ger sans pélir tous les horribles accidents des révolu- 
tions. Singulier enfant qui rit de tout, qui plaisante le 
condamné qui passe, qui tutoie le bourreau comme un 
sien camarade, qui monterait sur l'échafaud pour y dan- 
ser, si on le lais.sait faire ; singulier enfant qui chante 
ses plus gais refrains en allant à la Morgue, et qui chant* 
encore à la Morgue, mime en présence de quelque pauvre 
petit gamin comme lui, écrasé le matin même par quel- 
que voiture au galop ! Alors, savez-vous ce qui «rriveT il 
sort de la Morgue, et, pour ne pas être écrasié par la pre- 
mière voiture qui passe, il monte derrière cette voiture, 
et, une fois là, rien ne peut l'en faire déguerpir, ni les 
coups, niyles menaces. Cette voiture est à lui, ces che- 
vaux sont à Ini; il les excite de la voix et du geste; seu- 
lement il trouve qo'ils ne vont pas assez vite, et il s« 
promet bien d« ne pas garder longtemps son cocher. 
Telle est celte vie, ou plutôt tel est cet admirable vagar 



— ■ - • — • 

110 ht GABIIN DE PABI8. 



boodife d'un eidAit de doue un é trarers la vie f>ari-' 

sienne. Comme vniis le voyez, c'est là le jihis sinijulicr 
mélange de vices el de vertus, de qiialilcs cl de défauts, 
d'insouciancir el de courage, de ruse el de MÎvelé. de 
toutes les vertiu oppoeée» et de Unis les vieescoairaim 
qui te pnisKBt rencontrer sooi lé lolen. Oetenfimt, ou. 
si TOUS ainiei mieux, cet lioinme ainsi fait, résmnn m 
entier ce qu'on appelle l'espril français : iiKle|ieiKl.iuce 
iadon)|itcc. uob]e cœtir, inauTsise tite, fiai visage, ma* 
lice sans fiel, jeanene éUooissanU et dMuriffée ; UmÈ 
lut Instincts gteêreiiz, rroteHigeMe h plus hsfdl«, U 
regerd le plus fin, la vanité la plus chariuanl« : tel tii 
le gamin de P-iris. Il riV<it pas le produit de* sléfteÉ, 
coane aussi il n'est p is le produit de l éducsUoti ; il CM 
né aranl les làécles, il est né de lui-niéine ei fit ki» 
même ; il ne procède que de lui seul, et Hiisloire ÎAM 

il .1 fait p.irlie i ]tn>s<- >ur si jriuie It'te (MOS la toucher, 
Sflus ta courber. Tel il est nujounrhui, el tel il elsU iii 
commencement de la monarchie française. C'est surtottt 
de oet mIuiI qc'on pourrait .dire ce que Napoléon di- 
sait dnvieai Bourbons : «Il n'a rien appris, il n'a rien 
oublié, il a ps^M . sm-. riitj rremlrp il san^ rien lai>»^ 
de sa toison, .< trcivers toutes [•'■i révolutions et lotîtes 
les tempêtes. > (îamin sous l'empereur Cliarlcmagoe, gs> 
Bin sous le roi Louis Xi, gamin sous François 1", soin 
Louis TTf, sous Louis XV, sous Louis XVI, il ne s'elt 
jamais inquiet-' ui dos rois qui commandaient, ni des 
lois auxquelles il fallait obéir, ni des gloires qu'où vou- 
lait lui imposer , il n'a jamais été ni catbolique, ni pru- 
iMUnt, ai jdanite, ni janséniste; il a toujours élà réto- 
VÊOneuSn, révolutionnaire non par principes, mais par 
sentiment; non pas |.our son ambition |" r 'j fjcli, , in.iis 
pour son plaisir, et parce que cela l'amuse de Itouleverser 
aind toute chose autour de «i. lla*fe JmBaJililMaM«i 
pouvoir, il n'a jamais obéi i personne ; arer lui on ne 

Cil compter sur rien, pas m^oie sur l'enUMusiasaM. 
la même, U a'ea a paat éltl niliiHliii(J|dL JÎ 



n'en a pu noa plat. DoMMi-lal aa éeu, Q vous bit la 
grimace; ttfi^jtM daf ceatiiaM, U voat fna la frik 

mace. 

Jamais persooaa, '«I aaliai les plus grands poliii- 
qaai, a'oal pa framr aa moyen de dompter, de domi* 
ner, de refrener cet indomptable pelit bonhomaie: la 

force ne lui fiit rien, ni la peur; la L'I^'iro seulement lui 
fait quelque chose, mais encore faut-il bien que ce soit 
quelques-unes de ces gloir&« sans conteste, el comme il 
en .i] ! arali rarement dans le mondei ainsi est-il bit. 
Lek p<ilMîi|ues, non plus que les prêtres, aon plus que 
tes soldats, non plus que les orateurs, le préfet de po- 
llf e lui-nu^me, n'y peuvent rien ; je crois même que le 
UiO Dieu, oui, le bon Dieu lui-même, s'il voulait s'en 
dnaner la p«-ine. ne pourrait pas eilirper/a lichen ! 
On préienil que le monde anra une lin. et il faut bien 

le /•i-iirt', II'/ fùt-cT i|(H' |iiuir r:issurer la Bibliutln'qiie 
royale, qui s'entoiiibn- ch:ique jour. Quand ce dernier 
jauf du monde arrivira, le chaos s'abattra suris nature 
latiAre el reprendra sou bien ea disaa( : «Ceci est à 
He^. > Seulement, de toutes OM «illei rsaversées, de 

liiiil' - ' ^ ; li. » .Irirônées, detOUSeMfOfanmcs ron- 
Ibnilus «iaus le même limon, il n'y a qu'une chose que 
te néant est coadamné i respecter, c'est la colonne <ie la 

teVet)dôme, et, au-dessus de la cokuuie, la statue de 
.w^r IVspoléon. Eh bien ! je vous feis aa part : 
moiui que rien, dix contre un. l i F rance contre l'An- 
f lelerre, «u'au sommet de la colonne, sous le petit cha- 
peau ii t'Kfflpereur, et comme la seule venaiae qai adt 
difoe de ta téte impériale, cherchez bien, Toasnacon- 
iratei à coup sûr une grisette et un i,'amin de Paris, jui 
M- >eri/iil iCiugiés là uniquement (tour donner un denu'uii 
au oéaut. pour prolonger dans les siècles nouveaux le nom 
4e l'emperetir IfapolMa. Bl voilà comment, malgré tout 
ses elbrtii, l( bon INeu ne pourra jamais arriver a Iroii- 
veHa|a(|i|Ma|a,jprfccei lagriseUe el au gamin de 
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I existe à Parii!, pour 
les ffintiiCTi. un état 
•-■xtn'ini'iiM lU liuT.i- 
til, qui, bien que fa- 
tigant sous plusieurs 
rapports," n'en con- 
viont pas moins par- 
f.iiti nienl aux j>ares- 
&cui>es, car la pa- 
resse n'est point 
précisément 1p désir 
ou le besoin de ue 
rien faire; elle est 
bien pliitôiru)ti|itthied'un trarail uiufonii««tjoiiraâlier. 
Tel paretMnx eommlira wlontiert, pour gigpcr n vie, 
à courir la ville d. puis si j-l lieurc; du matin ju'^qu'à 
cinq heures du soir, qui ue voudra jamais s'astreindre à 
tenir la plume pendant trois heures de la matinée dans 
une étude oi dus no iNtreso. Ce qui lii coAle, ce qui 
répnfae svtont 1 se Bitare, c'est 4e se iiwifrvé tvm- 

rrrujc: ténuiln ces hornmi's qui n'ont conservé de plsce 
dans aucune classe de la société, et qui préfèrent le mé- 
tier de faiseur de tours, d'acteur dans le-; parades, etc., 
métier» que, malades o« bien Dwtaats, ils eurœnt en 
plein sir, exposés é tontes les latempériss des ssùons, 
et souvent même au péril de leur vie, quand ils aurnient 
pu devenir d'honorables et bons ouvriers. l'our donuer 
le change a la paresse, il suriil de variété dans le labeur, 
ei l'état dootje fsrUict Ciit rneBcr é celles le dioi* 
siaeet la vie la pHu viriée 4mu ses soeeieelneqwl*M 
pnisse imaginer. 

Tous les mois à peu près madame Jacquemart change 
de domicile, de Ut (quand la circomUaceperBel qn'eSe 
dorme daas ma lil), bit ceanaisunce avee de MOfuen 
risages, ec M wH fade d'étudier de.Maseeu cane- 



lëres, avec Ies<|iiel8 11 Taot qu'elle sympathise si elle 

veut s'assurer de bon» traitements dans les diverses 
miiisons .| l'elle li.iMte. Ilciu-i uscnient, un hiw^ rxercice 
de sa profussiou lui a appris à démêler au premier coup 
d'oeil les personnes qui jouissent de qaàque impor- 
tance dans le logis où elle vient d'entrer pour la pre« 
mière fois de sa vie : parmi les domestiques, comme 
parmi les maîtres, elle voit aassilôl quelle e^t < elle ou 
celui qu'elle doit s'attacher à gagoer par U ûalterte ou 
par des complaisances dont le désir dv iHea4lre l'a rea» 
due prodi^jue. De mAnie, LrrSfp ,i cette molnHtë d'exis- 
tence qui la transporte sans ce^se du faubourg Saint- 
Germain dans le Marais, ei de la ChausséMl'ADtin dans 
le ùubourg Saini-Uarcean, elle a ap|iris i mesurer son 
ton, ses discours, et jasqn'l ses gestes, sur les degrés de 
Téelielie sociale que lui font pjireourir ses nomhrell•^c^ 

tiraliques; elle devient tour à tour taciturne ou babii- 
arde, iin|Jort4-intc ou câline, respectueuse ou familière, 
selon le rang, l'ége et la finrluie des penoones aut- 
i^ttelles elle donne ses sotos; et tel le ferrait «n fine* 
tions dans des «|ipr.rtrineiits situés à différents étages, 
qui aurait peine à U reconnaître pour la n^me per- 
sonne. 

Que madame Jacquemart ait ou bob une famille, des 
enlants, peu Importe, puisqu'elle ne pourrsit jamais ni 
les aller voir, ni les recevoir chez elle. C'est tout an 
plus si trois ou quatre fois par an elle passe quarante- 
huit heures de suite avec noasleir jM^Umart ; car 
madame JecqueaiBrt est ttwnieti cvnme toute autre 
fanme,'an mm eoqjigsl. Deveme nuve, elle s'est 
m^mc hâtée de se remarier, attendu que, non-seulement 
elle désire trouver quelqu'un chex elle, lorsqu'un hasard 
fort rare l'y fait retourner pour quelques heani« nais 
aussi parce qu'elle ne vent confier qu'A une persOBoe 
sàre le soia de teoir proprement sa matbre et sob ce- 
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t Linel, el d'entretenir les meubles a&sci élégants que ces 
deux pièces reofermcnt. Elle a donc cboi>i trois jours 
entre une Instoa de poilriM el u rluiiMtisnie aigu qui 
réclamaient ses soins , pour épouser monsieur Jacque- 
miirt, lequel monsieur Jncquemart, garçon de bureau de- 
puis trctilc-lrois ins au ministère de l'intérieur, s'est 
établi dans le petit manoir, el vient tous leshuit jours, à 
l'adresse qu'elle lui indique, lui apporter du linge, ûii 
dooner des nouvelles de sa petite chienne et de sou 
serin, et recevoir le produit de ses journées*, les pro- 
fits du baplpme, etc. ; somme qu'il est diargo de |ilaccr 
en renlcH sur l'État, el qu'elle lui donne toi^ours in- 
tacte, attendu qn'elte o'a Jamais Mcaslon de dépenser 
six liards. Ces entrevues, qui souvent sont interrompues 
par un coup de sonnette, ne durent que dix minutes au 
plus", ont lieu dans rantii:himl)n\ et nn pi^rmellcnt 
s un mot superttu ; elles sont loin, comme on voit, 
ftamUr «mener m livom poir iacon|MtibilHé d'Iiu* 
neur. 

Madame Jacquemart est naturellement privée de tons 
les plaisirs <ionl jôuissont beaucoup de gens de sa classe. 
Les promenades, les bals, les spectacles, sont cboses 
idit elle te lonvient d'avoir entendu parler dans sa 
gnnd« jeunctse, malt dont l'entrée lui «et interdite. Si 
le hasard lui accorde quelques moments de loisir, elle 
se i^arde bien de les perdre en course? imi(il<\s; clic va 
visiter ce qu'elle appelle sas fmnui, s'informer de leur 
état, gourmander M ptNIMItNt laissent passer 
l'année sans réclamer M Min, nt Mroir m juste i 
quelle époque telle on telle 4e lea clientes l'enverra 
cherchpr. A l'exrrption de ces sorties , madame .I irquo- 
mart &e passe hâbituelleuient du plaisir de respirer un 
air pur, puisque, fût-ce au mois de juillet, elle ne pour- 
rait ouvrir une fenêtre qne dans le cas extrême où U 
femme qi'dle soigne étoufferait an point dê sê trouver 
mal. 

Ajoutez à tant de privations la privation du sommeil 
pendant une grande moitié de l'année, le devoir qui l'as- 
siyettit à mille toiot d^oâtanta, et cbienn se dira : « Ma- 
dame Jacquemart est U plus infortunée créature qui 
soil au monde. » Eh bien ! il n'en p=1 ripii, surlmU si, 
grice à la protection de quelque célèbre accoucheur, 
«lie est penraone é ne pins guder que des femmes en 
couches. 

Il est bien certain que, pendant plusieurs nniu, Il loi 
est iiiU'rdilde s'étendre sur des matelas, ainsi que nous 
le faisons tous; mais elle a coulracté l'habitude, le soleil 
couché ou non, de dormir a merveille dans une bergère, 
dans un fauteuil» sur une chaise; au besoin même, elle 
dormirait debout. Seulement Morphée lui donne sa pari 
en petite nioniiaie, au lieu de la lui payer en grosses piè- 
ces ; et elle en snuiTrc si peu, que, dès qu'on la réveille 
pour réclamer d'elle quelque serrke, on la voit se dres- 
ser sur ses jambes d'un air tout aussi jovial, tout aussi 
dispos, (|uc si elle s'éveillait naturellement après sept 
heures d'uu -^oimueil suivi. 

L'heure du déjeuner venue, ou donne à madame Jac- 
quemart une énormo teste de caféé la crème. Ce mément 
est nn des plus doux moments de sa journée, car on tort 
bienfaisant a voulu que madame Jacquemart fât gour- 
mande : de bons repas sont pour elle une imm- ij--'' rum- 
pensation à ce que son existence semble avoir de peu 
a|>rénble. Vivant toujours chei des personnes riches, ou, 
|mur le moins, chet des personnes qui sont dans l'ai- 
sance, chaque jour, avec délices, elle prend sa part de 



différents mets succulcnls dont elle ne pourrait se réga- 
ler dans son petit ménage. On la soigne; elle se ferait 
soigner d'ailleurs, et parle sans cesse & la bonne nwiaoo 
dont elloaort» afln de piquer l'amotir-proprc des gens 
chez qui elle te trouve. A son dîner, i son repas du soir, 
et i|iic! l'iiTois m''me d ms l'i j iiirii'i'e. un verre ilr Ijkii vin 
vient égaj er sou ( i rit i t réparer ses forces. Elle a de plus 
sa tabatière, dan^ la pu ilc elle puise toutes kscinq mi- 
nutes une ditlraction qui lui plait infiniment, et qui a l'a- 
vanlaire de la tenir éveillée; sans compter enfin la douce 
sati>,f„ction de ne poiul Irawiill» r lîp r.iiguille du malin 
au soir, ainsi que le fait une pauvre ouvrière pour gagner 
viuL't sous dans sa journée. 

Mi. dira-t-oa, je m fois nés dans touf cela une 
s< iil- ; >:! saneeintellertnelle. Falienee : madame Jac- 
i|ueniart u'eit est pas plus dépourvue que toute autre 
créature raiM>nnnble; seulement^ il faut qu'elle les puise 
dans le cerele n tn ci de ses habitudes et de ses pensées. 
D'abord, madame Jacquemart est bavarde, et madame 
Jacquemart n'est jamais seule ; raconter, pour peu qu'on 
lui prête attention, est un de ses plaisirs les [ lus vifs. 
Aussi fait-elle subir à ceux qui l'entourent des récils plus 
ou moiM cbreonstaBdél de Mo passé personnel et des 
ëvénementi ronuneaqaea qui ont eu lieu dans les fa- 
milles an milieu desquelles elle a vécu. Elle ne recule 
piiiuttlevant l'i xaqrralii.i!, et même devant le mensonge, 
pourvu qu'elle parvienne à exciter l'intérêt j es sorte 
que, le plus souvent, se joint à la satisfaction de parler, 
qui, pour elle, ettd^i pende, celle qu'épconve m an- 
leor liaUle lorsqu'il exerce ton génie rar det Cibles. 
(Jutît^iucrois ses jeunes années se perdent dans un mys- 
tère (|ui autorise les conjectures les plus diverses, et 
permet les histoires let pins fantastiques; mariée de 
iMone heure à nn jjeone étourdi, elle est restée veuve, 
tans fortune, avec quatre enfants en bas Age : de la, sé- 
rie d'aventures à rei:iplir l'existence de cinq généralions. 
Elle a inévitablement, à la suite de sa première couche, 
essuyé toutes les vicissitudes que Lucioe. dans ses jours 
de mauvaise humeur, envoie à ses patientes. Est-elle 
lasse de radoter sur la séduction de sa jeunesse, elle se 
traii-^porte alors dans un hi>s|iice, ou elle est censée avoir 
passé les plus belles années de sa vie ; toutes ces trans- 
migrations mentales ne laissent pas quedejelcr une cer- 
taine variété sur son existence ; elle n'hésite donc pas à 
te forger un passé a sa guise, et s'identifie si complète- 
ment a ses menson^'cs, qu'elle croit avoir éprouvé réel- 
lement ce qu'elle raconte. Comme une jeune femme qui 
ne souffre pas, et qui se voit obligée de garder le lit, 
ne s'amnte guère, il arrive parfois que le babil de ma- 
d-ime Jacquemart obtient du succès prés de son ac- 
roii.liée, s'il en est nnlrcment, elle se labat sur les 
domestiques de la maison , et trouve bien le temps 
d'établir de longs entretiens avec eux, soit dans l'anti- 
chambre, soit dans la cuisine, soit même dans la chambre 
de madame, où elle cause à voix basse avec la femme de 
chambre. 

l'or suite de son goût pour la narration, madame Jac- 
quemart est fort eoneote; die sait qu'un grand poêle a 
dit: c Quiconque ne voit guère n'a guère A dhre aussi.» 
En sorte que le jour où l'on peut laisser entrer quelques 
visites est attendu pir elle avec une extrême iinp iti. uçe 
et lui procure une foule de distractions agréables. Dés 
que l'on annonce une femme, elle s'établit é la fenêtre 
avec le bas qu'elle tricote (le tricot ayant cet avantage 
qu'on peut le quitter à la minute .sans inconvénient); lil, 
ses yeux et ses oi-eilies la servent d une manière si mer- 
▼eilieuse, qu'elle pourrait, au boul d'un instant, dessiner 
la l^inre, la toilette de celle qid vient d'eninr, et que pas 
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on mot de la conversatiuu ne lui ^cha|)pc. Elle Tait Kes 
peliles réflexions tout bas, appronve ou rri(ii|ue cfî qui so 
dit, et s'.miusc des médisances, si son bonheur veut qu'il 
s'en glisse quelques-unes dans l'entretien. De plus, il est 
fort rare qu'elle reste simple observatrice de la scène; 
outre que la plus légère question qu'on lui adresse lui 
fournit l'occasion de répondre avec sa loquacité li.ibi- 
tuclle, il faut montrer l enfant : c'est elle qui va le cher- 
cher et qui l'apporte, qui fait remarquer combien ce petit 
amour rest^emble à son père, quoiqu'il annonce déjà qu'il 
aura i les beaux yeux de madame, t et mille autres propos 
qu'elle répète depuis vingt-cinq ans pour chaque individu 
de la génération future qu'elle a vu naître au jour, l'en- 
fant, le père et la mére fussent-ils d'une laideur à faire 
recaler. 

Une autre jouissance de madame Jacquemart, et la 
pins vive sans dnute, si l'on en juge par le pencinnt 
presque général de l'esprit humain, c'est le plaisir que 
donne la domination. Si l'on excepte les dix minutes que 
dure la visite du docteur, pendant lesquelles madame 
Jacquemart dépose son sceptre et s'incline respectueu- 
sement en recevant les ordres pour la journée, c'est elle 
qui régne sans partage dans la chambre de son accou- 
chée. On ne peut enlr'ouTrir une porte, essuyer la pous- 



sière sur un meuble, allumer unj bougie, on mettre une 
bûche au feu, qu'elle ne l'ait trouvé bon dans sa sagesse. 
Si l'un gratte doucement contre la serrure, ce serait 
monsieur lui-même, elle dit qu'il a frappé trop fort. On ne 
laisse pas entrer une visite sans s'être bien assurée que 
la personne qui se présente n'a sur elle aucune senteur, 
et sans vous recommander de parler trcs-bas. Un léger 
bruit se fait-il entendre dans la pièce de l'appartement 
la plus reculée, elle sort en fureur k pour aller faire taire 
ces gcns-là qui vont donner un mal de tête à madame. • 
Les soins qu'elle |vx}iligue i la mére n'empêchent point 
madame Jacquemart de veiller sans relAche sur l'enfant. 
C'est elle qui indique la place où l'on doit poser le ber- 
ceau du nouveau-né, qui prescrit la dose de sucrv qu'il 
faut mettre dans le verre d'eau dont il va boire quelques 
gouttes, qui prc<;idc i tout ce qui concerne m toilette, 
son sommeil, etc. En6n, du matin au soir, ell^ dirige, 
elle ordonne, elle exerce un empire absolu; aussi 
parlc-t-elle en souveraine à la plupart des gens de la 
maison. Autant elle se montre gracieuse avec une 
femme de chambre qui parait posséder la confiance de 
madame et celui qu'elle sait être chargé du soin de la 
cave, autant on la voit traiter impérieusement les autres 
domestiques, quand ils ne se conforment pai à tous lea 
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peliU soins qu'elle leur reconimaudc sans wnse pour 
nirc croire i l'utilité de sa présence, et son étounenient 
sernit gnnd si quelqu'un le trottvtit mauvais, f luad il 
s'agit c de U vie d'une «iccouchée. » 

ÎUdainc Jacquemart ne courbe pas setilemcnt h do- 
niesUcilé sous un joug de fer, car ce joug s'ctcud aius! 
••rh maîtresse die la maison. Année des ordouuaucr.'i 
présentes par le docteur, elle ne s'approche pas du lit 
sans dire : « Il faut que madame boive, il faut que ma- 
d.irni' iiLiiiec <;,i miuiic, u «m tonte autre chose qu'il lui 
semble ordonner à son tmr. Bientieureus si, peu util- 
faite de cette douée iDanon, elle n'entreprend point, dans 
certains cas, d'indiquer quelque remède de bonne femme 
qu'elle assure avoir fait i mployer souvent avoc le plus 
•^muii sLicccs. Ces mots : « Si ça ne fait pas du bien à 
madame, ça ne peut pas lui faire de mal, ■ sont ordinal- 
vamal lourde de ses propositions dans ee fenre. M h 
paavrijeanc femme a le ninlheiir de s'y laisser pren- 
dre, madami' .'.tcqucmart joint à 1 itiipL>rt:iDce de ses 
fonctions ioi;te 1 ini|iiirt nii.i' il'mi véritable ilooteur. ce 
qui double les moyens do gomjrQU' cens qui l'entou* 
NBt Su» compter (|u'clle ainîl W fianioit i exercer la 
médecine 

Gardez- »uUa de parier luaii.iia^ i«ci|u«.'uiuii 

de quelqne douleur que ee soit i elle les a toutes 
^uvéai. S«r oe mi wvoir eal inApuiaiUe. Mon» 
•ealeiMBt rmu entrolteiidni dei dhems naladi» 

de la femme, mais aussi des maladies des hommes; car 
elle les connaît par ouï-dire au moins, lorsqu'il do lui 
plaît pas de les mettre sur le compte de monsieur Jac- 
qiMflMit. Far ntite, il n'en «liato pas une dont elle ignore 
letraHeneat; eHe aersit en étal M soigner les plus gra- 
ves rommc les plus leurres : aussi, dans une niuison 
qu'elle habile, on ne s'est jamais donné une entorse, elle 
n'a pas entendu tousser sans prescrire le bain de pied qu'il 
faut préparer on la tisane qu'il faut boire aussitôt, etïa 
q^émoire est pleine d'une telle quantité d'anecdotes, d'his- 
toires exlrannliri iires dont le fond roule sur le chiendent, 
les sangsues et la bourrache, qa'Qo la prendrait v^loo- 
tiers pour un journal de thèvprâtiqiie amhnlsnt. 

Le désir de madame Jacquemart est que \a in< iT uour- 
riaae son enfant, parce qu'alors elle devient tout à fait 
nécessaire jusqu'au nMuni'iil mi die e^t |i.:ir'. i::iuo >i for- 
mer la bonne, et Dieu sait avec quelle arrogauce elle 
ioBM ses conseils i la malheorcuse jeune novice, qni 
se garde bien de lai déplaire en la moindre chose, t.int 
elle croit sa place attachée â l'approbation de la garde. 
C'est donc toujours à .son grand regret (même i part le 
tort qui peut en résulter pour elle le jour du bapiéme)> 
que madame laequemait en arrlveottrooTe une nourrice 
établie; aussi ot ite i ^uvri' feinine dcvietil-cUn h'iliiluel- 
lement l'objet i!e .«on aiili|i.Ttliic , et se fail-elle une 
élude de la critiquer et de la vexer Innl que la journée 
dure. Si l'enfant crie : « Ce pauvre amour meurt de 
ftim. • Stl Mie : < On le fiiit (eler ifop aouvent, il faut 
savoir g mverncr un enfant pour la nourriture, et cela 
ne s'apiireud |ias en uu jour. » il en est de même du ta- 
lent d'cmmaillottcr* lalênl que madame Jacqtwmrtpos- 
aéde par eiceUenca, en sorte qu'elle n'épargne pas aes 
atis é la nonrioe. c Prenez garde, prenez gardef vous te 
serrez lro|), il devient tout rouge. » 

« OlCi donc celte grande épingle que vous avez |jl;icée 
al préa de son petit cceur : il n'eu faut pas tant pour 
loer vn eniknt. > Et la jeune mère de frémir, de crier 
i la.nowricc dn fond de son alcAve : t Bteoutei madame 
Jacq<#turt, je vous prie, ma chére! faites ce q l'ellc 
TOjliid it de faire! > Lt madame Jacquemart de jouir an 
Ippb Maine, etderekfer h lêt» me unaai d'or^ 



Kiu il qu'un i,'eueral d'année qui vient de gagner une 
bataille. 

Le sentiment de son importance n'abandonne jamais 
madame Jacquemart; mais il ne s'oppose point à ce que, 
scliin t i eiiTonstancc, elle nt' - ■ il. [onilic d'une ciTtainc 
roidcur respectueuse pour montrer b^aucuup de boobo* 
mie. Celte méumorpBose s'opère pendant le trajet qnll 
lui f.iiit I arrourir pour .se transporter ilc 1 hôtel d'ime 
duch( s-,e (Jaiis une arriere-bouliiiue. tille arrive chez 
monsieur Leroux, 4.tos lioucher de la rue Saint-Jacques, 
dont, pour U troisième ou quatrième fois, U femme vient 
de réclamer aes coiaa. Bile entre d'an air jovial et sans 
lh(on saluant les |arçombo«diersd*tuiaoHrire d. ' m- 
naissanre, fait un signe de téte amical A la petite Lonnc. 
■ Eh bien 1 monsieur Leroui. dit-elle avec un gros rire, 
TOUS in'aves donc encore taillé de la kuoffM! Tant 
miem, tant mien ; cette chère madame UrâmC J'ea- 
père que nous nous tirerons aussi 1<ien deoetiiaftira^ 
que nous nous sommes tirée des autres. » 

lei, tout est feil ateplement, rondement, sans phrases. 
H (tMrie avec fnccouchée ne tarit pas; car madame 
iMowiwnvse des rédts qui Ini donnent nn apereu du 

ifi nud mouJe, qui lui pi iprient des f(>mnies elép.inte^,, (les 
liùtels somplui u.\, mille détails de la vie des riches iiu'el'.e 
ne conMilfeit pas sans sa garde, et madame Jacquemart 
épul-so tout 1 son alae iob recueil d'hialotras tragiques et 
boulTQnees. Elle se montre d'dlleiin «Ml d bit mus 
femnig, n'eii.'e iauuiis vien, M ftet pflKMM^ eal M* 
jours prêta « rendre quelque serrke de ménage, et va 
soii^ner elle-même son café dans la petite cuisine: « car 
il ne faut pas croire qu'elle prenne jamais des airs de 
princesse, pnrrc qu'elle garde de grandes dames. > Il ré- 
suite de cel.< que inailanie Jacquemart est traitée eiiei 
monsieur Leroux comme une amie de la maison. Elle 
prend ses repas avec la famille et les garçons, 8ant en 
excepter le dîner du baptême; tH quand, pour le dessert, 
arrive le fromage, monsiem* Leroux va chercher une 
.bouteille d'ancienne eau-dc-vie de Co;:ri.ic. qu'il appelle 
la vieille amie de madame Jacquemart. Alors, tout le 
monde de rire, de causer, on pivtèt de Idaser causer ma- 
dame Jacquemart (pii en raconte de toutes les couleurs, 
el de prolonger le temps que Ton reste n table, afin d'a- 
vancer un |ieu la bontcillfi. Ce n'est ci ries \ns Miadame 
Jacquemart qui se lèvera la première ; elle s'est liàlcc de 
dire qu'elle a laissé Nnnetle près de madame Leroux pour 
lui donner tout ce qu'il f uit. 

il ne s'april plus, cotnine on vi>il, des mille pelit.s soins 
que l'on doit iirodigiier à une femme en couches. Nou- 
seulcmeot, dons celte maison, on frappe les portes avec 
TÎotenc» de tous les côtés, maii il monte jusqu'à l'entre- 
sol habité par l'accouchée une forte odeur de furure i!c 
takc, vu que monsieur Leroux et les g-ircons fument 
souvent d.^ns la boutique. Madame {acqucmart i:e fait pas 
plus d'attention â tout cela que madame Leroux elle- 
même, et pense aussi « qu'il bot laisser ccs^ignardisrs 
aux pelilcs mijaurées dont les nerfs ne supjinrtenl rien. » , 

Le fiit esl que U niere et l'enfant se portcul à mer- ! 
veille, que madame Leroux se lève le quatrième jour, 
descend i son comptoir le dixième, et que, celte déc.idc 
écoulée, madame Jacqnemart se tronre libre d'aller por- 
t^ r ses soins prérieux dans d'autres par ^jes. 

La tenue de madame Jacquemart est toujours'lrés-soi- 
gnée, cl pourtant, comme elle dit, sa toilette est faite en 
un din d'ail. Elle a soin d'ijouler asses souveul qu'il 
en était de même quand elle Âalt jeune et jolie, ce qui 
fait remarquer qu'un ccrtMii cnibonpoinl lui maintient 
uu reste de fraîcheur qui autorise ses prétentions i la 
beauté; s'il «rrtv* àm qu'une personne obligeante M 
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dise que. dans sa jeunesse, elle devait être fort sédui- 
aante, madame Jacquemart s'im linn d'un air tout à fait 
coquet, et, bien que ce C()m|ilimetil porte sur le passé, il 
ne lui en bit pas moins éprouver une petite émotion 
agréable. 

Le travail d'esprit le plus réjouisunt pour madame 
Jacquemart, c'est de calculer de t^tc à quel total !■ 
somme qu'elle a placée dans le mois, et celle qu'elle 
placera dans le mois suir:int, portera son avoir, en y joi- 
^ant l'intérél du tout pendant une, dcui ou trois an* 
nées, selon qu'elle a de temps pour «ulvre son opération 
•irilhmétique. Ce calcul a le double avantage de l'occu- 
per dans ses heures de di^œuvremeiit, et de porter sa 
pensée sur le temps heureux ou elle pourra jouir enOn 
du fruit de ses longues veilles. Elle se voit alors, possé- 
dant un honnête revenu, vivre ches elle en dame et mai- 
tresse, dans ]■ douce société de monsieur Jacquemart, 
servis tous deux par une bonne dont elle saura bientôt 
pcrrcclionncr les talents pour la cuisine ; se metUnl a 
table à l'heure qui lui couvieodra, se couchant, se levant 



selon sa fanUisie, en un mol, dans la situation prospère 
d'une femme qui a fait sa fortune. Ce réve de son ovenir 
l'aide d supporter tout ce que son élnt présent peut avoir 
de pénible, au point qu'un graud nombre d'.innces se 
passent avant qu'elle se drcide a le réaliser: des «nga- 
gemcnts sans flo qui se succèdent, le désir d'augmenter 
eucore ce revenu qu'elle doit i ses peines, et peut-être 
le goût de l'étrange manière de vivre dont elle a con- 
tracté fhflbitude. tout fait qu'elle atteint un Age fort 
avancé sans goùler ce repos qu'elle croit ambitionner, et 
qu'elle n'a jamais connu qu'en perspective. Enfin, un 
jour elle quitte li> logis d'autrui pour entrer dans le sien. 
La pauvre femme va se reposer, hélas! car elle arrive 
malade, pour mourir le surlendemain dans les hns do 
ce bon monsieur Jacquemart, qui n'a pas vécu prés d'elle 
la valeur de trois mois depuis qu'ils sont mArios. Elle 
meurt doucement, sans avoir prévu sa fin, sans grandes 
soiiirnucos, ayant joui dans M vie, après tout, d'une 
dose de bonheur égale au moins à celle dont jouissent 
l'homme de génie ou le millionnaire. 





omme on pUnle, moi- 
tié eonuucrsaDi. moi- 
tié rèjsfUal, snbtime 
(Vlimtillou (le la na- 
ture morte , branche 
pnnsile, qui croit < t 
se multiplio daut le 
sent hiTerM de «m 
imiiorlnnce , l'IiPrlio- 
riae est le gui, sacré 
jitlis. aujourd'hui pro- 
lane. qui résiste à la 
serpe de la F.icnlic. et parviendru bienlAl é étonffer 
l'arbre de l.i vrli lu e fjni rnUritc. le soutient, et l"i dé- 
li»rc un diplôme de véi;.:|atioD. Trop, ou trop peu; plu» 
que répicier, pas autaul que le pharmacien, la nature 
lui a cré« une position mixte entre lee deux règneti la 
sociéié, un sanctuaire à éjjiile distance de la boutique et 
de la pharmacie. 

D'autres ont le droit de vivre, l'herbori&lc vegçte! II 
■^nme éternellement pami lea plartac, maii U m1iar> 

borisc jamais. . 

i^AiDonreux du sol comme nu frêle arbuste, H wrooie, 
'Mrarit, se desséche cl s'ctTciiille selon la saison ; il est 
liY^mclriqttei il s'accommode au tcmpêramenl des 
plantes; il eownil lew naturel, leur hygiène, les loi» 
qui président â leur conseriation : la sienne ne Tient 
qu'ap-és ; sa vie se passe i dessécher, conluscr, cpisler, 
concasser et Umiscr le détritus do tous lc« végétaux du 
globe ; il sait tout ce qu'on peut savoir en fait de dro- 
Iirétend «ne mu inagination se tk 



gues simples» et M 



pas au delà \n-e ronseTTSleur de la boomche «l d« 
romarin, de la guimaure et des quatre leOfe, i Wl W 
casse, le séné, la rhubarbe et le jalap, le bnmllnn-blnnr, 
et lann de Provins, le mouron d'oiscnn n U gramc [ 
de mwilarde... neiw. 800 «tistence est probl.'maii|iiic, 
il le sait ; contestée comme celle de U iico rtte, U_U 
prend pour enseigne. On ne croit pin» * «« mfcwmi, 
maU elles ont co'urs ; on croit à tant de choses qui n en 
ontancun dana le monde! L herbonsle est croyant, le 
pharmacien est sceptique : bienheureux les peuyres d es- 
prit la mciecînc leur appartient! U pharmadM, ana- 
lyste profond, a tout passé sn creuset de son tatrtr t ai 
dWité se refuse à vendre du tilleul 1 herboriste ne 
saitrieu, n'approfondit rien, iJais il vend de tout : il pro- 
fesse une W at«i|le é IMS les remèdes û en crée 
quelquefois, tant il lui répugne d'anéantir « pro/e««»M. 
Il est persuadé «lue la consoude consoUde les Pt**^ IJ* 
la pdmenaire cicatrise le poumon, et quim gnril « 
tout en usant de racine de patience. 

Voyes sa maison: c'est mi «ysteme, une page écnle 
par 51. de Jussieu, des rayons étiquetés au hasard et d a- 
irés Linné. Il est philosophe sans le -^y*^»'^ 
isr intuition, naturaliste pr eut; il est decMMMT 
înslinct : la gaudeianne ou violette, assooee * J «Jg; 
forme SCS armoWe» : sa detanture est comnw ta nnttw 
des rithesses nainrelles que recelé soD wiinenr. awrne 
se aérait arrêté à .son éulage pour y observer les progrès 
4e k VGsétation. L'herhorUte est la nature rlle-m(^mc 
pour leTtrois qusrtt de Paris. Corniche, plafond, ban- 

iuetles, sièges, comptoir, «»lfri««. Z 3' 

toit» » ftai «I wtas à h hmille des gram 
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néei ; tont est chez lui matière nédicale, jutqn'â u 
figure, qui est purgative au suprême degré. Sa collec- 
tion contient, outre les Heurs de la créition, celles que 
la botanique a inTcntées. Le pavot y domine comme 
dans les romans nouveaux. Parmi ces végétaux que l'art 
a dticimés sans mesure et sans choix, peut être troure- 
rait-on encore 

De quoi fiira i Vargot pour ta Cite an bouqaet. 

Cest une pxception. L'herboriste est galant, bon pére, 
bon époux; mais ses tendresses conjugales par excel- 
lence se traduisent en livres de chocolat : il cède la 
treitiènu i sa moitié; il donne un oreiller do fougère à 
•on premier-né. Son intérieur est un musée botanique 
dont il est la première plante. Pour être moins répandu 
que l'épicier, l'herbofistc est- il moins encyclopédique? 
Â«t-il moins pourvu aux besoins de l'espèce moins 
étudié la physiologie de cet être maladif, doublé d'infir- 
mités originelles, de l'homme enOn? Inréodé aux mi- 
graines, aux catarrhes chroniques, aux pleurésies, à 
cette succession de phlegma&ies aipës, qui, puissam- 
ment secondées par la médecine, finissent par dépeupler 
un quartier, l'herborisle pocsède encore un arsenal 



contre les maux passagers, qai, uni compromettre 

l'existence, la condamnent à tant de prosaïques néces- 
sités. 

Voyez-le se mouvoir dans son intérieur, Toué aux 
soins i-xclusirs de sa profession; animé de cet amour de 
l'art qui rend honorables tous les emplois, de cette di- 
gnité personnelle qui recommande les plus modestes 
travailleurs : on peut être ministre, et n'être pas aussi 
occupé que lui. Règle générale : le commerce, qui n'a 
aucune espèce d'égard pour ce vassal de la vente en 
gros, lui jette ses produits bruts, ses marchandises cras- 
seuses, son gramen chevelu, sos racines immondes, ses 
tiges souillées d'alluvions. L'herboriste en est le puriQ- 
dteur et le grand prêtre ; la guimauve sort do ses maios 
blanche comme l'ivoire. la gomme arabique taillée à 
raille facettes, transparente comme le succin; nne du- 
chesse s'en accommoderait pour peu qu'elle fût enrhu- 
mée. Forcé de s'approvisionner chez le droguiste, dont 
l'aveugle incorie mêle, confond, altère tous les pro- 
duits , l'herboriste émonde et purifie tout ce qu'il en 
reçoit, sans toutefois pouvoir émonder le droguiste lui* 
même. 

Grice i un soin religieux, à une propreté méticuleuse, 
ennemie d'un simple atome, i des préciutioQS hyperbo- 
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liliips. ,i tinc (Irvfitian d'artiste, il p.irvirnt i loeer dans 
une officine parfaitement nette des plantas encore plus 
nettes; il met son amour-propre à leur oonser\jer l'a- 
rona» k omiav, }f forl, YMare coquette qu'elles tien- 
sent de h nature, n n'qonte rien d*estnilép| | wm 

infusion , il prnt rtre cnnsidèré CDHinie un OOtreetif 
puissaul de la médecine. Pharmacien au petit pied, jfn^ 
deein te ^arltbiM. il estlMtM qoll peut être, n mm 
n port» MX aditsmaliqTM», ma mécréants, d ceux qni 
ont perdn lem îllQiioM en nédedee, et qui ne croient 
plas qu'à l'herboristerie. 

L'herboriste n'aime pas le pharmacien : la coiifraler- 
tM enpfooe loqllMin l'égalité. Mais ils s'entendent dans 
des vues également honnëtos et philanthropiques. Passes* 
moi la casse, je vous passerai le séné (il y a vraiment 
des herboristes qui rcssemlilont à dis gens d'o.prit); 
enToye»iDoi It graode clientèle, je vous céderai ù pe- 
tite» L'herbevtele qvf vent Uen vim avec son voisin hii 
adresse tout ce qu'il n'osorait pxécoler de sou chef, d'op» 
donnances par trop hernit'tiques. L'autre met à dispo« 
sition tout le menu fretin dn clients qui |inurr-\ient le 
déranger sans l'enrichir, c Fiet-vous à lui, dit l'Iivrbo- 
rislA;ôrcst le premier homme du nmaile poor les Jiiteps. 
»Cnfei aveuglément en ses vcgétam. dit le pharma- 
cien: sa mauve ne sattrait être surpasîice. * L'un, en 
elTet, ne peut loger tout son savoir dwi am prtiriix!) 
l'autre, tout* se profeesion dans son wrfWNlt W» (wt- 
ment ne Kgne oAniiTe et dérens]trt ifM frimn de 
part et d'autre; et, tmitps tricheries 4 pai|| lllfivent 
cordialement, et purgent à frais commuas. 
• Hais en présence do jury de |a FaeuKé. que de ruses, 
qne de perGdies, que de firtndili perwiiSSi que de re- 
tnêdes înaTonés, que de oonserrea ioMilei, que d'ar- 
canes et de talmt a^rMblement disiimuK's! L'L'cnie 
pharmacie interdit nbsulument le savoir i ce coinniei- 
çant; elle inventorie son réportoire thérapeutique. Elle 
dit à l'herboriste : < Tu a'iraa pas plus loin !... » Patenté 
pour le débit des plantes nsnelles, il ne peut pas plus se 
|i Tiii>'Hr>' in thrriaque qu'un théâtre An vaudeville le 
grand opéra; un biset, les épaulettcs de colontl , un 
panne, une voiture à quatre chevaux. SoBpçonné, proh 
jmdor l de vendre des remèdes oflicinauz, celte victime 
des règlements qui régissent la matière va au-devant de 
la piijvention par l'ctalagp fantastiii';*; d ' tnis srs .Tiiii- 
JhiIs botaniques. Ua.lUir particulier l'avertit de l'appro- 
4m<|b iwy^H se fèvaiseoeioiirlide plantes trop tni- 
ebcs pour nppnrlenir à un pharmacien. Devenu liane 
lesible, il enlace les inspecteurs, et ouvre ses tiroirs 
dans le but de jeter de la poudre aux yeux do la Faculté. 
« Ibi, phamtaoienl Tojea na boonradte et mon chien- 
dnt, ces véroniques en pleine ienr, «es iMgeecentao- 
réee r les trouveriez- vous au^i bielle'; ailleurs que rhei 
noi? Pharmacien! j'en suis imaiiablu ! pharmacien, 
■00, jamais!... >Le délinquant se fait herboriste autant 
que possible; il entrerait volontiers dans un bocal. La 
venette passée, il reprend son dipMme et ses siri afan* 
togeox: i l'entmidre. il est passé maitro rn toutes sortes 
de sciences, et a tous les droits possibles pour voir l'hu- 
manité sous sa vilaine face au moins. 

Ainsi l'herboriale est tonr i toar, eonne Bganarelle, 
savant on homme primUif, lieAnrlsle seulement, on 
praticien consommé : c'est selon ce qu'on lui veut. Il 
passo peur un Salomon aux yeux de la pratique, pour 
un crétin en présence de la racnlté. li y a sans doute 
exagération de part et d'antre, aaie il tvoave dgaiement 
son compte i ses deux emplois. Bonliomme au demen» 
rr.ul. il possède un faux saveur, Utto Ikttsse ignorance, un 
faux o^ueil, use (aiisse nuidcsiie, d» feux tiroirs, une 



fausse enseigne et un faux toupet. Il fait de la pharmacie 
sans avoir l'air d'y loucher, ef se place parmi les indus- 
triels qui ont un métier qu'ils avouent, pour en cacher 
un autre qa'iU n'evonenl pas. U genne à Paris, il germe 
en provtoee. Bomnw de pmention modeste et d'un sans- 
gêne universel avec li» client, il ne s'om cloppe point de 
mystères et d'hiéroglyphes : il est populaire et à la 
portée de tous. 

Bien convaincu de son infériorité relative et de son 
savoir absolu, l'herboriste ne heurte jamais de front les 
grands dogmes mi'liicaux; mais il a une thérapeutique 
à son usage, qu'il adapte in extenso à tous ceux qui lui 
t1i^|it>n<>ei«!.iiii lu l'vet de capacité. Il mine sotfrdeSMnt le 
mii^.si iRû du mèiiecin par des cures miraculeuses. C'est 
f'abbc Ch^tel de l'art de guérir. Le diplôme de l'herbo- 
li^ti^ >(i com|iust' de tout ce que le mi ileiin i stoUlgéd^ 
fnttr4>r, |îou« piiuu de passer pour iocapable. 

0^o4 vient cette adluence dans son hcriierislefie, é 
rajiproehe du riM indrc fléau, delà plus légère épidémie? 
De « 0 k|u'il ne - rfail jamais une it^iisposition. et qu'il 
g'ièril ou |i! X > l'uaut. Il est né de Ce besoin qu'éprouve 
lu vtilgair<: 4'étre malade à pen de frais. R«nédes, tant 
indigènes qu'pxmiqnes, sont par lai livrés sans béné* 
fiiu ; ii SU »'«ilr.ij't' '•'•S la qniiilit'' On n'a'pay i rrain- 
dro de roémoire de >a ii.irt ; il fait crédit de la maiu à la 
main. Or le mémoire est une invention diabolique; le 
mémoire « ttié je pharmacien en abolisssnt le client; le 
mémoire i e« te fraad manieur de passer en proverbe; 
le mémoire d'apothicaire est resté ce qu'il y a .m monde 
de plus tuipecl et de plus dilfus, après |iliisieurs autres 
mOrunircs contemporainit 

Un tiufNine dont le savoir n'a presque rien û'offieUl 
ne doit compter que pen de grandes maisons dans sa 
clientèle : les liaules classes ont leurs invincibles répn- 
guain es; elles traitent les maladies par actes authen- 
tiques et notariés. La religion du cachet, le sceau d la 
cire rouge, qui finit article de foi cfaei le pharmacien, 
n'ont rien de eomman avec le débit élémentaire de quel» 
qups plantes sans importance et surtout snns dnnjj'^r. Un 
plin iiiacien doit signer ses médicaments; on se délie 
m uns de l'herboriste, il peut garder l'anonyme. 

On dit que l'herboriste flatte les prqugés, qu'il popu- 
larise des croyances absurdes. En peut-il être sntrement, 
puisqu'il les partage (tant d'autres en jsropaqent sans 
les partager!); puisqu'il n'a pas encore fabriqué de 
euicir pour les nomenclatures chimiques ; pnIsifM son 
cervMtt a» mnntre réilractaire à tentes les découvertes de 
l'Académie; puisque fesu continue de toi apparaître 
comme un élément, la terre comme un corp»plusou 
moins upAi|ue qni Mlil les plantes; puisque enlln il porte 
des bas chinés, une redingote noisette, nomme par te 
passé ; puisqu'il possède des simples de père en Ois, et 
qu'il y a tonjnnrs en des simples dans sa famille? En rc- 
v.tsii lie, fin lui doit la roi;>(Tv;ili(>n de l'eau dfS caimet, 
et de tant de précieuses recettes qui seraient perdues 
aene tni, et eeotre lesqneliee la médecine a peut-être 
trop réagi. On réforme les abus, on abuse des réformes; 
si l'un supprime l'herboriste, pourquoi ne pas ciippri- 
mer la végétation ? Un secret que l'herboriste a conservé, 
c'est celui des groeses reeettes néss de petits proUts, de 
ces minimw ée riene qni Mnrt nn tatal effraytat en kent 
de la journée. 

L'herboriste n'est jamais très- vieux; en revanche, il est 
toujours asses riche. Sa fille, délicate sensilive, elfeuille 
ses pins beaux jours é l'emhre des mélisses paternelles ; 
elle en est eaeere avx romans de Vteter IKiesnge; elle 
fleurit longtemps, pour s'épanouir enfin au comptoir 
d'une véritable pharmacie : elle réve qu'elle épouse un 
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diplôme, comme nne priseUc «mbilieuse rfvc qu'elle ne 
80 marie point à un prince russe. 

L'Iierboriste envoie égnlemenl son ftU Â l'Ecole de 
pharnincie. pour narguer se» nulotntcs ; il on veut faire 
un marorhal do France d« ion ordre, c'mt>i>diro un 
pharmacien. 

Un rhanoioe, homme d'esprit, peu fier, se rendait fré- 
quemment chez un herbori-^lo, homme déchu prui-^ire, 
mais <|tii aviit eu «on bUson, sa noblesse. Le chapitre i 
douze quartien «u moins de son trét-noble viiiteur don* 
nsit de l'ombrage à l'herboristo : « Savet-voiis, dil il un 
jour à son ami le chanoine, en lui déiaillanl ses litres, 
que je pourrais entrer dans votre chapitre? — Vous y 
entreriez, c'est possible, reprit le cbiooine, Riais par la 
porte de derrière. > 

Soumis a toutes les influences atmosphériques dans la 
personne de ses végëlaui, marl)T de tous les accidents 
qui leur surviennent; se d<'H:olorant .ivcc la mauve, la 
violette, la bourrache; vieillissant soas l'écorcc du quin- 
quina, iroulilé dans son repos par les sAges-rcnimes et 
les gardes-malades, stiaché au chiendent comme celui-ci 
l'est à la {;li.>be, en proie aux chorançuns et aux vaude- 
villes, l'herboriste n'en demeure pas moins voue i sa 
profession, qu'il fe!4onnc chaque jour de quelque plante 
nouvelle. 

A Paris, où chaque chose possède un autel, l'or, la 
bf>aiité. In rcli;;i<in, l'intrigue, le vice, la Qatterie, l'ioté- 
rêl, tant enfin, excepté peut-plrc l'esprit et le talent, 
rhf'rboristi'rie a son leinple comme les vieux habits. Il y 
a des magasins, des rues, des quartiers, des arrondisse- 
ments, qui ne sont que bourrache d'an bout à l'autre; des 
édilicrs surtout où la joubarbe s'épanouit sur les toits, le 
colcliiquc dans les caves, la pariétaire sur les fenêtres, 
où la primevère se desséche à côté du tilleul, où le 
boiiillon-iilnnc drs vallées françaises heurte de front le 
rhododendron des AI|'Cs; des maisons qui correspondent 
avec tous les vépi'tïtix de l'univers. La rue des Lombards, 
berbiure s'il en fut jamais, cultive l'herboristerie depuis 
un temps immémorial. Elle s'épanouit au printemps avec 
les violettes des champs, et fabrique de l'eau de fleur 
d ornuger de Crasse dans toutes les saisons. Rue incom- 
prise, providence da l'herborisation, résumé du régne 
végélal. elle réunit tout ce qui s'infuse par ordonnance 
du médecin. Toutes c«;s substances ont leur histoire, de- 
puis l'ipécacuantia qui ciéa la famille des Uelvélius. jus- 
qu'.i la pertenche. dont Jean-.l«c<)ue8 Itoasseau a fait une 
plaiit<> célèbre. 1^ rue des Lombards vous veudra un pa- 
quet de cliiLiideot ou cent quintaux de salsepareille, au 
choix, sans morgue et sans vanité aristocratique, sans 
préjudice de son sucre et de ses pralines, de son moka 
et de ses thés plus uu moins chinois. C'ust la fourmilière 
ou riierborist*^ en chair et en os vient picorer le chèvre- 
feuille et la scabieuse. Réunissant la double individualité 
du pharmacien et de I herborikte, le marchand qui a posé 
là se.s pénales suspend à ses plafonds des torlues numides, 
des crocodiles d'Egypte, des cachalots macrocépbales, oa 



filon aurifère, une mine d'asphalte non vitrifiée, ou des 
^rpèots i sonnettes, (>our fasciner l'herboriste et pour 
étoimer cet amatmir des produits bruts de la création. 
Exposition perpétuelle de produits chimiques, la nie des 
Lombards popularise par le commerce les découverlis 
de la science et de l'induslrie : le sulfate de quinine lui 
doit sa renommée, je dirais presque sps vertus; elle met 
i contribution les cinq pirnics du monde. Les Ues, les 
continents. rem|ilissent ses inagaitRi de ces productions 
bizarres qui épuiseraient la Klenoe du pittoresque ioé- 
puisalile cher H. de Balsae, et en font In rue la pius 
complète de l'univers. 

L'herboriste ne tire aucune vanité de sa profession, 
mais il en tire de grands profits. Iton industrie est sans 
contredît la plus florissante de toutes les industries. Dire 
jusqu'à quel point l'herboristerie est la botanique, c'est 
l'alTairc des savants; mais on ne peut parler de l'herlK)- 
risle sans proclamer ses droits à être lui-môme un sa- 
vant. Si l'espèce est sarmenteuso, l'individu peut s'éle- 
ver i de grandes hauteurs. Celte profession a son gazon 
et ses chines robustes. Les philosophes se font-ils jamais 
faute de partir d'un grain de sable pour s'élever aux plus 
hautes considérations sociales '.' El s'il est vrai que tout est 
dans tout, l'herboriste ne doit-il pas être dans quelque 
chose? Le règne végétal, domaine exclusif de l'herbo- 
riste, n'embrasse-t-il pas les prairies artificielles et tous 
les systèmes progressifs modernes d'agronomie .' L'her- 
boristerie a produit de gnnds hommes. 0 vaudevillistes, 
espèce goguenarde cl incapable, race essentiellement 
improductive, le genre humain, réduit i vos maigres 
couplets , périrait infailliblement d'inanition ou d'un 
rhume néglige. L'herboristerie a pourvu plus d'une fois 
à ralimenlation des peuples. Parmentier, un herboriste, 
avec son précieux tubercule, a plus fait pour l'humanité 
qu'une foule d'autres dont les cendres sont coitsces re- 
poser au Panthéon. Qurlle vie fut plus active, plus dé- 
vouée, plus éminemment utile et féconde en résultats 
commerciaux que celle de Poivre, é qui 11 Prence doit 1* 
plus grande partie de ses ricliesseï coloniales. Fils d'un 
né-gociant de Lyon, ce pliilosophe ne se révéla jimsjs 
que par ses œuvres : ce fut un de ces reiiorts utiles et 
précieux dont la Providence se sert i l'intu de la société 
pour lui créer un bien-rtre. Aujourd'hui, quel ami de la 
science et de la nature ignore les travaux de physiologie 
végétale de M. Raspail? L'herboriite relève plus ou moins 
de ces belles expériences. 81 donc le rùle de l'herboriste 
nous parait vulgaire, c'est que nous n'm voyons que le 
côté trivial. Il en est de celle profession autrement que ' 
d'une foule d'antres qui, dissimulant leurs coulisses avec 
habileté, nous imposent A toute heure le mensonge de 
leur génie et l'éclatant programme d'une problématique 
supériorité. Nul doute que l'herboristerie ne contienne 
les germes les plus puissants de civilisation. Ayez seule* 
ment un rhume ou une fluxion, et vous proclameret 
l'herboriste l'homme lo plus utile de la société. 



LE CROQUE-MORT 
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i c'était au Jardin des 
Plantes ou sous les rofh 
tes de la Sorbooncque 
j'eusse à parler de no- 
tro héros, je le scin- 
dcniis dans tous les 
sens, je le ramifierais 
a riofini, j'en Cannerais 
mille combinaisons des 
plus ingéiiionses; mais 
ki, où noas ne rece- 
vons nt d'appointe- 
ments royaux pour troubler la limpidité de notre st^et, 
je dirai simplement qu'il n'y a que trois espèces de cro- 
que-morts réellement distinctes, à savoir : Je croque- 
mort de la mairie, le croque-mort suppléant et le croque- 
■erlde nHrac> 

Le croque-mort de la mairie (on en compte quarante- 
huit de cette première espèce, c'est-a-dire quatre par 
arrondissement), bien que rangé sous l'étendard de l'au- 
lorilé municipale, cet entretenu par la renne d« Pem- 
pei et Senieef hnèbrw, ou il tom fetaet Mton, cl 
ponr me sertir d'un quolibet populaire, U adore k goth 
vemement aux frait de la princnte. Ses honoraires sont 
environ de mille francs par an. — Blille liranca, me dira- 
t-oa. c'est bien penl c'est bientôt bu! — Cela, hélas ! 
B*cat que trop Tral; raab le champ le plus ingrat, quand 
on sait y pratiquer habilement tirs rigole;, rlovient bien 
vite uue terre féconde; et le croquc-niorl a tant d adresse 
pour apiicler sur son front la douce rosée du pot-dc-vin 
et du pourboire, que d'oM pian* fonce il finit u* 
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éponge, que du tonneau de IHogène il tirerait du mal- 
Toiiie. 

Quant m cnqM-mort suppléant (doute ou quinie in- 
dividus composent cette deuxième espèce), il ne relére 
que (le rentreprisc des Pompes, et ne diffère sérieuse- 
ment de son camarade de la mairie que par quelques 
traita, belare égatcneat le ics devoirs comme bwwor, 
il se place sur le même rang pour l'absorption des liqui- 
des. Un esprit chagrin se hasarde-t-il a le niurnliser <^\\r 
reicés de ses consornniitions, avec l'air malin et l'œil 
enUr'ouf ert d'un silène, bayant plus encore des jambes 
qm des lèvres, il répond Jovidcmenl : < Vviiqw mm 
sommes aux Pompes, comment voulez-vous que nous ne 
pompiofu pas? » L'emploi de celui-ci est asset mince et 
sa position fort précaire; cependant n'allez pas croire que 
cet aimable fnctionnaire païae UHyours aussi rapidement 
que la heiUim la roM. leanemp UtneUssent sons le 
harnais. L'un d'entre eux compte à cette heure vingt- 
sept ans de services ; et nous calculions, l'autre jour, que 
quarante-neuf mille hoanM ««fin» hri «vainl Afjd 
peari par les mains! 
inasttdf fvs in IwnttrseimldeMnriiM «alMM^ In 



ODque-roort salue gaiement l'atirore.crielrolalMsdnirn 
i Bacchus, et, après de nombreuses salves d'cau-ee-trie 
et maintes libations le long de sa route, pénètre bienlAl 
dans le sein de quelque famille dans l'afllietion. où. avec 
la eomponeûon d^in boorrélier qui taille des cf OBp M rt i 
sur un i^ne, il mesure non pas l'étendue de la perte que 
la patrie vient de faiic, mais la longueur et l'épaisseur 
du défunt.— Une jecne fille, belle et rêveuse, ornée des 
pliisdo«clunnes,OpMlia,ii «wi mlci^ norleen cueil. 
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Uni des fleiin, n'est pour lui, tout bien compté, qn'un 
dng pieit fur quinze jmtcn. Dans In conrtisano adipeuse, 
engraiisée dans la fainèantisp, dans l'homine sur le re- 
tour, dont le ventre a fait boule de neige, dans le flnan- 
cier bourré comme ses saca, il ne voit pour tout pola(;c 
qu'un iHètre cvhe. huit pan$. — Huit pans! c'est*à-dire 
que, pour loger les gens obèses, on ajoute par surcroit 
quatre lés de sapin; et qu'an lieu de leur faire un habit 
de quatre plaoches, comme i M. de la Palisse, on leur 
en Tait un octogone. 

Le croque-mort croit peu au chagrin et moins encore 
■u deuil, mais il flatte l'un et l'antre ; il m méfie vo- 
lontiers des regrets, mais il les courtise. Il s.iit trop 
combien il est lucratir de sacrifier aux faux dieux pour 
ne pas souscrire à la mélancolie des héritier?. — Un peu 
d'égards double sa gratiflcalion. — Mon Dieu ! il a tant 
de complaisance dans l'Ame, que, pour pou que vous le 
voulussiez, il verserait des larmes, que pour dix sous de 
plut il aurait de la douleur ! — Comme une maîtres^ 
dont la féte approche, comme un portier an mois de dé' 
cembre, il est d'un gracieux charmant, d'une amabilité 
raviisaDtel — U faut le voir, comme il tire la sonnette 



avec modestie, — comme il parle & demi-voix, — comme 
il fait mine de supposer une grande désolation, — 
comme il traverse l'appartement avec mystère, c'est à 
peine si l'on enl> nd ses souliers mastirs, — comme il 
s'etTorccpar euphémisme de dissimuler sous le petit pan 
de son habit l'éiiorme bière qu'il apporte. — Puis, lors- 
qu'il a glissé mollement le trépassé dans le fo4irre.iu, il 
faut le voir, si le sujet est jeune, s'asseoir, le placer 
amoureusement sur ses genoux ; s'il est Agé, demander 
a le poser sur l'ottomane : «Sur le plancher, dit-il, cela 
frrail un bruit trop sonore. • El tirant ensuite de sa po- 
che un marteau rembourré, pour ainsi dire, et dei clous 
de colon, passei-moi l'hyperbole, fixer doucement le cou- 
vercle, sans qu'un seul coup résonne et aille retentir 
dans le cœur des parents, qui est censé en train de tai- 
gni r dans une pièce voisine. 

Bacchns est un dieu plein de tyrannie! il confisque i 
ton profit rime et l'esprit de ceux qui se font ses servi- 
teurs : de sorte que leur pauvre béte, selon l'expression 
charmante de M Xavier de Maistre. privée de ses guides, 
livrée à elle-même, va comme elle peut et souveat de 
travers. Aussi le croque-mort, plongé uns cesse dans 
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LE CROQUfi liûaT. 



In d!|^llmw les plm itrofondet. e«t-il lois d'trair ton- 
jours Ir's jnnilif!: ct In momnire présente?. Comme l'.ns- 
Irologiic de la fably, il ne vnit pas toujours Ips piiil* iiiii 
naissent sou» ses ] as , il <--l Mij t ,i làon ih's cn:|-,'i- 
l'ine. — Vous êtes à fumer gnienient arec des nmis, ct 
Toas atlenletiiiielqnei raflrakhisMments. — Pan ! |v«u i 
on co;;ue i votre pnrte: «Qui est là? — C'est moi. mon' 
sieur, qui vous apporte la bière. — Est-elle bbnrhe? — 
Oui, monsieur. — Bien : drpiKo/-!;) d;\n^ l'aiil:iii:iml re, 
el revena cberdier les iwulcilles demain. * L'iiomme 
obéit «t M relire. Hiif q«eDo eat votro rarprise quand, 
ncronrnnt fiur ses pas, voos VOtn troOTei qrft i Btt ^ffc 
un ' hnnibic Imite ! 

Ceci rflp|icllc un peu l'aiicnlote de cet AiiL.'"..is qui, 
conlondant homonymes et synonymes, el voulant te ra- 
flnifchlr, criait d>o« vn café : « CiKhaMre, Apporteft-moi 
une lioi!l>'ille de errcuril. r> 

Do nii'ine qu'il se intm] »' de |i<irle, le croque-mort «e 
trompera de mesure. Il porl ra In bière de Philippe le 
Long a Pe|UB le Bref, celle de Kléber au Petit Poueet« — 
Un pan de son lialiit se firendrB sons le eonforelc, et II 
le clouera avec le mort, et, lorsqu'il voudra s'éloigner, 
le mort le tirera par sa bas)|ue. — Quelquefois l'inlimii 
lui échappera comme un clavecin échappe à det purtours 
onladrotts, lui postera sar le corps, et s'ea ira fouler du 
mardie en marche par |*eacalier jusqu'à la porte de la 

cave. — Au cimeli.Te, il ser.i i!.-i!js utie telle l'iiioIIou. que 
le ]>ied lui niAnqucra, que son ariiure-lr.iiu eui|)Oiler<) 
la tête et qu'il tombera au fond de la fosse aree le cer- 
cueil ; — telle on roit au Ualabar nno veuro N préci- 
piter sur le bAdier de son épont! — et H Itradni que 

des iniîi'nieun viennent le repiVliix cunimc Diifiivel, 

1*1» jiauvrt s pctiU cnfauts ijui siu:conilii nt »ur lo seuil 
de la vie, que Dieu, dans sa miséricorde, riippello .t lui 
ivaot qu'ils aient trempé dans la fange et dent ia boue 
de ce monde, n'ont pas, comme nous autm ndultc!:, la 
brillant avantage de s'en aller en corbillard, C'est sim- 
plement sous le couvert d uu ntoiie«le iialani|t|ln qu'ils 
traversent i pied la ville et regagMil H» |Nmr|lllp cé- 
lestes. Miis comme il est asta rare que quelqu'uii lo* 
compare ces chers petits Ons, rien ne presse les cro» 
qnr-morts qui les | orient, et ils peuvent ^e livrer sans 
réserve Â toute relTervescence de leur soif. A cha.|ue 
bouchon, à chaque taverne on dit halle. H faut bien se 
rafraîchir, la route est ii loogoe» l'ouvrage est si fasti- 
dinue! et les pauses deviennent si fréquentes, que nos 
pi'b'rius se laissent surprendre par 1 :i nnil au milieu Je 
leurs courses; ou bien, une autre fois, l'on rencoulrera 
des amis et l'on s'oubli ra dans leur sein, dans le sein 
de l'amitié 1 — et le lend- main ou le surlendemain, 
quand la pauvre mère viendra |)our jeter une couronne 
sur l:i tombe de smi enrml, • lie trouvera la fo.«-se encore 
vide! — Sèche tes pleurs, pau\re femme! v.i, l'oojet 
chéri de ta douleur n'est pas perdu, mère adorée ; il est 
chct le marcha iid de via du coio, dans r«rriéro-liou- 
tique!!! 

N. n ri^nlent d'rtn nicropborc ct grand prêtre du Uls 
de démêlé, comme un mercier de campagne qui vend 
des sabots, des cantiques spirituels et de l'oToine, te 
croque-mort se livre asscx volonliert an cumul, et cela 
par dêlAsscmcnt, car, ne le perdons pas de vue uu seul 
instant, sa seule profession officielle e.st de boire. Sou- 
vent donc on le voit, irancbant du gentilhomme, habiter 
non pas une maison, mais nne booliquc de ptaiiance, 
où, A ses heures perdues, il vient s'abandonner aux plai- 
sirs du négoce, je veux dire à l'aimable fanlaissie d é- 
changer ronlre l'argent de ses jir.itiqiies des chaussons 
aux pommes ou do Strasbourg, d'i jns do rég!i>sc <i«i d i 



jus de la treille. Souvent aoMi «uhTmm cvlthre ea ion 

particulierquclqucart d'agrément, et, selon que son pen- 
chant l'entrainc, elle fait des euntniues siu' le pont de 
in Tiitirnelle, ou vn cueillir dans la verte prairie du mou- 
ron pour les petits oiseaux. — J'ai dit madame, parce 
que le croq^e^Orf ressent de très-bonne heure le be- 
soin d'avoir nne d'-ê::no lo^ts poorietfWial^ller et 
le mettre fiu lit qn.ir; 1 il n ii<re. 

t.'e pas, si iW'Us . n '..hiIihk n-oire riivlis<-ri''ii<iii 
d'une ravissante cbansoonette de Béraoger, mon bon 
ami et mon dstn maître, qn'il loi soit lonjours très-facile 
de i'engacer ihn; les fpls de l'hymen. Il '-las! la nef de 
ses amours ichouri jdus d'une (ois mr la rive de Cy- 
tlicre! Ce qui après tmit n est peut-être que justice; car, 
imprégné sans cesse de miasmes putrides et d'cflluves 
cooliquM, notre galant a Vnfaneat contre lui deux sen» 
leurs Lien pernicieuses au nez d'une belle. 

Comme les fonctions du croque-mort de la mairie sont 
liéivdilaires et aliénables, il peut choisir son successeur 
et ooMMr .ion survivaneaer. S'il meurt intestat, son 
épouse nlhnine o* ^onne sa phiee irfde i qui bon lui sem- 

ble. Quelquefois alors, préf. rnnt le tribut en nature .i la 
rede^aiico en evpcees, elle jette un regard favorable sur 
l'olget do ses affections extraconju|;ales (l'hwiliOttrdtla 
maiion du croqne>mort n'est pu toijjours des mieux gnw 
dés); etleiiigisbêe, endossant tool i la fois ella livrée Ah 
nrbre i<i la veuve épiorée, passa d^iBsenlboad dans l'ai* 
love ruluUére et dans la char;>e. 

l'eiii-ètn, i mon Dieu ! n'ai-je pas assea mis de pUtre 
é moa MfVI» n'ai-je pas asseï déguisé ses biblesias; 
mats il fil al bon, mais 11 est d'une natue si humaine, 
ijtje. ron :!i « J( K-Jacques, malgré ses défauts, peut-être 
pour ket d<Tanls nu'-mes, un ne saurait se di'feudre de 
l'aimer, Eht mon Dieu! le soleil lui-même n'esl-il pas 
«Vitlavx é<;lipsesetn'a-tU pas des taches? Lequel d'en- 
If* ttwts n'a pas ses heures de tendresse et d'égarement f 
Do plus grands j ersonn.'iges <int été subjugués par la 
bouteille! Lo sultan .Mahmoud, quand il est descendu 
dans la tombe, n'avait-il pas gouverné longtemps et 
glurieusemcnl la Turquie, pleÎD des vnea les plus sa- 
ges et de liqueurs fortesT lassompierre buvait iii>'pie 
diiiis SiiS liollt s 1 — Kt l.ncins Piso qui conquit la Tlirace, 
ct Cossus, le cousciller de Tibère,' étaient 1 un ct l'autre 
si sujets aa «in, que soovent û bUnt lea emperter du 
sénat. 

Vous vous allendies sans doote à quelque peinture 
sombre el farouche, cl point du toul, c'est un pavtel rose 
et friiis que je vous trace ! Vous comptiex sur dei> iar- 
titcs, cl parloul sur vos pas vous ne rcncoutres qiw 4t 
l'ivresse 1 cela vous étonne, el cependant, si l'on y songe 
un peu, cela est toul simple. La contemplation du néant 
des grandeurs et des cliMses liurnaines porte immanqua- 
ble meut à riuïoui iiiiice et .i la frivolilé. — Quand on 
commerce ciiaquc jour de la mort et de eon. appareil, oo 
prend bien vile les hommes tt la terre en pitié. — On 
sent que la vie est courte, on veut la remplir. — Avant 
d'être mange, on vcul se ropaitre. — Avanl <1 être bu, 
on veut boire. — El l'on devient uécessairefuenl ana- 
créonlique et libertin. — Bayard n'eftt pas été qnlaw 
jours aux Pompes sans deveoir un freluquet; et si Napo* 
1> on lui-même avait été seulement trois jours croque- 
ntori, il n'eût pas porté le sceptre du monde, mais la 
batte d'Arlequin. — Toute plaisanterie, toute antithèse à 
part, si raotienno gaieté française avec aa gVOlM be- 
daine et SCS petits mirlitons Hcurit vraiment encore dans 
(juclque coin du globe, croyez-le bien, je vous le dis en 
vérité, c'est aux Pompes funèbre» assurément. — C'est 
I l que Icstréleauj de Tabaria. sont wicore en fourrière, 
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— II n*y a plus que li que Momus agîle s'ei grelat». — 
Ainsi, iiK'ssiidrs les ftrii.iL'rs ilc rt^iiliciirisp (car. depuis 
le décret de l'an XU, les morts ont été mis en ferme 
coinino les tabaa), que tous toiu repr^oties noyés 
dans la Iristo^se et bourrés d.*épitaphes , sur Dieu et 
l'honneur! sont au contraire de DOns et joyeux drilles, 
de francs lurons, prenatit (oui an rnomlc pnr if iion imiit 
et menant alneincnt la Tiel ca sool tous plus ou inoiDï 
d'aimaUet ekamnonien, m MWt tous m i pea près d'a- 
dorables vau(irvilli<;tc<; ! Av.mt ainsi tout a I.i fois le dou- 
ble monn|iu!p du boulevard, du I'.iliiis-Roy;il, de la foire 
et des calaronibi'i^. — Et i|iinnd, le i>oir. ils nous ont fait 
mourir de rire, le leodenala ili pous font enterrer I 

'A fMdM «B entast du» m eo«r, boo Mb des Mtf' 
mnnts de l'adininistralion, Il exi'^te, comme dans un ro- 
man de madame Radclifc, une chambre vaste et ipysté- 
riou.'c, fennée « tout profane, et qui se nomme, je crois, 
la salle da conseil. C'est là. dam ce secret refuge, que 
mentiem lei fanuien m mieinhient joyeusement cnn- 
que jeudi, je ne taksoM quai vain prctesle, et quo. tout 
en fumant le havane, Hs se plaisent â composer, dms 
l'abandon le plus voluptueux, à travers un fou roulant de 
lani et de pointes, leun agréables ouvrages, leurs pi- 

Ïnnis reMos et leurs doui pipeaux. — Depnit dix ans 
ilie -he n'a pus dit un mot, Turlupin n'a pas joué une 
parade, i|ui ne soient partis de cedcmier asile de II musc 
de Piis et Je liarré, de Panard et de Sedaine. — C'est 
là la source unique où la scène aqjoord'liui s'abreuve 
Cl s'alimenta. — CesC li, dirait Odry, VmbemehKn it 
la scène. — Fîondons et fredaines, tout se fait l.i. 

Aussi les jours de preiniire représeutalion. passé cinq 
heures, n'y a-t-il plus un cliai aux Pompes, n'^ a-t-il plus 
Ame qui vhe aux «ûneliéres. Vous séries Japiler en per> 
sonne, ou M. de Montallvet, qne vous ne pourries tous 
faire inhumer. — Tous, fossoyeurs, cncliers, cro'nie- 
morls; tous, depuis le dernier palefrenier jusqu'au chi f 
des équipages, depuis la concierge Jusqu'au ^arde-mnga- 
sin, tous en prandc tenue Sont Huois sous le lustre avec 
les romaint du parterre. — Et Dieu sait rsBllioBshut 
qui 1rs poss> de et les palmes immortelles qalls assurent 
di leurs patrons!!! . . 

Ceci vous semble peut-être exorbitant, pyramidal, co- 
lossal, êléphaotlaquel qns si^el It vous as pomrez 
saiTs doute vous résoudre il cmire qne te vaudeville et les 

p:iU>lirs fuiM'lirc-! soient deux rho^r^ .si |i:MT.iilenii-'tit lii'ies, 

Ïu'illcs buivcntau même pot et man;,'enl dans la même 
;uellc. Vous en but-il des preuve»? 
Un de mes Ions amis, qui fait merveille dans Is drame, 
avait mis II y a quel<|ue t< mps un jeune enfint en nonr. 
rite 'I i; le fanbourjj. (lliafjue fois que ee fortiirn; jimie 
bonimc allait visiter son rejeton, janiais le pere nourri- 
cier ne manquait de lui dire (j'espère que ceci est clair 
et positif): « Monsieur, vous qui élei» du théâtre, et qui 
Cpnnaisses cetmtttUurt, parlox-1euz-y donc pour que je 
passe en pied. » Ne prêtant que prn d'..llculion â ce que 
M bonhomme marmolUnit, et d ailleurs if^noranl quelle 
dtaitsa profession, mon ami ne comprcn .ii gouiioâ cette 
deniaad9«,EQ0n, un jour que ce plaisant solliciteur re- 
commençîiit son âemclle pétition : a C'est que, voycs- 
VDiis, monsieur, quand on n'est pas titulaire, saufle res- 
pect que je vous dois, on n'a que les mauvais morts. 
Qimnd y meurt un bon inort, c'est pas poitr vous, ça 
vous passe devant le ne;!... » Impalienlé d'une pareille 
olisessiun : c Qu'cles-vous donc? lui dit-il brusque- 
ment, vous êtes donc cru'iiie-iniTl " — Vm eiret, c'é- 
tait Lieu la le métier du bonhomme : mou ami avait frappé 
Juste; mais qua l'aulre était cruIleBentoffeasé! « Moi, 
çiqqMA-nwit Nydmt-ll} «w, pMMiiMTi jt ne ««ip 



pas croque-mort. Depuis l'an XII, monsieur, il n'y a plus 
de ces horreurs4âl Je suis, nionsieur, pnrtrur fnnehre 
de défunts a l'entreprise générale. > — Ceci nous mon- 
tre, cher lecteur, combien il est dangarSBxds confondre 
la branche ainceavec h branche cadette, etsuloutd'ap» 
peler gendarmes les çnrJi S uiuiiicipanx. 

Pour se di livrcr de co trop susreptible importun, noire 
jeune dramaturge é<7ivit ur-le-cbamp i la coromi.ssion 
des auteurs; et, dM Is Isi^eât^, fl eut la sstisfiietion 
d'apprendre que son protégé venait, i sa recommandation 
honorable, de recevoir sa nomination, et de passer ex 
abrupto rr v|uc-mort en pied et en titre. 

Le bonhomme avait rslson de s'insurger : croque-mort 
n*est vraiment plus qu'un nom de guenrs; cl tt jamab 
vous ave?, qu'-'linf chose .\ il('ni^''li r rivccles Pompes, gar- 
dez-vous liii 11 d'employer ce vil lin terme, vous vous at- 
tireriez <|uelque affaire d'honneur sur les bras. 

Un jour qne je demandais â un croqnoHBort pourqnoi 
on lenr avait donné cet étrange surnom, ce sobriquet 
« C'est me dit-il avre un sourire de satisfaction (le cro- 
qne-moi 1 est tre.s-f.icélieux île sa n Inre), parce que la po- 
pulace inétend que nous faisons des repas de corps. » 

Ainsi que pour le croque-mort, comme nous venons de 
le voir, il y a pour radminittrstion ds boBS et de mau- 
vais morts, de bons temps et de; mortes saisoBSa Lss 
mortes saisons louteTois ne sont pas celles ou l'on ne 
meurt pas, ou du moins oti l'on ne meurt guéresUo bon 
temps, c'est quand \» mori donne; cepeodant, pas i l'ex- 
cès. Quand b morHv>D«%rec trop d'enthousiasme, cela 

devient dé'-^ifrenx. )p chnéi f i ine époque déplora- 
bl< ; il y a lit h ij< d'ouvrage pom ia bien faire : disque 
grappe ne pom it ill>;rsous le pressoir, on enterrait é 
la hâte et sans luxe; l'entreprise msnqusit de tentures et 
de chars ; on cropilsit les morts sur des baquets, on les 
en)pottait à pleins tombereaux comme des gi^vois. — 
Mais 11 ';rip)ie d'il y a quebines années, â la bonne heure, 
ce fnt (iii d'or!... Aussi le rrii'|ue-mort n'en pstl^ 
t-^ jamais sans une larme d'attendrissement. 

Diw qu'une aimable recrudescence se flitt Mldr, dis 
que le ciel, dans sa bienveillance, envoie la plus légère 
mortalité, les cmployé^^et les quatre-vingts chevaux de 
.service ordinaire deviennent bien vite insuffisants ; il 
faut alors avoir recojirs à des hommes et é des bâtes do 
louage, et c'est alors^ que le croque^nort et le cocher 
de raccroc apparaissent sur l'horiinn. 

La croque-itn)rt de raccroc se fait avec tous les portiers 
d'alentour et les dêcrotleurs qui se trouvent sous la 
main. Hais quelquefois la pénurie est si grande (Dieu 
V09S garde en cette occurrence de passer dans la ba« 

bnuri; !), qu'on vous arrête nu passage, a VoulcfrVQUS 
(>aguer trente sous? a vous dit-on; et, sans en attendre 
davantage, oa VOIH Sttralne. et, bon gré, mal gré, l'on 
vous force, cqmiiM ob fnrof dam tm incendie à faire la 
chaîne, à endosser le frac (bnérafre. Chaque cortège alors 
forme une délicieuse mascarade ' C'est a pouffer du rire, 
c'est à éclater dans sa peau ! Un prend dans tes magasins 
es premiers haillons venus. Un pantalon, qnilulenti^ 
, ns(|n'aux épaules, et une houppelande gigantesque tom- 
leront en partage à un petit homme racorni, tandis 
qu'un portefaix herculéen aura un habit que vous pren- 
driez pour sa cravate. — On raconte que H. Bulwer fut 
ainsi raccroché un jour (s'imaginant obehr è II loi du pays, 
l'honorable touriste se laissa faire), et qne miss Trol- 
lope l'ayant par hasard aperçu derrière un corbillard, 
dans un accoutr. ment des plus grotesques, le trouva ti 
bouffon, si contrai, si tehimical, qu'elle se pAnia d'aise, 
l'aimable aventuriers, et tomba de n Hauteur â la reo- 
t«i|*. — Aiw ailelar 8iippldiM«ui|e, ta iMfir 

i ;.. . .UJ i M-i-"y "--i^ ^ 
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LE CROQUE- MORT. 



A 




de chevaux roarnitavitinn homme d'écurie; edvM, on 
TalTiible en cocher, cl Jt wu pri* do crofaro mw et a'oa 
pu le moins rêertetirf Ton inighie(>von reliure dé> 

gOgée de ces Bas-Normands fourrés dans de hauti's liolles 
i manchettes, dans d'énormes casaques .i la française; tt 
TOUS figurei^Tous leur gros museau de polichiMlle coifé 
d'un dupeeu aquilin, i l'eagle duquel pendealtriileBieDt 
en manière de crêpe lee deralen Tesliges dViN loqae. 

Les corhers de OOrbillerd titulaires sont en gt^néral 
d'une essence plus élhérde qne les croque- morts, quoi- 
qae ponr la boi<ison ils soleal hm fàn, et qu'ils aient 
comme eux leur double odeur, non pu cette fois le cada- 
vre et Talcool, mais le vin et la litière. — L'histoire de 
ces bonnes (çens, c'c^t l'histoire de bien d'nntres, c'est 
l'histoire du chev.^l de fiacre. — Ce sont d'anciens servi- 
letin de grandes maisons, de maisons royales même, 
qai, après afoir été ravagés par l'Ite el le malheur, après 
avoir pcrdn eheveoz etchevance, de condition en ooMi- 
lion, arrivent enfin àcetio dernière. Leur Wrstmin'iler, & 
cnx, c'est Bicélre! c'est Bioêtre, le gracieux Panthiion, 
on, quand ils sont loot i fait hors d'usage, il piMe rc- 
CMMisaanle les envoie se coucher ! Mato eo M* «tt bien 
rare; (Vappct d'an coup de sang on d'un OMp do vin, 
ces braves sliidgiiwl phu «mwiiwé— I MMW 1« drt- 
peaax. 

Lo cocher de tentare, qui. toal bien WûMké, n*Ml 
qu'une variété asses insignifianle da croqeO'nMrt pro* 

prement dit, a pour mission spéciale de prêter ta main 
aux tapinsiers, et de transporter les objets ipii srrsont à 
décorer la porte de la aiaison mortuaire. C'est du reste un 




fiart oMavtii brcenr que rien m recoawiande, el qui 
pnUgj^an mperehcrie dont vot ma wyçpeaeete toal 

Quand sa besogne est achevée, il monte chrz le tré- 
passé, el. d'un air sentimental, tout en glissant adroite- 
ment la demande de son pourboire, il prie la famille de 
lai donner n'importe quoi pour aller chercher l'eau bé- 
nite nécmaire; mais, an lieu d'aller a la paroisse, l'ef- 
fronté s'en va tout simplement se rafraîchir chez un mar- 
chand de vin, où, tandis qu'il s'ingurgite un demi-setier, 
il remplit le vase à la ffloldae. < Eau flitrtie oa eau bé- 
nite, se dit-U, qu'est-ce qne eek fiche?... les morts ne 
se plaif^nent point! » Cela est trés-vrai, mon garçon; mais 
ils n'en ^ont pas moins (louti. 

Ce personnage qui marche en arbalète devant le char, 
el qui porte une écharpe en ceinture, un chapeau i cor- 
nes, le frac noir, les petits ou les gros souliers (autrefois 
les bottes en cœur), le fin ou le gros pantalon (parfois le 
parapluii). c'est le rommiss.iire des morts, ou plutôt 
M. l'ordoDDaleur! : I Comme il s'imagine représenter 
N. le maire, qui n'a pas le temps de venir, et doabkr 
M. l'ordonnateur général, le drAla a'osl pu sans quel- 
que penchant i la suffisance, el ne sertit pas éloigné de 
prendre sa connc ornée d'uni' urne cinéraire pour un 
sceptre, et de se. prendre Uii-ménic pour une Majesté. 
Qaelqnca^ns cependant ont des mœurs plus terrestres, 
cl, sans grand souci pour leur bUsoa, trinquent avec les 
officiers de l'église ou les cochers, et tiehûa trés-voloa* 
tiers le canon sur le comptoir. — Pour faire un ordon- 
nateur ou coramiijaire des niorti, la préfecture, car c'est 
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file qui les fonrnit, prend d'ordinaire md candidat 
parmi les journaliilei iMOrroptlUM ov 1m ftébtU tom- 
bés tnMiqitimm, 

QuandiBvIntuiMrtde premiin ebtne, oo dnmoioa 
te b«aM qwlM, iMMitin lat kiali tmjpkféi te kl* 



reaux quiueot brusquement U plame MOT l'^ée, i'haU 
rifé du commis pour le pourpuBtcl M awtoigt, h eha* 
peiin road pow les panaches, et se transforment tout i 
coup en es wM» «t imposant personnage, dont voici un 
mjM MkiMi et liél* d» nom dur Iwri " ' 




Ainsi travesti, ce majf^stoeui mercenaire prètid le titre 
fartnenz de mnilre des cérémonies. En cCfet, c'est lui qui 
illrlm il cérémonial voulu, l'ordre et la marcbe; qui In- 
dique an gens do eonvoi la manière de s'en senrir. 

C'est une espéee de garçon d'honneur dooMUit le 
in-anle et menant la mariée. 

Comme il porte le haut-de-chauss«c, aei gru de Jam- 
bes jouent ches loi on Irtofr i ad vBh il «Ml dm wn 
afaira de prHaMra iÉfWtoMa. 

Ob imIm dee eértnionict complet eoAM dis francs ; 
mais on peut en avoir un snm mollets pour huit. — Un 
cagneux ne vant que sept ; rt pour trois livres dix sous, 
autrefois, i] y en «tait à jambes torse». 

Mais, hélas I rentrenrise des Pompei a bit aoMi u 
révolation, et chaque joor, ainsi, des détériontiou phy* 
siqoes et morales j sont spportt'-rs Ln décence et le luxe 
7 remplacent de plus en plhs el d'une façon désespé- 
rante l'antique et primitive simplicité. On j ponase au» 
Joard'hoi It fi)lia|nB«pi'i InaMr ta criaièn et U qoeoe 
te ebevanz cmbh» k UmIb èlMféliro de nos maîtres- 
ses, jusqu'il parer leur fmtd'nne cocarde, jusqu'à ver- 
nir leurs sabot.s. En on Ml, les morts trouvent mainte- 
nant aux Pompes, à tovM hmre, un excellent conforta- 
ble, — les vivants, les attentions les plos délicates et 
jusqu'à des habit* de deoil tout bits et i kraer; il y a 
même pour les envois en province des berlines ravissan- 
tes, éblouissantes, où le trépassé pourrait an besoin se 
aiîir. La case dans laquelle le défunt se loge est si heu- 
Rosement dissimulée, que j'ai «• pins d'une fèis iLong^ 
champs figurer tncognilo ces élégants équipages. Quand 
on cocher part pour un lrnn?;pf"ir(. soit pour mener ou 
ramener (eu M. de Caralias dans ses terres, soit pour 
Mndnlre onire-mer quelqne bannnotvMn «hn nous 
pour «fftate te bMte mnMrM. Mb Mii à h 



peine, il em|iorte d'ordinatre avec lui une grande provi- 
sion de pondre et d'arquebuses, et tout le long de son 
chemin il lUl nw gnêfre terrible. Chaque pièce qui 
tombe Mna m «onpo eu cadién adrailoniant dans les 
profondeurs de la berllM; el e*«l one Aose asses plai* 
santé, au retour du voyage, que do TtUt déballer cette 
espèce de l>ourriche et débarquer, en compagnie de ssu- 
cisson pMlfo en fraude, une myriade d'écureuils, de 
bécassnes on de lapte. Mais, oonuno il en cote tix 
tmcs par poste poorlldfn voyager ainsi les os de m 
pères, bien des gens d'ordre et d'économie les mettent 
tout bonnement au roulage. — Un jour que je me tron* 
vais ches un jeune député de ma connaissance, j'ealM* 
dis toot à conp s'enter nncaniion à k perle. On MMn, 
J'onvre, el l'râ me remet on pépier, c Qn'ea^? > sfé> 
crie notre célèbre rcpré^^entant. Je dépliai alors le billet 
et je lus : ■ La BasUde el Simon frères, oommisaionnai- 
res-chargeurs i Marseille. — A k garde de Dion et MM 
k eondnUe de Jean-Pierre, Toitnite, nev evons l1ion- 
nenr de vons fidrv passer la dépoirille mortelle de H. le 
comte do***, à raison de cinq francs les cent kilogrammes, 
prix convenu. — Ah : je sais, fit alors mon noble ami, 
c'est feu mon respectable père qu'on me reDT0le.»Ms, 
se tonnant de mon oW : c Tti es bien henrenz, mon 
cher, d'être orphelin, metiUl avee nn sourire aimable : 
ces gueux de parents, ça vous mine ! ça n'en finit pas! a 
— An Père-l4chaise, anr k dmpk prMentatkNi d'iue let- 
tre de voilure, 4M l'cMimpllle de k doMne, to eenser- 
vetenr reçoit les morts i bras ouverts; maie si par ha- 
sard leurs papiers ne sont pas en règle, slls ont perdu 
leur passe-port, on le« traite de vai,Mbnnds el de républi- 
cains, et ils courent grand risque de coucher au corps 
degvde. 

- 18, tt 
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quelques snni'es, sous le litre dp Comiingnie des Sépul- 
liires. line m<i|niinqne succursale de la grande entreprise 
du Taubourg Saint-Denis. Cet'étoUinement est miment 
si rempli de commodités, que nous ne saurions le passer 
sous silence sans une criante injustice. Avcz-vons fait 
une perte, .illi / 1 i : moyennant une f.iiblc rocdiiiinis^ancc, 
OD s'y charge de tout réf^kr et de tout ordonner, depuis 
A Jusqu'à Z, avec l'église comme avec les Pompes, j 
compris les distributions de vos aumônes; si bien qu'une 
fois votre commande faite vous n'avez plus i vous occu- 
per du défunt, pas plus que s'il n'cxii>lait pas, et vous 
|touvez partir tranquillemint pour Ifs cûu^^cs dt> Clian- 
tilly ou pour le couronnement de la reine d'Angleterre 
on de la ratière de Berq-. îniii' i ■ • i •iihîis-eiîient. ajou- 
tes, s'il vous plall, qu'il y a. pour le plus f^-and agrément 
du visilnir, uiif (.'\|iositiun ptr[n}lut'llf dr prtils sé|iiilcrcs, 
de petits jardins funèbres, de tombeaux grands comme U 
oan, d'anm iapwceptibles, de cercueils porUtib, le 
UM À prix fixe et dans le dernier goût. C*Mt i tous de 
choisir parmi tous ces ravissants échantillons. VoQd^ie^ 
tous par hasard faire embaunu-r I objet de vos regrets 
étemels? On vous présentera une jeune fille, un canard 
elm pMlctiDjcclétdepiiitrabaiis|Nrll.QaaiMl,«i« 

COn aussi frais et aussi appétissants qos Mrtliaol 
de chez le marcbaiid de comestibles. 

Cciii' compagnie, ainsi que MM. lesmarbiii rs il tous 
les ouvriers d«» cioictims, nourrit au dehors une mul- 
titude de courdm «l de droipnaN (le oomliire «b est, 
dit-on, formidable), qui, toujours à la piste des mori- 
bonds, des valétudinaires et des morts, aussitôt que vous 
êtes enrhumé, ou que tous avez rendu l'ime, se préci- 

Îilent à votre porte, où par jalousie de métier souvent 
i se livrent de sanglnili combats et périssent — Quel- 
quefois ers industriels poussent l'adresse et la sollici- 
tude jusqu'à grdii^er la palte du portier pour qu'il les 
vienne avertir dès que le malade aura tourné de l'œil, et 
qu'il favorise leur introduction, i l'exclusion de tout au- 
tre. — € Hadame, m monsienr Umt en noir, et qui pa- 
rait prendre une part bien vive à votre deuil, dcmaude 
i être conduit près de vous. > — L'iucouuu entre d'un 
«Ir pénétré et le mouchoir i la main.— dame s'iucline 
«I lait signe i l'bomme attendri de a'aiaeoir. — « Vous 
•yei bit une grande nerte, madame. — Oui, OMsieur, 
bleu grande. — Bieu douloureuse. — Oui, bien douluu 
rcusc, et dont je ne saurai jamais me consoler. — Ma- 
dame, que souvent le destin est cruel! — VonsdlM bien 
bon, moBiiear, d^n'apporter quelques douces |iSRil«st 
mh je crois n'avoir pas llioonear de voua eonnallre : 
que nn voulez-vous? — Je sais, madame, qu'il n'est 
Heo qu'une mère ne fasse pour la mémoire li'uue UUe 
chérie... Délas ! que ce monde est pkio de tristesse!... 
le suis, madame, courtier prés la compagnie des tênul* 
turcs (ou courtier particulier de M. de U Fosse, falbri- 
cant de sarcoplia^cs), et je venais voir, m;idame, si par 
hasard vous n'auriez pas besoin d'un tombeau; nou^ en 
avons de oeufs et d'occasion, et dans le d>:riii> r nre. » 
A ces mots, notre homaiA essaie une biH^ée terrible ; 
mais il est é l'épreav» du ta. — « Gnnmeni! monsieur, 
vous n'avez donc ni cœor ni Ame pour venir troubler 
ainsi une pauvre femme dans sa solitude et son déses- 
poir I (Test une abomination, c'est une honte, le métier 
que vous faites » Et U-dessus on ie jette à la porte, 
mais il revient le lendemaio ; car rien ne .saura l'arrê- 
ter jusiju'à ce qu'il vous ait extorqué quelques ordres. 
— Il n'y a^nut qu'un moyeu de se défaire d'un pareil 
misérable, ce serait de le tuer ; mais la loi jaaq«'4 c» 
jour n'y autorise que faiblement. 
Ccst eu fiiubourg du Roule, chez un itIusUre ébéniste. 



noninié on ne peut plus lieurenseinent M. Homo, que se 
fabriquent les cercueils de chêne et de palU&audre, les 
cercueils marquetés, guillocbés, damasquinés, i compar- 
timents, é secrets ou à musique: mais la grande manufac- 
ture des bières à l'usatre delà c.niaille,c'csl-à-dircdes bières 
de luis blanc, est établie rni village de la Gare. L'ouvrier 
qui en a l'entreprise est tenu dans l'obligation d'en avoir 
toujours au moins six mille de faites, et dans chaque mai- 
rie, une bonne eolicctioa. Ce tailleur suprême, qui en- 
fonce Z ini;. Staub et Dussautoy, fait a ce métier sa for- 
tune, loul ciiinme M.M. les vaudeMllistes de> Poiiipcs do 
leur Aie, fout la leur. C'est une cliose bien curieuse que 
l'énotide quantité de vbnuits qni vivent i Paris de la 
mort ! Sans la population souterraine un tiers de la garde 
nationale serait sans ouvrage et sans pain! — An car* 
rosse de luxe, il faut un attelage de hue 11 f.Mit des (l 'iirs 
à la beauté, ilfatU de» perk$ m poignard. Aussi n'est- 
ce point notre névoc, ce mince et diétif personnage qui 
jouit de la douce faveur d'ensevelir les heureux du jour 
et de les mettre dans leurs cercueils Bouk ou Char- 
1m i". Kon, mon cher marquis, il y a un gros garçon 
tOQt exprés pour cela : Oeuri, potelé, presque un amour. 
Ce heeu mignon, vom Favcs vu sans dente, il est très- 

reconnaissable ; il porte toujours sur l'i'paule un sac 
énorme eu guise de carquois; car il faut vous dire que 
pour épai^ner aux cadavres superlius toute émotion et 
tout panol désagréable, bien que leurs cercueils soient 
iMtelassés et jiemis d'oreillers eenraie un bondoir, on 
les enterre à bouche que veux-tu? dans le son. 

Tout le monde connait la triste, et philosoplii(|iic et 
populaire composition de Vigneron, cet honnête et mo- 
deste pcinire; je veux dire le Convoi du Pauvre. Dans k 
char de llndigenee, m iMMmme «ibsenr çragne silencien-' 

sèment son dernier asil ' et sans apparat, 

il passe comme il a ve^u. iiaiu f.^. U fortune, aban- 
donné des siens, un seul ami lui reste et le suit; et cet 
ami, c'est son chien 1 un pauvre barbet, portant la téle 
basse, enfboie sons les scies hngnes et crânées de SB toi- 
son inculte. — Ce tableau simple et déchirant, Vigneron 
l'a fait!... A Biard, il eu reste un autre moius sombre 
et que son pinceau railleur reproduirait merveilleuse- 
ment!— Celui-lé, je l'ai vu, de mes propres yeux vol 
— C'était un homme, ù subline pbDoiMiphis I qui, seul 
derrière un cui billard, suivait les restes di sa d éilCt e 
advrct et fiimaii tranquillement sa pipe- 
Il va Mn:> <lire que ce sont les croque-morts de la 
méinqiole que nous avons pris pour type et archétype. 
Cenx des provinces nrient à rinfini; mais sn demenraat, 
ils no sont toujours que des provinciaux. J'en ai rencon- 
tré dans quelques villes, qui ressemblent assez par le 
costume à des marchsiis tménieos d'Arcbangel , et 
d'autres qui m'ont para u ccsac hevreu mélange du 
chsrbonnier et du rabbin. — I/u$Bge des chars, qui fait 
dire au p^ uple de Paris : u En tout cas, nous sommes 
sûrs de ue pas uous eu aller à pied ; » ou « Viendra un 
jour où, venirebleo! à notre tour aussi nous éclabous- 
serons I... » n'est pis ginérslcwsnt adopté et ne le sera 
pas de sitôt sans doute. Bcsueoiipde ^les regardent en- 
core ce mode de transport funèbre comme un véritable 
sacrilège, et il u'y a pas fort longtemps même qu'à Mou- 
lins la populace a jeté dans l'iUikr un malencoaMn 
corbillard qui avait osé se moslnr pv la vUlc. 

La gaieté qui régne dies nos aimaUes vandevilHitea 
du faubourg, tout heliogaltalique, toute sardanipale^q'ie, 
toute exorbitante qu'elle a pu vous sembler, est bien 
déchue cependant de son antique splendeur. Uélas ! ce 
«'est plus que l'ombre d'elle-même. Il fallait^ir avec 
qpelle magnificence inouïe se célébrait autrefois le jour 
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des Morts. Le jour des Morts, c'esl la fîtc des Pompes, 
c'est le cnrnnval da croque-mort! Qu'il somMait court ce 
lendemain de la Toussaint, mais qu'il cMit brillant!... 
Dés le matin, toute la corporation se réuni<i$ait en habit 
neuf, et, tamlisqucHM. les fermiers, dans le deuil le plu» 
galant, avec leur crispin jeté négligemment sur l'épaule, 
répandaient leurs libéralités, les Terres et les brocs cir- 
cnlanl, on Tidait sur le pouce une feuillctle. Puis, un ht'- 
rant ayant sonné le boute-selle, on se précipitait d, ns 
les équipages, on parlait Tcnlrc a tefre, au triple p.i- 
lop, et l'on gagnait bientôt lu Ffu d'Enfer, guinguette 
en grande renommée dans le bon temps. Là, dans un 
janlin solitaire, sous un magnifique calarali|ne, une ta- 
ble immense se trouvait dressée (la nappe était noire et 
fiemée de larmes d'arijent et d'ossements brodés en sau- 
toir), et chacun aussitôt prenait place. — On servait la 
soupe dans un cénotaphe, — la saUdc dans un sarco- 
pha.ue, — les anchois dans des cercueils ! — On se cou- 
chait sur des touihes, — on s'asseyait iur des cijipes; — 
les eoopes étaient des urnes, — on Imvait des bières de 
toute» sortes; — on mangeait des rn-pes; et, sous le nom 
de gélalioes moulées sur nature, d'enitiryons à la bécha- 
melic, de capilotades d'orphelins, de civets de vieillards, 
de suprêmes de cuirassiers, on avalait les mets les plus 
délicats et les plus somptueux. — Tout était à profusion 
et en diffusion ! — Tout était servi par montaj,'nes ! — 
Au prix do cela les noces de Cjamachc ne fun nt que du 
carême, et la kermesse de Rubens n'est qu'une scène 
désolée. — Les esprits s'animanL et s'cxallant de plus en 
plus, et du choc jaillissant mille étiacelles. les plaisan- 
teries débordaient enfin de toutes parts, — les bons mots 
plcuvaicnt à verse, — les vaudevilles s'enfantaient par 
ventrée. — On chantait, on criait, on portail des santés 
aux dtifunti, des toasts a la mort, et bientôt se déchaî- 
nait l'orgie la plus ébourilTante, l'orgie la plus éclicve- 
Icc. Tout était culbuté! tout était saccagé! tout était 
ravagé! tout était pélc-mèle! On eût dit une fosse com- 
mune réveillée en sursaut par les trompettes du juge- 
ment dernier. — Puis, lorsque ce premier tumulte était 
un peu calmé, on allumait le punch; et, h sa lueur infer- 
nale, i|Mel<|ues croqno-morls ayant tendu des cordes i 
boyau sur des cercueils vides, ayant fait îles archets avec 
des chevelures, et avec des lihias des llùtes (ibicines, un 
effroyable orchestre s'improvisait, et, la multitude se dis- 



ciplinant, une immense ronde s'organisait et tournait 
sans cesse sur elle-même en jetant des clameurs terri- 
bles, comme une mnde do damnés. 

Le punch et la valse aclievés, on remontait gaiement 
dans les char», on regaguail pr-iniptement la ville, et 
l'on venait souper en masse au cifé Anglais. — (Tétait 
alors un bien étrange spectacle que cette loncuc enfilade 
de voitures de deuil it de corLillnrds. $tatir>nn;int sur le 
boulevard de la fathion, i la porte d'un cabaret de bon 
Ion, d'une pnpine, d'uu calix thermarum, comme eiil 
ditJuvénal; et dans l'iulérieur, ce n'est pas, je vous prie, 
«n spectacle moin» biiarre, que cette bande joyeuse do 
farceurs cii costume funi'brf attablés avec des (ion* et 
dp> filles, sablant le niadér.M l le ikerrtj, en chantant le 
Ood êare Ihe king sur l'air de l.i mére (iodichou ! 

.Mais, hélas! que les temps snnt changés! Aujourd'hui 
cr tte brillante fête, à peu prés abolie, ne se signale plus 
au croque-m»rt consterné que par une misérable gratili- 
caliou de trois livres, et pas sterling. — Trois francs ! 
trois misérables fr.mes! avec cela qu<r voulez-vous qu'on 
fasse? On ne peut acheter ni un clyso-pompc. ni coucher 
en ville, tii suborner la reine de Prusse, et encore moins 
souscrire aux Français peints par enx-mémet ou aux 
An'ihi*. — (Cependant gardez-vous de croire que toute 
tradition de ces réjouissances soit à jamais perdue, et 
qu'elles n'aient laissé dans les mœurs aucune trace. Un 
riche et copieux banquet, mêlé de farces et d'intermèdes, a 
été donné, il n'y a pas fort longtemps même, par le me- 
nuisier qui façonne les boites de luxe, dont je vous par- 
lais tout a l'heure; et il se passe rarement plus d'une 
année sans que les Pompes ne soient le théâtre de quel- 
que nouvelle et délicieuse bouffonnerie. 

P. S. — Si, pour quelques légères railleries échappées 
à ma plume indiscrète, on allait se filchrr sérieusenicnt 
contre notre héros et lui faire un trime irrémissible de 
la fragilité de ses moeurs un peu régence, je serais vr.ii- 
ment bien désolé. Mon Dieu! je l'ai dit, c'est la profes- 
sion qui veut ça. Sauf Tobic et Joseph d'Arimathie, de- 
puis la création du monde, tons les ensevelisseurs ont 
toujours été des drôles! il ne faut pas leur en vouloir; 
et d'ailleurs, auprès des libilinainrs antiques, des nécro- 
phor s et des sandapHarii, nos cmque-murts sont des 
vestales, qui méritent le prix Uunlhyon. 
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^ kM «ItluB Ht eantoHlnt... 
m BBMfMii iateaM ankmain uawe ro|ili, 



a Bévolntioo (nous parlOM 
de k'prmiitn) a eo 4« 



incalculables. Non - seule- 
ment elle a opéré des clian- 
gemeoti complets dans 
l'ordre politique* Borel «I 
eodtt, nak «More, ilH flmt 
en croire se? détracteurs, 
elle a bouleversé l'ordre 
physique et naturel. Ecou- 
ta qaélqiiei-ine de een que M. de GhateaubriaDd ap- 
pelle IwboiinBei de» OMfam fmtA: li l'atmosphère eit 
I aujourd'hui dèploroWement déranfji'c; si le |inrapliiie est 
devenu, comme l'amour, « de toutes les saisons; s si le 
printemps s'ea va, si les petits pois au mois de mai sont 
reoiréi dans le donuiae de (anuitîqae, c'eit an nome» 
de 89 qvll frai s'en freodre. 
Sans nous lais-ser entraîner dans de semblables oxngé- 
18, nous croyons être fondé i dire que la llévolution 
• «lercé en France ane inBaence notable sur la mâo* 
mnie. Sons r«Ni«B réfiiM, oa ehaatait». foor chan- 
ter, ooman lei obim, par m iaadMt nalnral. La 
preuve que nos pèrei D*^ Battaient, en général, aucun 
bat, aucune préméditation, est dans la profusion des Ira 
iêride ra, de tra la la, de le fitri dé» Mm, la foH 
de» don, de ton toine ton len, ele>« qÉl coaipoiaieiit le 
fend de la plupart des chantoos dVen. Ces refraioc pe 
sont-ils pas, sous le rapport significatif. c( 
gasouilleaieat du merle on du unsoonet? 



à ealle époque, ce qn'on a appelé depuis le beau chau- 
de aociéié était oomplcteoMBl iaoeuv. Ckaciui 
chantait, eaoa apprêt, sans raçoa, Iteta. r«M0Mr el fm 

belle*, pour sa jubilation personnelle. C'était une aOkire 
d'épanouissement de raie plutôt que de gosier. 

On entonnait de joyeux reCrains i la suite des repu, et 
cela twit MtarellemeBt, de ndaie «m les canaris ren* 
eenlenl an sortir de le noBReebv. Alii de prolonger le 



plaisir, la moyenne des couplets était de quinze â vingt, 
sans compter les chonis obligés. On peut dire qu'alors 
< UMtt lÉhalt p» dM chaaeou» qat n'm Iw i m i il 
pas. 

Sens k République et son limpire, k JISan«ilMe«^ 

le Chant du Départ, etc., imprimèrent aux refrains na- 
tionaux ane direction patriotique et guerrière. Après 
rinrasion, et dans les premiers temps de la Restauration, 
alois qve k cftanvMsiwenit lont envahi, y eomprie 
les moneboirs de podie et k eatsseik, elors qi'ea sTet- 
suyait le front avec un peloton de la vieille garde ou 
avec la jambe d'un Cosaque , que l'on mangeait une 
crème aux pistaches sur le champ de bataille d'Byka et 
de la Moskowa, le chant, loi amai. M me â k w i e w i», 
an grognard, i la gloire, A k «feMiV itenz siiesk dae 
Franfait. Plus lard, çT-^re li Bérnnger, il se transforma 
en mojen d'opposiitou poliliqne. Ai^oard'hni le chant 
est éetan ginéralemat mm peélaaika, mm dirioM 
pcMqMMcakal. 

il oit bi« entendu que nos précédeotos appréciations, 
de même que celles qui vont suirre. ne s'appliquent 
point aux véritables artistes, lesquels ont UMUOvnteaé 
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une classe i part, mais senlerotnt aux amatcnrs. Main* 
tenant on ne chante plus pour chanter; roais dans le but 
de briller, de se faire remarquer. C'est à peine si, dans 
If s repas de province, on a conservé l'usage d'adresser n 
la ronde aux convires rinvitalion de chanlpr qkielque 
ehote. Et même encore la prétention dilel^mto a fait 
abandonoer comme trop vulgaire ce qu'on appelait jadis 
les chansons de table. Il a'j a plus que des chansons à 
Ubie. 
En gais« de 

joyeui refnu 

Qui mettA tout le monde en tnm, 
Tottt en vidant lei verre*, 
Comme fainient oo* pirea, 

on entonne de langoureuses et plaintives romances, par- 
fois m^nie la cavatine funèbre chantée par Rachel la 
Juin, ou par Nioette de la Pit voUtue, avant de mar- 
cher au supplice. (]'est très-réjonissant. 

Dans un diuer départemental auquel Doas assistions 
dernièrement, un Dupres de l'endroit jugpa i propos de 
chanter au dessert le grand air ÀtiU héréditairt. Il «n- 



fera la belliqueuse stretle SuireS'aMi / «n bnndiiMiit 

sa fourchdic au lieu d'ëpée. 

C'est seulement dans les repas de petites villes. lon- 
que arrive le moment de chanter i la ronde, qu'oo jcàt 
se renouveler ces excellentes scènes de comédie, dont 
le proverbe de Ilenri Monnier, intitulé un Diner bour- 
geoif, nous a ofTert une peinture li plaisante et si mie; 
— le chanteur, faussement modeste, ayant l'air de n 
défendre, tandis qu'il grille de se faire entendre dans c« 
qu'il considère comme son triomphe: — w autre se fai- 
sant supplier pendant une demi-heure pour finir par dé- 
tonner un chétif couplet; — puis, les demoiselles, cob« 
traintes à chanter par autorité maternelle ou patemella, 
ce qui, i quelques variantes prés, s'exécute d« la ma- 
nière suivante : 

lA mtMtr. 

Alloai, ma tUe, chante-nous «« morcMiii. 

U DKMCNSILU. 

Hais, maman, je n'ose pas. 

LA MAUlf. 

c Allons donc... mademoiselle... at Mtta pat U ntt9> 



t 
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Allons, ]8Ta*vi«... lMè»fmw étooito. àtiiu, m» péie, 

Mudlcz-Ki... Vf» is savet : 
Je n'aimais piu$... 

IX nu, êouffiant. 
JcB'nnpIw... 

U HUUH. 

Tcnti-Tuiii dn^, 
â'ttM «OBtraltilB. 

u 

J« n'aimiM pliw.«. ' 

te I.VPA. 

2u e(au trUUtt rcirur. 

LA DÏMOlSItlXI. 

la n'iiiMif |>lu« .. j éui* iriiM et réteur. 

LB MM. 

iKf loMhatUpUu à ton Mh 



Je n'aimiia ploi, j'élais Iriift el 

Ni' liHii'lunt j mou talh 
Atcc pitiu l'Aoïuui vit lin 



U PAM. 

Jkn'àimèi phu, toanur 
u 

J« pliu, je T«u 

As^f yci-vous, niademoiscllc ; on A 
it«cA«iiift lont i llievre i la porte. 

Touchant effet 4« l'Iiarmonie duu» les (amille^ ! 

A Virfy» d6 iMtMaMM rAbm 110 w pféKBtnit f|iie 

rarement. Ici, les délits rousîcanx se conimettrnt nvpc 
préinëdrUtion. Les dDettanti amateurs, de tout Age it de 
lont «eie, m se précenlent en société qu'après atolr lon- 
f i m wW fl lalw ri — nB M Bt wépiré Jmts wmtma. \h 
(nt toli ^ptatMM 4tt dH^hv Inm vlotlnes. MMk*voqs 

des billets d'inirtlslion •><' lenninant p ir rplte formtrie : 
On fh'tt un peu de muaque. Ce sont de »éritab!e< gnct'^- 
apens. 

A lo«t freadra, bow préféroat «More raocten asage 

CiÉBBl9 QRIP^ Ift polr6 Vff frOfllS^C aVX IROdFPOeH 

réunions dans «n salon tout exprès ponr y MiLir l'r Ir? 
mnsi<|iie de famille ou de voisinage. A taMe, du mains, 
M mu mille mofens polit Mhdor tet Afftnltlhnis de 
rigueur et de diaBimader son ennui. On rem porté a 
propos aux lèvres servait i nasquer le sourire et le Mil 
lemenl. Onpuuvalt .sa donner uue a)iileu<'inc>' I' lIJo 
réplttcbemeal d'un fruit ou d'une Iransposiliou do cou- 
tMtts et de Amchettes. Dans om aatois naateate, au 
contraire, sur un fauteuil à éf e nw n fH, 19êê» «iposê 
sans défense, sans refuge, su aiartyro aurteulairc, aux 
reg^irds ontbngeiix ilos |i.treiil$ et de> tnis. FkS aMftn 
de i>e soustraire à Vtjctcution. 



Motis on dirons autant des prétendus concerts d'ama* 
leurs, aujourd'hui multipliés d'oM-manière effrayante, 
et qui constituent un véritable -Olau que nons appelle* 

roiis k musica mnrhtit. 

Tniis < 1^"; I irlieux abus prennent leur smirce dans la 
mniiin I r> iLiuieuse qui ii'est généruicmcnl cmparde da 
dilciuutisme bourgetrfs. U n'est si mince frcdonnewr ou 
ménétrier de salon qui neTcuillo briller. Il lui faut donc 
nn aiitlituire et dis cl.ique'irs ad hnr. (!e travers ne s'est 
l'.is seulement eniiiarc de la jeunesse cl de l'Age nuir ; il 
a ^:igiic jusqu'à l'cnilinon. Depuis quelques années, cha- 
que famille met son amowoprepre i posséder dans ton 
seia un on plusieurs petits vlHooSes. Le piano, le vio- 
lon. 1.1 llùle, Miiro iiii'me la clarinette, oui ri.iuiilacé, 
eoiiiine amusements du jeune âge, la poujièc, le cerceau 
et le iiuUoH. L'élude du si)ir'r;c a été substituée ilalac* 
lare des contes de la Mere-I Oie. On distribue W* en» 
(auu des tartines de musique an Heu de tartines de con- 
lilnre-. 

(!'<vvt ee qui fdit i|UO noi^s reneontroDS à chaque p>is 
de^ M.ililirnu, des tiriai de dix au:> et au-dcssous; des 
fil rz eu bourrelet et des Paganiai en jaquette. On appelle 
ces artistes prématurés de pttits prodiges... de ridicule, 

soit. 

Les classes populaires, elles aussi, oui été atteintes de 
la prétention mélomane. Elles dédaignent la grosse gaieté 
des chansonn^tes du vieux temps ; dies font fl des re- 
cueils imprimés sur papier brut avec couvertures rou- 
geiltres, ci contenant les ins|tir,itions |ieii Illllsi|llL'c^ des 
ménestrels de carrefour. Ou veut chauler des morceaux 
i la Râpée, à la CoarUlle et sens les pilieni du marché 
aux légumes. Il n'est pas rare d'entendre uo robuste fort 
de U halle roucouler la romance langoureuse et poitri- 
naire ; un inculte gamin du boulevard du Temple rh.Tiiter 
« le noUe ils des preux, » ou « le beau page, brillant 
d'or «t in tola. » Témoin encore h MmMncodeltSl(^ 
towt 

BrtktanrmoikapefflMMd'Arébii^ - 

qui fait les délice* des marchandes de harengs et de fri- 
ture. 

L'ambitieux désir de se signaler, de se singulariser mu- 
sicalement, a fait de jtlus éclure de nus jours une fiuile 
de soi-disaul réformateurs cl novateurs lyriques. A une 
époque éloignée de quelque cinq mille ans, Salomon 
s'écriait : «Il n'y arien de nouveau sous le soleil ; » a 
plus forte raison pouvait-on croire qu'ii|ircs les llny iu, 
les Mozart, les Beethoven, les Rossiui, il n'y avait jilus 
rien de qonveaa sous les sept notes de la gamme. £r- 
rènr t nons arons vu récemment smrglf des Mahomet, 
de-< Calvin, qui arfichenl la i rolcntinn de changer com- 
plètement les anciennes croyances musicales, de même 
que SganarnUe. se flatuit d'avoir chan|é U ramr A 
gaache. 

Parmi ces noareanx sectaires, nous citerons les Jaco- 

t lU lyriques, qui, s'.'ippuyanl sur l'axiome : « Tout e-l 
d:ins tout,» prétendent que la musique iis\ su.scc|tlililc 
d'exprimer (|uoi que ce soit, fùl-ce mèuieuo rai.sonuemenl 
Ibrolagiquc, philosophique, politique, didactique, esllio- 
tique, éclectique, etc.; un ftit d'histofare, une discus.sion 
p.-uKuir'nt,ii:<>, une vari itiun d'un demi-crnliriie (lr;ii-, \v 
coarsde la lîoiirse, ou uo« dépêche léléyrapbi jue iuti r- 
roinpuc p,-:r le blOldllvd. 

Pour qu'où ne notts accuse |)«s d'exagérer, il nous suf- 
fira de rappeler ces programmes de concerts, dans Ics- 
qu< Is ou aunoncr dis /iin(rM'*iV» morales ou luiuianilai- 
res, dei symplwnifs raula.sti<|iu's, jiooli [ucs et draniali- 
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ques. Lrs auteurs de ces compnsilions ne préteudoiil-ils 
pas exprimer noo-senlemeut tous les eflcls de U nature 
physique, mais encore les éinotie«f lee plu istUMS du 
cœur, les vicissitudes les plus romanesques it-h desti- 
née humaine; et cela au iimyt n de croches, de bécr.rrcs 
et decadeaccs? Ainsi un compositeur a rédi;;è naguère 
une notice biographique en symphonie, sous ce titre, une 
Vie d'artiste. Entre autres ehapitrei, le livret explicatif 
indii{u,iit la description i'imvpromtnaâtdant iapMne, 
Or, In musiiiuo (■iU)s;\crL'i' n ci.' sujet .'uirait l' Ul nusti 
exactement dépeint uae promenade sur ïta tours de 
Stini-Sulpiea. 

Ainsi encore an jeune pianiste, aussi connu par It 
grandeur de son talent que par la longueur de ses che- 
veu», a proclamé hautement l'intention de transformer 
son piano à queue CD chiire d'enseignement humani- 
taire. Il n'est puQMétMIMlllbimoUséesou diato- 
niques, qui, d'après son système, ne tende à rendre les 
homme;; mcillcnr.s. Et, si parfois il frappe sur les touches 
au ) oiiil du l' s lHi<!er, c'est aOn d'incilIfMr «me plUf 
de force ses préceptes moralisateurs. 

Nous avou wSii «Mtroirién* petits <gltM nvaieele, 
de création toute moderne, avee son pontife, et qui se 
compose de Jérémies partisans exclusifs de la musique 
gémissante, souffrante et allcndriss.inio. Lrur r/pcrloire 
est formé uniquement de itiaentatioa» notées et intitu- 
lées un nmpir, — elewwe , w MMf lel. on déstipoir, etc. 
Lorsqu'ils se font entendre dans une société ou dâss un 
concert, on devrait avoir la précafilioa de distribuer des 
mouchoirs a la ^lurte. 

l::n vôrilé, il est dec BMioieBla où tout ee (atrei de 
cbanLs bizarresi préleolieiie-el eMMyeitx, voue brcenit 
pn'si|in; à rf :i i 'i> r les beaux temps lyriques de la Bou- 
langère, du Liaii de la lune et de la Pipe de tabac. 

r\ous avons dit qu'aujourd'hui le dilettantisme était 
aussi Mflofo. W> celcnl. Conbiea de parente, ep eflet, 
spéetiMit énr le piioe et le ceeetine Mlfeate, eeame 

nioyoïis d'('tibli' "i'niL'nts ccaiiomifiue? pour Irurs Cllesl 
(îombii'ti ûiù Utt|>itji amuteur.s qui, te liant à cet axiome 
d'opcra-comiquc : « L'oreille ravie est bien prés de 
oœur, ». t'effitroent d'etieindre à l'irt de poilriae dans 
l'unique tnt de charmer quelque riche héritière ( 0 culte 
platoniqne de l'art pour l'art, qu'êtes- vnu-; flrvrnn^ 

Il nous r«sle à sigualer une clasue de méloniams qui 
unit le double caractère de U prétention et du calcul: 
c'est celte det dMnieurs de roeuAcee. Le métier dedien* 
leur de remnoee a remplacé. eoiMie moyen d'exiMeaee 
parasite, les anciens poètes de iàmille, les diseurs de 
bons mots, les conteurs de soàété, etc. Aujourd'hui le 
chenteur de romances est le Uen obligé de toutes les 
rinnioni bourgeoises. Il a son couvert mis â une foule 
de tables; il jouit du privilège des grandes et petites en- 
Iri'ps dans les sainns pI niurnu dans les lifni. loirs. On le 
Iraiti' comme un élrc neutre fi sai»s consci|ueucc. L'étal 
do chanteur de romances n'e\ij;e d'autre mise de fonds 
qu'un habit noir é peu près neuf et une voix rlpée. 

Lo chanteur de romances est ordiBafarement on petit 
h'^nimc trapu, courlnud, aux éphul 'i larj.'enient cam- 
brées, aux joues rubii ondes, ornées de favoris noirs et 
buissonneux, n l'abdumen procitiincnt comme celui d'un 
caporal de voltigeurs de la garde nationale. La natere 
l'avait créé pour (ire l'Atlas d'un commerce d'épicerie 
en gros, on d'une in.dson Je roulage, et c'est pitié que 
de voir employer un si puissant apparril de forces mus- 
culair. s à soutenir de simples notes do nin i'iue. 

Rien de plaisant comme les efTorls de l'obèse mènes» 
trel alin d'imprimer é sa ùce r^ie oee expression mi- 
's» lugonreiiBeoii 



ariivé a découvrir que le chant peut être cm- 
nne mofea eeeessoire d'etteledre ee but qu'on 



lescliants do sou ré|)crloiie. liupo.'«sibUî de reiu iniur uu 
sourire lorsqu'on l'entend se plaindre de son malheur, 
dr sn langHmr, de son «chunitieeMiit esr* {«lemitc, de 
^ (y>"c existence, etc. Herenle Ihmt des sens n'est guère 
moi!j . 1. iff il i|irilercule filant une quenouille. 

Le clianleur do romances a ravanla;;e d'exercer une 
industrie qui ne connaît pas de morte saison. Il travaille 
en (ont Imnps. U déuche la barcaroUc au plus juste prix, 
fournit la lyrolienne avec on sans gestes, pleure le noc* 
tiirnc, p.tzoïiillo r.iriellp. fl cxpi dir non-sculeiu' nt pour 
la ville ft la pruviuce, mais encore pour ri''lran|:LT. 
printemps, lorsqu'arrive In saison des eoux, il i>x|>orle 
son bagage troubadeiir à Spa, i Aix. a JiadaapOadeo, ë 
Vichy, Â Dieppe, au Nont-Dore, A IVétris, i nomUérrs. 

On voit revenir In chanteur de romances vers les pre- 
miers jo'irs d'autonine. Il reparait dans tons les concerts 
que le vent du nord refoule sur hris. 

Cependant, à force de se couronner de ro . s le trou- 
badour arrive i l'hiver de la vie. Il peru j i i ^que en 
même temps son sol et «es cheveux. Alors il sunge ire 
voir M Norvutndit, on tout autre pay» qui lui a donné 
le jour. Là, il convertit le produit de son travail en bous 
biens an soleil; il devient notable de vilUge, coiueiller 
nmnicipal, et marguillier de paroisse. Chaque dimanche 
il .s'iusLalle ^ur les bancs du lutrin, et consan i.' i r han- 
ter les louanges du Seigneur et du patHW de l'endroii les 
restes d'une voix jadb vouée é eéMetw les Mmhe, lee 
Elvire, les Jeux, les Ris et les Amours. 

Ainsi pa<(sent les gloires et les romances de ce monde. 

Lin cliiircli.jrit .'i toik l-in.' d'uuu liiJiiit're £rrav(\ iinii 
sommes 
ployé 

prétend le plus important de la vie : la connaissance de 
soi-même et des autres. A la suite d'une foule di; déduc- 
tions L't de raisonnements, nous croyons pouvoir | oser 
ce Duuvel axiome ; que cfaes la gent humaine, comme 
ehes ta gent véUtQe. I» fWMf « M^mmI m pleeia^e, et 
qu'on peut dire, en enteodaetclMBter un honuup : ri Çvs\, 
uu brave, un sournois ou em eolt > comme, n la simple 
audition de leur chanl* eftdll t « CeM «■ ceq, un eor^ 
beaeoa oneeite.» 

Noos nous empnseoM d'ajouter que l'heanenr de ria> 
vention ne nous appartient pas tout entier. Avant nous, 
deux grands gi nics, Shakspeare et Chateaubriand, avaient 
déjà appliqué la musique i la connaissance du coeur hu- 
naio. Le poète eng^ s'est borné, il est vrai, .ï l'indi- 
qner comme m moyen de jugement négatif, lur.squ'il o 
dit : « Celui uni n'a pas de musique dans r.inni est capa- 
ble de toute espèce do noirceurs. » D'où il .'^uil que, si 
l'auteur à'UamIct eût été chargé de la rédaction du Code 
pénal, il aurait placé tous les gens qui n'aiment pas la 
musi'iiie sous la surveillance de le hante poK:e. 

L'illustre Clialuaubriand est nll( plus Inin i! a remar- 
qué que les villa.» ois, les berger» , tous cei ( cnliu qui 
ne chantent que d'instinct, préludtijt tonjonri lomincnr, 
et que l'air de toutes les complaintes villageoises est mo- 
dulé sur ce Ion plaintif. Le ebantie d*Jtafa c m dans ce 
Lit la preuve a que la curdc de h douleur est la corde 
naturelle à l'homme. s.Ninsi, en supposant que le grand 
poète fut tombé inopinément des régions éthérces sur 
notre globe terrestre, il aurait deviné tout de suite que 
Bons sommes sujets à la mort, i la douleur, auxra|rcsde 
dents, aux drames adulti-rcs, aux rom uis échcvelés, A 
l'asphalte, au bilume, aux sociétés eu commandite, aux 
patrouilles de la gnnle nationale, et tout cria rien qu'en 
entendant un villageois chanter en mi èémoZ. C'est une 
bien belle chose que lo génie. 

Hotts noos sommes permis de gUner après ces deux 
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grands homme!! dms I'ob<pmtion lîu cfiant, et voici ' Toute» 1m fois que toos eotenilrei nn An vos conci- 
quelqurs-uns des rapports que nousavuus cru saisir en- (oyens préluder invariablement en commençant par les 

Ire le moral de TImim «t Mi habilMlM VtnlM «t ia- 1 notes médium, t ( en s anglant «««eCOafUMBWawlH 

ilMMtrtriti, I Min kUNt, d« oattfl Banién : 



tt. 



», 



ttliii. 



(ewi wii i Mi sont mnmurét trmolo dans la crarate), 
ywnftmmén hardimigt : • Cctiui pnid'iiQiiiiiM.iu 
Motfn. » ' 4 

Celnl qiri, dans la sociélp, v.i jmiiu'.i trois cuiiplots de 
rOBWace» doit être considéré comme ayant des dispnsi- 
tiou à Èt rendre indiscret, importun. (Juant au malheu- 
reox qoi iépane ce Donbrc, et qui se craint pas de se 
pcrawttrt les sis couplets, jugez-le comme on être de 
l'espèce la plus dangereuse pour la pai^ dp votre foyer 
domestique, comme un personnage enenliellemenl rabi- 
cheur, ennnyetix, iMommant. 

Celai qui attend, ponr fredooiier an tir, qu'il soit de- 

£nb longtemps tombé dans le tayau de l'orgue de Bar- 
■rie, qui, aujourd'hui, par exemple, vous chante les 
Beaifi ou les Ixmit d'or, — perrvque, rococo, idées 
toujours en retard, combi* nae mumlM |ieiidole. 

Celui qui psalnodio tout les chants tristâs ou gais, sur 
un leul et mérae air de sa façon, lequel ne varie jamaii; : 
— être monotone, fastidipux. 

DiiM certains cas, l'observation doit éire priée à l'^t- 
vane; car quelqaefots oo peat din ipw laduml, eoonne 
la parole, « a été donné à l'homme pour déguiser sa pen- 
sée. » Ainsi, tel qui cultive de préférence l'air de bra- 
voure : En avant, marehom, contre ics eanom, ou la 
MiorcAe dit Jarlaraa; oalni qui, dans duqae ooaplat, 
panrIM let aoMnli éa la Braâe e , «t naart ponr tau 
pays, celui-l v disons-nnns, peut n'être qu'un bnv.-rhe cl 
un poltron. Et, pour citer ua eiemplc pris dans ud .tutre 
genre, on se rappelle que la romance : ilpkut.iIpUut. 
hergir», fat composée par le viaui cordeNcr Camille 
Decnonlbi, qoi, eertes, <lak Un drUn fMonl. 

i'atsoBs maintenont &» cMi dea iMtomaNa» eonne 
indica de caractère. 

La trompette, le trombone, le cor et la trompe de 
chasse : — jaoDe homme bruyant, éloaidi, tapageur, ca- 
racléra eoftrin it mtm. ou ofUciir ê$ àiMNHnis d'opéra- 
comique. 

Celui qui cultive let instrunanl^ da renplinage, lea* 



qnels jouent dans un orchestre les rôles qu'on appelle 
au théâtre jfrande utiliti, teU qaa le Iriaafla, la maaia 
caisse, le chapeau chinois, celuMi doit m» n MM 
simple prroii. .s.ms |u'''ii rit;»ii aaeuoa, loqJoaiB dlipaié 
à rendre service à son prochain. , 

Le basson : — eincién ooMMtré. 

La cUriaeU* : — pc« poéliqM^ toonaot à ré- 
picerie. 

La r inlre-bnssr : — indice de mitiirilc OU plutôt de dé- 
crépitude. Uegardes, en eiïet. dans un orchestre : il est 
trèi-rare que l'on s'aperçolra pu aa^essus du long 
manche de cet instrument une perruque i frimas, et 
un nei qui, comme celui du pore Aubry, a*pirc a la 
tombe. 

Le choix de la harpe indique une femme jolie et co- 
qoetla. alleado qu'elle fournit roeeaaioa de déployer un 

bra<! bien fait, une tajlle élepanle, et que les pédalas 
niellent en évidence un pied mi;'non Aujourd'hui cet in- 
strument est presque généralpinnul nbandoniip. Nous som- 
mes trop galaots pour y voir une preuve que les types de 
perfeetfaB CfiniiiiM Mot daveaoi plas mwt da nêaM 
que la renonciation a la mode des culottes courtes a 
été citée comme un aveu tacite de la décadence des mol- 
lets contemporains. 

La feUM qoi empiète sur les instruments spéciale- 
maot Tiicrtée ans hommea, et qui. par cxanpia, jone du 
violon, de 11 flùlc ou de la contre basse, a pour l'ordi- 
naire une allure de caractère masculin et un soupçon de 
moustaches. Si elle est innriêc. elle inli rvirlii a Ir f.inieux 
article 213 do Code civil, ralalivcment à l'obéissance 
eoi^ogale. 

Fîearma, l'homme qui pince de Ii harpe ou de la 
guitare doit, au besoin, faire de In laiiisserie et ourler 
des cravates. 

Si l'oB adoptait géaémlomeDt notre système d'obs er« 
tation mélomaM, il finidraU dirai ira da lai nablaMea 

non pas : « Dis-moi qi)! tu hantes, » maisa diMMii M 
foe tu chutes, et je te dirai qui tu et. » 
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1 MBUerût, au premier 
coup d'oeil, que l'avoué 
exerce une de ces indus, 
tries patentes oû tout 
est pwcé A jour, oà il 
«urct de regarder pour 
tout voir, et d'écouter 
pour tout entendre. Cela 
même serait d'autant 
plua MlW.«< que celle 
indotlrle «t cniée et ré- 
j^Iée par la loi, que tout citoyen eil eeiué eosnaitre. Il 
n'en est rien pourtani, du moing i Pari». L'avoué 
de Paria a'eai pa« l'eaclave du texte légal, il eo est 
plntik le propriétaire avec dnill d^mr H ^tkam... Je 
devrais même dire le bourreau, nt l'achamement avec 
lequel il le torture. — U où l'avoué de province n'a 
qu'a formuler servilement, l'avoué de P.iris invente 
et iaugine. Aussi les mystères de son élude et de soa 
eeUiNl perticnlier, qai MWt fowiMrt dee lieu «a 
quelque sorte publics, ne reileiit*iU |iie meiniiiieooiios 
à tous que les arcanet d«e couliiiee en Moiian qai 
bâille au parterre. Je ib é tmÊ$, MBS allM en ex- 
citer les plaideurs. 

L'tfoaé de Paris a de vingt-kirit i qoaranle-cinq ans. 
Cest un premier clerc qui, d'ordinairé, aprée s'être élevé 
successivement de l'état de petit clerc aux fonctions de 
président du conseil de l'élude, acheté enfin une charge 
pour 100 propre compte. Or, on ne p«at guère arriver i 
cette portion avant vingMMdl en^ wê Mvieiat de dix i 
quinte ans étant nécessaire pour passer des chaises dé- 
paiilées de Télnde sur le fauteuil maroquiné du ciibinet 
particulier. C'est pourquoi l'avoué de Paris, qui ne hit 
ses preaùeres arnee, c'eal^i-dire aee pnnièree plumes, 
qu'A eebewdix-e^^tMe, w ceeq^ m mIm mgt^MtU 



Être avoué n'est pas un état viager i Paris, nais len- 
lement une profession transitoire. C'est en province seu- 
lement qu'on meurt aviiué. A Paris, une étude est une 
sorte de parc réservé, bien distribué, bien giboyeux, où 
l'on achète le droit d'aller A la chêne de la fortune. 
Quand on e bien rempli et ^bedére. on cède eee fileta 
et sa clef au premier venu. Or. cette chasse dure A peu 
prés douxe ans. En d'autres termes, l'avoué, après dix 
ans d'exercice, commence à teolir le besoin de goûter 
le charme d'une oisiveté dorée, et bien dorét, Jt tous 
assure... C'est pourquoi l'avooé de Paria n'e fnifM je- 
mais plus de quarante i quarante-cinq ans. 

Quelques-uns s'obstinent encore A regarder l'avoué 
coolenpenin comme une émanation Adèle de l'ex-pro* 
coreur; e*ert «M erreur grave. Rien ne ressemble moins 
A feX'pKNnNW qoe l'avoné de noe jours. — D'autres, 
abusés par les nndevffles de M. Scribe, s'imaginent que 
l'avoué de Paris est un fashionablc qui, du haut de son 
tilbury, éclabousse ses clients dana la rue, pose le soir 
eu balcon dee BovSiBS st de rOpén,J«M dwi cents francs 
i l'écarté, et danse le galop avec une gracieuse frénésie. 
C'est encore une erreur : l'avoué de Paris ne tient pas 
plus du Chicaneau de l'ancien réprime que des lions du 
Jockey-Club, ou des jeunes premiers du Gymnase. 

Il 7 a deux plisses bien distinctes dame le vie de IV 
voué de Paris, et ses habitudes extérieures se modifient 
selon qu'il gravite dans l'une on l'autre de ces phases, 
garçon ou mari. 

Nous eions va qu'après avoir croMi plus on moins 
hmgtemiw tm k chsise de preader dere, le «éophyte 
achète toujours une charge. Or, lorsqu'il si::np !a vente, 
il est ordinairement sans un sou; ou, s'il n (|n>[<|u»>s éco- 
nomies A sa disposition, elles sont tout justr snTlr intes 

Kun premier Acompte. Qui se chargera deoompléter 
MM? ttl piHiea* «*«•! tout itefto : « bM M* 
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Le premier clerc achète une charge pour se marier, 
, et, une fois possesseur du titre, l'avoué i« marie pour 
1^ payer la cIi.)ii;iî. 

I C'est alors que l'avoué est frisé, masqué, nincé, pom- 
madÀ; c'est alors ifi'il porte des holtosde SaVoski et des 
habits d'Hiimann ; c'est alors qu'il pirouette agréable- 
ment dans un salon, qu'il fait la Cnnr aux ni«'rcs de Ca- 
mille, carrsse les peliis chieii";, pince \\c l.i quilare. et 
•e rend utile aux demoiselles par son empressement à 
- Hfvmt éaos un qaadrille, on à lire des vers oonveaux, 
t^die dont le verre d'eau sucrée ne tuISt pas loujonrn à 
di'quisiT l'amertume. En un mot, il ne népligo aucune des 
mille recettes à l'usage des i lien hi-iirs de femmes. 

Sliiis cet état csceptioooel dure quelques mois à peine : 
l'airoué Irottvo bien vite i l'assortir; car l'avoué, même 
avM: cinq cents fimet dlM soD tiroir, est hmiowrt un 
exrVllent parti. 

(nand le iii.Tria};e est consommé et la charge payée, 
l'avOTié de Paris fait peau neuve et devient un aiilre 
homme. H • des cravates sans nerad prêtentieax; il com- 
mande ses bottes chez le bottier du coin ; il s'npiirovi- 
(' sîonne d'hnhits et de pantalons riiez un tailleur, son 
client, ijui lui fait trente pnur d ni <li' remise sur li s prix 
des tailleurs à la mode : à l'élégant, en un mot, succède 
le solide. Da reste, toat est noir wr l'atoai, l'habit 
autant i|ue les bottes : il n'y a qw» k cnralft 4|ai m 
p^Tun t encore d'être blanche. 

Adieu le boh de Ititulogne et le café .\nglais ! L'as'oué 
flurié ne se promène plus, il va ; il ne dqeune, ne dîne, 
ne aonpe pins; il loanfe diei M. 

De tout son luxe d'autrefois, il ne conserve que <.i robe 
de chambre et ses {»antoufles; car les pantouiles et la 
robe de chambre sont deux accessoires indispens<ibles .i 
il mise es scène d'une étude d'avoué é Paris. Le robe de 
eSambre et loi paatonleo loal, en quelque sorte, l'ani- 
r.irnir de l'avoué trônant dans son cabinet et dans l'exer- 
cice du ses fonctions. Il en a le monopole; on ue voit 
point de t lerc, pas même le uinitre e'.err. se permettre 
la robe de chambre, fùl-elle de simple indienne^ ou les 
pantonflos, fài«6 de celles qa*«n dmlo é vingt-neaf sous 

sur I r);i'cv\nrd. ("est h priTOjjativc île l'aviiu" ; nr, nous 
vivons dans uu Irmps ou le niuindre des pûuvt.irs est ic- 
naoement jaloux de sa prérogaiive, jaloux même jusqu'au 
ridicuîé, qui, du reste, est leur prérogative à loua. 

Haio, SI l'iamé nirii «M plnl&t négligé que coquet 
dans S3 triise. en revanciw fion cabinet de réception est 
d{'C<iie avec une ricliesso et une élégance remarquables. 
l]o n'est pas pour te rendre le travail plus facile ou plus 
agréable i c'est uniquement un noat eau calcul de sa part 
^ Le luxe du cabinet sert i l'aroué de Poris, i rencontre 
j de ses rliaits, comme le luxe det vllemoBti loi a pcrvi 
* a l'euconlro de sa femme. 

Ce kyb.nrilismc du cabinet devient plus saillant encor.^ 
par l'humble simplicité, on pourrait même dire sans ca> 
lomnie par la malproprelé enfanêe de l'étude. Aussi, 
pour (|ue l'elfi'I <h\ rontraste ne soit pas perdu, l'avoué 
emploie le procède eu usage dans les l'anoranias, ou l'on 
ftit inirenerea^eelateur de sombres couloirs, pourquo 
sou «il se nMH irec complaisance sur le jour bien 
mcn.i,i;ë du taDieau. Dans ce but, l'appartement de l'a- 
voué ist toujours di.sposé de manière Â c^- que le client 
ait besoin de posser par l'étude pour péaéuer dans le 

. eabfaiet. C'est un talent de mise en Mille doul la tradition 

> «aerpétue dans imiles les cbaiges. 

I L'avooé de ftrii ect matinal. 11 te lève nrdinaireroent 
i huit heures, et t'installe dar.. soncabincl a dix lieures 
au {dus Urd. En été, il couche i la campagne, car près* 

. que tw^oora l'etrttoé penide on km* une campagne «à. 



il séjourne depuis le samedi soir Jusqu'au mardi matin, 
les avouer de Parie ayant l'habitude de Taire le lundi 

comme les ouvriers. 

En hiver, il passe de sa chambre a coucher dans son 
cabinet. .\ dix heures, les portes en sont ouvertes, et 
les clients qui font antichambre dans l'étude d* puis neuf 
heures peuvent enfin pénétrer dan» le sanctuaire. Dans 
le ti'le- à - léle, l'avoué pirle au client de son nfT.iire; 
c'est naturel, pui&que tel est le but de la visite du client. 
Mais ce n'est lé, peur ainsi dire, qu'on prétexte pour 
l'avoué. ,\prés avoir aligné quelques mots techniques 
relativement au procès qu'il ne connaît pas. et dml il a 
>i'uli'!iieiil appris le r''suni.' par cijiir, l'^i iin>' ^■i'iii'i-,i!î>e 
la ceuversalion. 11 pocsèdn un talent merveilleux pour 
captiver l'attention de son Interlocuteur-, il l'amuse, 
l'intéresse, l'amorce, le rirconvient. Bref, lorsque l'a- 
voué a noué des relaliims avec un |ilaiïleur (jui peut de- 
\eiiir iHiP l.on' r (■raliijiie, il ne s'en fiil pas seulement 
un client prodoclif, mais bien aussi une connais.sancc, 
en haUlnéde la maison on plutôt de l'étude. Il y a, dans 
rhii(ni' riddc dc Paris, un assortiment de flhienrs. rjul 
vont eliiz leur .ivoué comme on va à h l!il)liiiiliiti|ne ou 
au J I il s ri uiti ;. La ^isitt• â l'avoué se elasM' d ins 
la répartition de leur temps. Us ont un avoué avec qui ils 
font causer, de même qn^s ont un earé ou lie prennent 
leur demi-tassr -, c'est pour eux une seconde natur v On 
sent birn que ces hri-m"'.es L;ens se feraient ■■crn; nie de 
dérall^'•'r leur avinié- t; ■ lU s;m-; lui olfrir anciine autre 
compensation que le charme de leur société. Le procès 
qui les a mb en rapport avec l'oflicier ministériel trouve 
enfin son terme , mais les relations créées par ce procès 
ne man'|uent jamais de lui survivre. Alors le cli nt ha- 
bitué se fait un cas de conscience de se ménager un au- 
tre procès qui justtlle en quelque sorte^ses assiduités. Il 
a cherché d'abord un avoué pour suivre son procès ; Il 
cherclio niain'i ii ml un procès pour suivre «-nn avoué, 
tj'tle inunoLilisaliou du client est le plus beau triomphe 
d'un titulaire. 

IMats l'avoué ne se borne pas toiyoara à s'assurer l'ex- 
ploitRtffiB viagère et quelquëfoismémehérédilahredetntis 
b's procès ({énéralenieut i|ni^!coii'Hjes de son client \n- 
biUié. Il sait, eu outre, verbalement proïoiinur es r^m- 
tideucesj initié foroémmta une partie de rs if iivs. i| 
ne tarde pee à lea conaaitre tonles. Alors il douoe dee 
conaeils olBcienx, ollre ses serviees en debori de see 

fiuictions spéciales. Le client a-l-il îles fonds ;i placer, 
l'avoué se charge de irouvir un placenienl avaul^^eux. 
A-t«il besoin, aq contraire, d'emprunter, l'avoué lui pru- 
cnreia la somme néceassire. Biei; de proche «o pracbo. 
l'avoué devient véritahlemeM aa hoanne de eenllance. 
un directeur des intérêts tempordi* Jea'ai pas besoin de 
dire qu'il prélevé taut pour cent, i titre de prime i cela 
va de soi, toute peine mérite ulaire. L'Wieui 4e Perle ee 
donne en généiel beaneeap de puae. 
Voili eommentlecahlaet reerete é la Me pour l'arenè 

et pour l'éishle. (]l's merveilleux résultats sont dus à h 
faconde moelleuse de l'orilcier niinisteriel. On voit que 
le don de la parole est une des qualités essentielles de 
l'avoué de Paris, et eue le talent de la causerie ne lui 
est pas moins nécessaire qu'au coiffeur qui travaille en 

ville 

Du reste, une ou deux heures pour la réception des 
clients, un quart d'iMNve fOur les signatures, une demi- 
heure de conférence avec le meitre clerc, telle est la 
journée ofUcielle de l'avoué. Je ne sais pas sli faut y 
cijni|it(r lei ij'usiju.uts J'Iiiure |.our la lecture des jour* 
naux. L'avoué do l'tris est alionjié au SUck ou à la 
l*ress#, eelon ea aaiacek icMea Ainbeie4 •« ^Mt oa 
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i la GasHU iet Trihinau», i arase de la •pécialilé. el 
aux Pttiles Affirhet, à cause des annonces; il reçoit TÂ- 
tafitUtlluÀffielm Pariiumei ea sa qualité d'acUoo- 
naivt. 

Tout sombre et antiépicurîen qu'il paraisse, TaToué 
de P.nris n'est cependant pas luï ennonii systématique 
dns divertissements du muudc ; il donne quelquefois 
riiospilalilé aux raonU dans tes appartemenls, et inslalle 
le quadrille et la talte eova les girandoles de i«a eeloa. 
M.ii? l'on?rle de l'honinip du Palais perce toujours sous le 
gant blanc de i'aniphitryuu : chex l'avoué, le plaisir cal- 
cule, et le bal est encore an hameçon. C'est un prétexte 
de polïtMMt à faire aMnroelleaent, sous forme d'inrita- 
lion, an atoealt dont on eiplmle la coarratemtlé, «t ans 
ni.i!;istrats dootOO choie la connaissance ; l'avoué iaifte 
même à &es réunioas ses principaux clicnt^i, qui s'em* 
pressent de veuir y tremper leurs lèvres dans le verre 
d'eao dont Ut ont ^•mtoea fourni le aucre, et tour- 
noyer an MOI de l'ordiesire dool ils payent lei violons. 

Ces hais, le croira-t-on, sont l'oTroi des clercs de Té- 
ludc, qui voient arriver celle nuit de délices avec plus de 
torreur encore qu'une nuit de garde civique. C'est que, 
Mur eux, la corvée de l'élude pasae alors pour qwlqaea 
btnm dam ienlMl L'avoné Isa • chanài dn 



le plus de danseurs possible, et c'est i ees daniaurs étran- 
gers qu'appartiennent de droit les belles et aimobles 
daaaenaes. Quant aux derca de rétndti le patron, «i 
wtn dea drofta qall a aarou, Ica fltMMld*ilkife* 

servir de cavaliers aux vieilles présideotea. aux avocates 
sur le retour, aux clientes a leur automne, en un mot, i 
toutes les prétentions surannces qui convoitent l'agitation 
du quadrille, et qne la diarité akétienM petit aaalo 



nés clercs traînent toute la nuit le boulet de ces rigodons 
forcés. Galériens du bal, ils no sont jamais libérés avant 
cinq hearea di matin. 

Ofl voit, par tout «a qui nant d'dtit dit ai» la distri* 
iration de ta jonuio. qM Vavond J«n lo rUe d'un agent 
d'all'iircs plutôt que celui d'un véritable avoué. L'étude 
n'est qu'un accessoire, sinon dans aon budget, du moins 
dans ladistrikntioode ton travail personnel. Voici con> 
ment cilU étndoMi |éfé»l tHHt 9m platdl w dohora 
du patron. 

La diroctinn appartient au premier clrrc, qui est plus 
avoué que l'avoué lui-même. Le second clerc fait la pro- 
cédure d'après 1m instruaiona de son supérieur inmé* 
diat. Le troisiéaBS clerc fait ee qu'on appelle le jmIoIs. 
Cwt tal qui frit via«rl«aMan tu greffe, qui lait In- 
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n iM*. q«i ripMl'i YtffA de l'an, 
dtenee. nUicke des ffoiiie*, etc. H wt to^ rinlermé* 

di;\iic oMlgé enlre l'clnde et le; avocats. C*esl, m un 
mot, l'ambaRMdeur de l'avoué '.ires le Palais de Juslio . 

Au qualriéne naf rieiiaent un ou plu!iioHi-s étuditinu 
en droit, i qtti feon fa««oU ont recommandé de iravail- 
1«r eha oa avové, tnl fonr oeenpcr lenn eoiAis lomr* 
que pour se fortifier djnsledfoUct la iironédnrc Ces 
clercs amateurs ne sont paspajés,cl ils en donueul ù l'a- 
Youé pour son arjjent. Leur travail a l'étude consi^^le à 
bive des vaudevUli» fat s«roat refaaét inx PoUes-Ur«- 
maUqne», m 4ei lellr«s d'amonr, «pri. MWfeDt, obtien- 
iirnl 1<! nti^tnc succès auprès des modistes du foin. 

Ri ste le dernier clerc, qu'on appelle dans lo nnuidi- 
proftB* nuUe-ruiiseau, et qnt, dans la l-in(;ue terbni- 
iin*. 00 aoMm le jmM dm. Celoi-U eai charié dcc cow 
MM de fclada. G'eit «rdloairement an eafaot d* qafnte 
idls>lraHaat; mais que1i[U(>rois il est t.TjivJ garçon, bien 
qnll s'appelle peiit clerc. J'ai connu un petit clerc qui 
n'avait pas moins detrenle ana. 

Uoe «toda d'avoué rapport», i Paria, de viagt-ctaq 
eiille é qaatn-vingt mille franc* ; la moyenne do produll 
net serait i pea prés de cinquante mille fr^iucs. 

Or, il est reconnu que si lelte étude, dout le titulaire 
lire cinquante mille fhincs, était gérée comme presque 
UMica laa éladaa daoa Ua départements, eUe rapaorle» 
nh, nèm d'apvéi to Uriti» Iteia, «lagl ariUa maea 
tout nu plus. 

D'où Tient cette énorme diféreneaf 

Cest que l'avoné de pronoce (j'entends l'aToaé rinpte 
et eaadide) ae ooaiato daaaaei déboandaiiM laa lommes 
réelleneat aoitlaa de aa boorae. Qaaal i Ml énotaiBenu, 
c'est- 1 -dire au prix des actes faits dans son étude, ils ne 
s'cleveni jjimais au delà du chiffre strict auquel les lie- 
soins de l'aCTaire devaient nécessairement le porter. 

Ches l'avoué de Paris, e'eat biea différeat. D'une part. 
Il n'y a pas que des déboméa daas sea abouuis, et, 
d'autre part, dans ses émoluments figurent des articles 
dont le simple éaoacé frapperait de stupéfaction l'avoué 
de proviaea O'aniMda loîijNn l'mfMié riapla «l taa* 
dide). 

ni idanaé, TaTové de Paris complique U procédure 

autant que possible, tandis que l'avoué de province clier- 
che généralement à la simplifier. Pour arriver au but, 
l'avoué de province prend le plus court chemin, pendant 
^pM l'avoué de Paris suit le plus long détour, sachant 
Men que la route n'est )ias semée pour lui de ronces et 
de pierres. Il introduit le filu^ d'incidents qu'il peutd.uis 
la même cause; il entasse instances sur instances, il cnic 
procès anrfiocés. Il ne ftjt fm m i S ii m m les actes ne- 
ecnainbaa proeèa» IL coqum Hmm ceiti la loi au- 
Miae dlrecMBieàt «w fadlreetèmeot. Bref, son talent 

COnaistea faire iurr (c'est le motj ii une ( .-ni-c t nt ce 
qu'il est légalement possible d'eu extraire eu k prc-su- 
raat. 

Il me serait aité d'éauméniraM Canle d'espèces où se 
révèlent le génie le plus profond e( Tadrcsse la plus in- 
conteslablr. l,.i requête, tonime fiiére d*' iin'LM(ue tous les 
procès, et la licilaiion, comme sujet de procédure spé* 
«Ua, Joaaot le plus fort rôle daaa la erina da ravaoé, 
t'aflireDl de prime abord i mon choix. 

— La rèqutit est une plaidorie anticipée, un mémoire 
où sont relatés les moyens de la défense. L'avoué défen- 
deur en signifie une copie à chacun de ses adversaires. 
Ceit un des actes les plus productifs de la proctfdira; 
earTaToné se fait payer fort cher la rédaction de Torlgl* 
aal, et la loi laie asaes haut les droits de copie. ' 

TaaiaMi» B cak diian mawos itmmnm wun ta 



|iNduft<d«h requête. Je a* v««i peint parler de la mé< 
llmde qui esoaiate I m laeltradaBi ka copies que dli» 

huit lignes li la page, et sept ou huit syllabes n la liç;Mp, 
quoique les règlements exigent vingt-cinq liioies à la 
page, et quinte syllabes d la ligne : c'est un péché d'ha- 
bitude dont l'avoué de proviaea a'est pas plus exempt 
que lIsTOoéde Paria, el eela ae vaut pas la peioe d'être 
relevé. Mais i! arrive parfois <iuf l'avoue ou ses clercs 
ont négligé de fabriquer la requête en temps utile; et que 
la veille de l'audience survient à l'improviste sans qu'on 
ait songé i calle Nctie aesaatieUo. On ua peal cepen* 
dant perdre atmrfticcasMni d^uw requête... Vola la 

nntvi^ii .Tnm'cl nu n rerours : 

Couime ou aurait |ias le leni|>s de trausniro une re- 
quête entière, l'avoué se contente de siguitier à l'avoué 
de son adversaire uae fia de requête; puis, lorsque vieat 
le morneot de la taie, si elle est reqaise. la pièce est flo> 
tivement rél,ib!ie après coup, et soafllée de manière â 
produire uu chiffre de rùles proportionné é l'importance 
de l'affaire. Cést co q«l a'ippalie, ea aifsi d'élada^ «i- 
gni/ier «t fiMHS. 

Quelques avoaésoat adopté lo noyoa bob atohia adrOH 
de siguilier, entre un commencement et une fin de re- 
quête véritable, un vieux caiiicr de papier timbré, que 
leur colMgao lear renvoie, et qui sert ainsi une seconde 
fois, pois une iralsiéaie fois, puis uao qaatri«ae. jasqu'i 
ce que les feollleta on le tt soisat tout i bH osés. Je sais 
une étude où le môme cahier a subi un service de plus 
d'un lustre, et a rapporté i lui seul près de six mille 
francs. 

— L« {ictialton est U vaate judiciaire d'un iluaMubio 
qui n'est pas susceptible d*élK partagé ea aatore. 

Supjiosons doux frères qui reçoivent, -i titre d'héritage, 
une maison 4 Paris. Dans l'impossibilité de la diviser en 
deux lott, flsilfMNBmljni Mtna «mué pour b tàn 
liciler. 

L'avoué devrait suivre une aaarche bien simple. Les 

deux parties étant d'accord, il lui suffirait de taire agtêer 
par le tribuual ua jogeoieal rédigé dans l'étude, et or* 
donnant la liciladàii, aptda l'aoooBpliBaaaMnl it» for- 
malités légales. ' 

Mais ce n'est point ainsi que l'entend l'avoué de Paris. 
Une procédure aussi simplement conduite ne produirait 
pas un état de frais assez bien fourui. Voici comment 
l'avoué de Paris procède. Chargé du mandat des deux 
frères, qui n'ont qu'un même désir, une même volonté, 
;i savoir de vendre le plus tôt possible pour se partager 
le priï, l'iivoué riii\gt la demande en lictlation n la re- 
quête de Pierre; l'aul ue s'oppose pas, loin de là! N'im- 
porte, l'avoué lui choisit fictivement un autre avoné, et, 
sous le nom de ce collègue (^i prête complaisammcnt 
sii signature (c'est d'usage), il se signifie à lui-même, 
avoué de Pi' rrc. au nom dO Vul, «M l||VllB é Tafliel 
d'empêcher la licitation. 

Les «KAib do cette requête oo peuvent être qu'illusoi- 
res, car une licitation est toujoors de droit ; anssi n'est- 
ce qu'une alTaire de forme, â laquelle on n'attache pas 
grande importance. Le sLCund clerc a, pour celle feinte 
procédure contradictoire, des phrases consacrées. 

Daas cette requête, qu'il rédige au aon de Vsul oppo- 
sant, il dira, par exemple : « Vous le savez, et malheu- 
sement c'est une obacrvation trop bien confirmée, en ce 
moment tout est stagnant, par suite de la crise commer- 
ciale qui se fait sentir, Paris a surtout a se plaiodro Oea 
tristes eiftis qm'olle prodoit. AMrefcis, le capilaHote re> 
rherrhait avec aTidité les placements en immeubles ; mais 
aujourd'hui que la lièvre de la oommandile s'est euipa* 
fia do lo«s las «ariii, ■» diicndit caaaalal a ' 
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tout ce qni n'off're pas une chance i l'agiotage et a la 
ipëcaUtioD ; aussi les encbéras sool<«ll«s désertes, «t les 
blUiMiitsaiMi qvt les temlM M |»N««iil4t Un 
gés même «a plas vil prix, etc., etc. > 

Mainlenaot c'est an tour de Pierre. Pierre riposte à la 
requête de Paul par une seconde rcqin^te; Pt le même 
ckirc, aprit avoir maoufacluré la demaade, se chArge de 
k lépoBM. Il Ut pute PI«R« i pM fcét « «w 1«r- 

• Notre adversaire est dans l'errear et s'abnse sar la 
«iluation actuelle des affaires. La commandite est en dis- 
crédit i les fonds refluent vers les pteoemeats solides et 
«unipii da ehueei à» rMniila «l 4m eooMMne; h 
eonlânee régne partoot. On ne saurait trouver de moaent 
plus propice pour vendre avautageusemeot les maisons 
•I les terrains, etc., etc. » 

Je n'ai pas besoin de dire qu'on pent wier ce théine 
i voloalé, et que, aeas b plume dn dete rédidMir. ces 
pknses s'alkmgent indéfiniment, de manière à produire 
une requête volamineuse. Ou a des formules de tel on tel 
nombre de piiges, selon l'importance de la licitalion. Si 
l'immeuble est de peu de nlenr, le sQle des requêtes 
est rapide et «ondt «mbm d« Teeile tn du Paul-Louis 
Cmirier; si, au eooiraire, le prix est considérable, lee 
requêtes sont abondantes et soufflées comme du Victor 
Dvcangc ou du Saivaudy. 

Alors un édunce supposé d'eiplmts t'établit, entre 
Pierre et PmI, qu n t na nali, tm koat itn e«riain 
temps, avoir soutenu un procès ea régie sans s'en douter 
aucunement. Singuliers plaideurs, qui, sans cesser d'être 
d'accord, ont lutté dans l'arène judiciaire jusqu'à l'épui- 

aemeot complet de leurs Imm, «'eiU dire des eomk» 
aaisoat proedifMwi! 

Enfin, lors<|u'il ne manque plus que le jugement, l'a- 
voué, qui se garderait bien de soumettre ces ridicules 
moyens a l'appréciation du tribunal, rédige et fait ac- 
cepter ua jugement de fonne oidoBneat que le maison 
seMVialM; «pritqodttlMidMb pris m* dni pro> 
céd— M, no» m» mÊê àfÊt m fcmi wi wi. JMAwtit 



un mot usité. L'avoué a toujours modéré, même lors- 
qu'il vous présente le mémoire le plu «nrbillMt. CmC 
un autre enragé de MMntkw. 

Voilà par quels iiigéaleux procédés l'avoué de P.iri!!, 
tont en modérant ses honoraires, marche à la fortune 
d'un |ias aussi sûr que rapide. Et notez bien que j'en ai 
choisi quelques-uns entre mille, presque au hasard. 

Après doQse années d'exereiee, d'egenea dl'alUras «I 
de vente judiciaire? qni lui sufflsrnl communément pour 
se créer truib ou quatre cent mille francs d'économies, 
l'avoué C4îde ss char(;c à un mnitre clerc, qui lui paye à 
peu prés auUnt pour avoir le dn^ de reoooimMCer, 
pour M» propre compte, I« même expIdliâM. 

L'avoué se retire ainsi, riche de trente i quarante mille 
francs de rente. Il continue d'habiter Paris pendant l'hi- 
ver, et la campagne pendant l'été. Alors il ne sait plus 
que manger, boire, digérer et dormir, c'est dénormrii u 
komme de Mair. Ô iTaboMM m Jémmi 4w 'Mali. 

Il est électeur, membre d'une société philanthropique, 
quelquefois adjoint à la mairie, et le plus souvent juge 
de paix ou suppléant; il convoite pnrtirullérement ces 
deraiérei fMictioos, parce qu'il les considéra comme ua 
marehupiei pour ti magl rtiu tBW. Il a toqjonn b croit 
d'honneur, et rate périodiquement la députation. 

Celte vie inerte et placide, ou plutôt cette végétation de 
l'avoué retiré n'estagitée que pardeui crises nt cidenlellcs. 
Tous les deux mois (lorsqu'il n'est pas capitaine rappor- 
tav, ttre auquel ses aa l é o Ma rti juAdairee lui oui fait 
une sorte de candidature), son salent-major l'appelle, 
en qualité d'ofQcier, au corps de garde, où il déclame 
éloqucmmenl contre les ambitieux aCTamés d'oral- lui 
factieux iltérés de pillage; — tous les deux ans ua h>l«> 
atar la wwtqna , en qualité da juré, i la cour d'anisae, 
où, après avoir compendieusement manifesté l'homme de 
Palais eu adressant mille questions au) témoins dans le 
prétoire, et une harangue argumenlassée n sts confrères 
dans la salle des délibiératioBS, il condamne le malbeu- 
•NUI» qui, pouMé par h niièro, a brisd la volet d'une 
kiNtffW 4a lMlM|«r pour pnâdn ium Uira d» paio. 
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LA NOURRICE SUR PLACE 



AMÊDÉE ACHARD 




I j'uvain rhonneor d'*- 
Ira p^rc de famille, je 
n'osemis pas écrire cel 
article, tant je crtin- 
draisd'pj poser ma race 
an r4>Moniimrnt des 
nourrice» fulurcj: il y 
a trop de petits vices, 
trop de pét'ln's mon- 
dains, trop de qualités 
négatives n dévoiler. 
|j> seulechosequi pour- 
rail prnt-êlre accroître mon counipe, c'est celle pensée 
consolante, qu'en général les nourrices ne Mvcnt pas 
lire. 

(Juoi qu'en pui<ise dire Jean-Jacques Rousf^eau, pon- 
dant longtemps encore, sinon jusqu'à la Gn du monde, 
toutes les dnmcs do France, et celles de Paris en parti- 
culier, continueront à no pas allaiter leurs rnf.ints. i'o 
«Ont, pour la plupart, d'excellent» s m>Tes de famille, ir- 
réprochables à l'endroit dos mœurs, élevées dans le res- 
pect de l'opinion et la crainte du bavardage, et qui savent 
é une unité prés le nombre de sourires et de valses 
qu'elles peuvent oser sans risquer de se compromeiire. 
Si donc elles n'allaitent pas les héritiers que la l'rovi- 
dence leur octroie, c'est que toute leur bonne volonté 
échoue devant ces deux (grands obstacles indépendants 
l'un de l'autre : le mari et le bal. 

Pour ces pauvres femmes, le monde est un despote 
impertinent auquel il faut obéir, sous peine de voir l'en- 
nui se plisser au sein du ménage : le bal ne souffre 
point de rival; et. si les jeunes mères donnaient leur lait 
li leurs i nfanN, comme elles leur ont donné la vie. que 
deviendraient les fêles, les parures, l(-s danses, les con- 
certs? U chambre à coucher serait uorliMlre habité par 
la solitude, et nous savons beaucoup de hauts dignitai- 



res de l'Etat, beaucoup de satrapes de la banque, qni ne 
voudraient pas d'une vertu dont le premier acte serait 
d'enlever au monde les charmantes reines qui aident é 
leurs projets par les grâces de leur esprit et le charme 
de leur sourire. 

(.Iiiant aux maris, aujourd'hui que toute chose se cal- 
cule et s'exprime par des chiffres. Ils savent combien 
il y \ de dépenses économiques et d'économies coû- 
teuses; ils n ignorent pas que toutes les femmes sont 
plus ou moins poitriu.iires ou sérieusement aflligées par 
des symptômes de gastrite, quels que soient d'ailleurs 
l'éclat de leurs yeux et la fraîcheur de leur teint. Donc 
rnllait*'ment ne pourrait que développer la malignité du 
mal que leurs lèvres roses respirent dans l'atmosphère 
chaude et parfumée des bals; et, quand viendra le se- 
vrage, un pèlerinage en Suisse ou en Italie, unt^ prome- 
nade aux eaux des Pyrénées, seraient indispensables pour 
raffermir h santé précieuse, ébranlée par les devoirs de 
la malcrnité. 

Or, toutes choses égalts d'ailleurs, il est plus écono- 
mique de payer une nourrice, que de courir en chaise 
de poste avec une adorable malade qni prend texte de 
ses souffrances pour se faire pardonner ses plus chères 
fantaisies. 

Tous les maris savent cela. Lors donc qu'en vertu de 
la parole divine, qui. au commencement du monde, a 
dit aux hommes : « Croissez et multipliez. * une femme 
Yithe. des hautes classes de la société, approche du terme 
de sa groosi-ssc. le médecin de la maison se met en t|nélc 
d'une nourrice jeune et vigonn use. 

Bientôt, p.ir les soins d- ce personnage imposant sous 
un frac de jeune lionime. la nourrice est amenée de la 
campagne. Si»it iiu'clle arrive de la Normandie avec le 
haut bonnet Iradillunnel, soil qu'elle vienne du Bourbon- 
nais avec le cliapcui de paille recourbé el garni de ve- 
lours, c'est toujours uue forte et puissante fille qui tra- 
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Ut ia ricbeaie de nom orpniuiiiMi par la vignevr de set 
Mntmm. Son ficha couwiisde grnnlére à camaox a 

peine à conlenir les roodeiirs s|iliérii|tn s de di m ! cins 
qui promcUent une nonrriliirc au&»i ab )UiLiute i|iic saine 
i l'enbiit qui dort ou liercrait. 

La nMoÎM cet iaXallée. Sa chamtive «WMttuniqne par 
un eabinet à celle de m iwrtire»», et tout le lun du 

conrorl lui c^l pr .diiné. 

l' itivre reiiiiiic dcscliim|><i linliittice aux riidrtlabflir» 
de ->») iii<'iin|ve,anx in aux ia 'c- .mUdahfcirinc: lians- 
l'Olive sguilaiti m ntilion «lis ^|»i4>nd«ltft<|.lle doiiii<- l.i 
ibrliue, (l^blonie de VMM iin! rcnlonre. elTe oce ii |H-inc 
*C ICr»îr de liclii s ' liosis :|i i util ' -nn us.-ip;iMn louclu r 
' ani nWNbUs qui gumisiieiil sa « liautlno; silencieuse «.-( 
cniotive, elle obéit mm rd|iout|rc, rciiuie iom bru t. 
baiftie les ycns,'ct prodigue a son nourritioo les gouttes 
emmiellées d'm lait snare et pur. 

S m c..rB( t Ti- 1 dci contours arrondis rnmmc ceux de 
SCS fiirnirs; loiijoiirs douce> avrnnnte, timide et Itonne, 
elle itnu 'a et remercie quoi qu'on TaHie. EDk a l'humeur 
calme ei patiente aioai fue l'onde d'no petit rniueau 
qui If lisse sur «n lit de sable et de moune, et rien ne 
saursil i b-^cnrcir h plaridi^ himi("ro do se; yriix mu ]i'is- 
scr r>'| :il< i iiK' brun di< ton finut poli couiuie lui nurLro. 

Li j« Mine mère s'applaudit du hawd qui lui n faltreD* 
conircr la perle du nourrices, et a'étonne qu'nn a|tni 
aiT^i-lique caractère ae poisM Irouttr sont la ro^ d'une 
fcnmio. 

L'tisl l'aurore splendide cl vermeille d'nn jour .<inuillù 
d'arags. Un noia t*«et i peine écoulé, que dt j < de petites 
boarrtsqnes d« mmaiM bitmeur ont rendu boudeuse la 
bouche «ntr'onvertfl qui n*avKil Jamais hit divorce arec 

\c rire; les sniircii'! se sont froïc-'-: des |.;iroles rapi- 
des, gi-omnieh'us h voix lasse. niToiu| .ifjm ni des g" sles 
bràstlue» qui coùlcnt la «le a queiijni! (lun el.iiuc, lasso 
ou soncoupe; <>t i'< nrant a'andort, »'il peut, sans le te- 
conra de la i unii.i;.iiite. 

1*1 tille d"È*^c Si' revi'le souk re.i\i l.i| ; il.' 1 1 nour- 
rire; rt Is Inaitre^^c du lofiis rcconni^il t iil.n que l'anpc 
n rl,:ii qu'une fi ninie, cl quelle l'enimo encore ! un vrai 
diaUe plein de malien et d'astuce, de rouerie et U'inlé* 
temeni. 

Ce|iendant l.i transformatiim ne s'op -id pas «rec la 
n>ru'ii|ne r.ipidilè d'un coup de b-igiielle : l.i feninic ne se 
dt'vi'-lc «pie li'iilenient; seaprogr ^ iiégatif^ suivent utic 
marche oblique, mais, iwyct-cn bien >i^r, il ne s'ocou- 
lem pas un long temps avant que le masque ne soît tout 
à f.iil arrache. 

Les premiers symjilinics de h n. 'leinjisycnsc se dé- 
velBiqitnt d'ordinaire dans les banset répons de roriice; 
c'est aulnnr de la table commuiu' nu cui?ini^s rt la- 
quais, grooms et femmes de chaiuln i", dëviirenl en se re- 
posMil de leur oi'-iveli', (jiie ].\ n Mirriee Ini't'C .ippnrnilre 
les inégalités d'nn caractère revècbe, qun !a tiniidilë, au* 
lanl que la diplomatie naturelle am fitia de la campa, 
gne, avaient couvert d'un voile menteur. 

Une aile de poulet est souvent la pomme de dUroriIe: 
1 ■ itiijordomc 1.1 rrclMiie, el la noiii i ir" 1 rxi^-e ].c ,\r,y,i 
des préséances de l'antirhnmlire est nus m iiis< ussi.in : 
l'un le'sppuie sur les galons de son l^nhit brodé et sur 
l'importance de ses fonctions; l'nulrefait parade de la 
sacM-saintité de son emploi inlinie, qui siisjifnd entre 
ses liras l'héritier [ rés'iiuj :if ^li' r'i,":t 1. î.'i.fiifi' -c '?î\i-c 
en deux camps; mais rcn\ic que tout domestique inl'é- 
rlenr noorrit «n secret contre lea «erviienrs qui ont lenr.4 
entrées dans les petits npi rrtenieiils donne In m.ijurité .i 
riiiteudanl. L'aile de poulet tombe d.ins r<-issioUc mas- 
culine* M la nonrriee «nlue l'ofHct en loulaol dans m 



main le taOTetas gommé de son tablier, et dans son cœur 

des projets de venp:eance. 

f!lle l'Oiide un iniir, deux jours, trois Jours même, s'il 
le faut. La gravite la plus iotvbre i^iégc sur son visage; 
son allure sITecte la colère dédaigneuse d'une grande 
dame insultée par des manants. Un détordre iiuccou- 
temé préside à sa toilette, de lamentablea soupirs soulè- 
vent sa piiilrinr; el liieniôt In pauvre mère, inquiète, 
chexche ;i pénétrer le my,^lcrc elVrovablc qu'on ne I ;i 
r lehe si bien que P'<ur lui donner plus d'iinj <tr!a:i<-e. 
Ivnîiii. après mille détoora, mille circoulocuiious entre- 
coupt'es d'eiclamallons pininlives . le fait de l'aile ife 
ponirt evt révélé ,1: its lo Ile >iii» Il irr^nr. .' 'rr fi j i!i.r- 
, nient d : petits niensjiige», de niéJis, n* i.s anodines, de 
doucereuses calumtdes qui noircissent lo malheureux in- 
tendant, et prèteolâ la nowTiee la blancheur d'une oo> 
lombe innocente et persécnlée. Pauvre vicltme d'nn in> 
fernal complot, • Ile s'étiole nin^i qu'une ll'Mir [irivée de 
nourriture; on lui refuse le nécessaire à elle qui prodi- 
gue son sang le plus pur au petit bonhujnmc qu'elle 
aine tant. Au besoin, l'emU>npoialprogres»if de «a taille, 
la rotondité lustrée de oon eon, orné d'un double mcp" 
Ion, poiii raient donner un éelnlaiit démenti i si im '-I hi- 
coliquc élégie; mais la mére ne voit que son IjIs en tout 
cela. On lui a al aanvent répété que les enfants ne se 
porOni birni qi'â la eOMlItion d'vtre allaités par des fcm» 
met dont rien n'altéra la bonne humeor. qu'elle trem* 
lie déjà de voir In sien pAtir bicotét, victime des Infor- 
tune!) culinaires de ta nourrice. 

Le majordome est appelé sur l'heure, vertement ré- 
primandé et •ériausement averti qiie l'ettomac d'une 
nourrice a des droits imprescriptibles auxquels il fait 
bon d'obéir. 

A dater de ce Jour, une haine fourdc et pnl lulo sur- 
git entrai et la gentde l'ofQce; mais, ur^utilkusc de 
M position, et flèra do son premier triompiic, olle se 
j<iui> des eifarls de la coalition, qu'elle domine i l'anti- 
chanii re rinnnie au salon. 

Les feinines, comme les enfants, n'ont jamais con- 
icience de leur force qu'après l'avoir essayée; mais, ^il»t 
qu'elles la connaissent, elles en usent cl en abusent san& 
pitié ni merci. Le premier essai tenté par la nourrice 

lui ayant révélé Imite l'étendue de sa plli^saDCe, elle fC 
h;Ue de la niellrc de nouveau à l'épreuve 

Transplantée de la campagne, ou du malin au soir elle 
vaquit â de pénibles travaax, dans une ville où les soins 
de ranaltement vont devenir sa seule occnpaiinn. il était 
à craindre que \^ (1 i is«ante santé de la nourrice, habi- 
tuée ii raclivité, n l'iiir, au soleil, ne s'nlt» r,Al dnns le re- 
pos , I c si I ence el l'om bre d'un hôtel de la Cha nsséc-d ' A 1 1 1 i n . 
Le chnngemeat cAt été trop rapide el trop comvlet. Afin 
de ménsj'rt'll son fang «f i «es hwnenTs rnie erri-titstfnn 

toujours r rile. rt d'après les nuiseils du docteur on 
tribae à la nourrice certains petits tnv iux d'intérle ir 
qni ne demandent que du mevvement i i!;Mie: l'^r- 
rançremènt et le nelloyagA de sa chambre, les appn^la de 
son lit et du herreau en repn'senlpnt presque la lotalitê. 

ICilKird hiimh'e et rèsir^m'e. ille remplit s*i I'mI»" 
avec nue ponriualilé nialliématiijue et une ardeur .«ans 
pareille. Mais une si louable activité se dissipe bieeldt 
an sounic des mauvaises passions. La nourrice, après sa 
victoire sur l'oniee, trouve qu'il est malséant * ses mal- 
très de In I liswr se TiiiLMirr ,< balayer, frotter et n.'lloyer 
ainsi que le peut faire une simple fomme de chamttre. 
ITausisi vilei oceopations sont oésiMrmais incompatililes 
avec son cnMci'Te. K'est-elle pas pqréepotir êlrv nonr» 
ricc, et non pour être servairte'/ 

Alors commcoee une aonvelle latte q|Bl ae lennhie 



Digitized by Google 



140 



LA NOURRICE SUR PLACE. 




encore par le Iriomphe de la nourrice. Elle murmure 
tout bas, se plaint, gémit, accuse de sourdes douleurs 
vagues, qui toutes provienneal d'une grande lassitude; 
ti la mai(resse feint de ne pas comprendre, les douleurs 
deviennent intolérables, l'appétit cesse, la fatigue suc- 
cède à la lassitude, l'accablement » la fatigue. Le méile 
cin consulté ne découvre aucune fièvre; mais la mère, 
effrayée pour l'enfant, prescrit immédiatement le repos 
le plus absolu, et le retour de la joie et de la santé coïn- 
cide avec la promulgation de l'ordonnance. 

La nourrice a vaincu; une servante subalterne est char- 
gée d'ofOce de l'administration de son appartement; 
comme sa maitresse, elle gouverne et gronde quand tout 
n'est pas en ordre une heure après son grand lever. 

Cependant l'enfant a grandi. Il s'agite dans ses langes 
ainsi qu'une carpe sur l'herbe; plus fort, il a besoin d'air 
et de mouvement , le docteur conseille la promenade, et 
la nourrice avec l'enfant, l'une portant l'autre, $onl di- 
rigt'R vers les Tuileries, cette patrie de l'enfance et de la 
vieillesse. C'est fort bien. Mais voilà qu'au bout d'un 
temps fort court la face arrondie de la commère se 
rembrunit progressivement De nouvelles maniTeslations 
agressives éclatent dans son geste et dws sa parole; des 
répontes aigres-douces te croisent sur ses lèvres, et les 



symptômes de sa mauvaise humeur apparaissent surtout 
. au retour de la promenade. Enfin, après de minutieuses 
investigations, la maitresse parvient à découvrir que la 
dislance qui sépare la rue du Mont-Blanc des Tuileries 
est énorme pour une pauvre femme qui, quelques mois 
auparavant, franchissait saus se plaindre trois ou quatre 
lieues en pleines terres ; quelques tours d'allées dans le 
jardin, entremêlés de stations prolongées sur les chaises, 
à l'ombre des marronniers, achèvent d'épuiser ses for- 
ces. Ses jambes fléchissent; et, dans ce labeur quoti- 
dien, elle sent que le dévouement seul peut encore la 
soutenir. L'insomnie vient pendant la nuit : l'enfant crie 
et pleure; au réveil, la nourrice a les jeux battus : la 
mere s'épouvante. Fout*il s'étonner alors si le tende* 
main l'équipage de madame stationne à la grille des Tui- 
leries, attendant qu'il plaise à la nourrice d« reprendre 
le chemin de l'hôtel? 

Hais l'orgueil est insatiable comme la paresse: c'est 
peu de revenir, il faut encore aller en calèche décou- 
verte, au trot de deux chevaux coquettement cnharna- 
chcs. Or, ce que nourrice veut, Dieu le veut, car, avait 
tout, les nourrices sont femmes; et bientôt elle parvient 
à ne plus fouler de ses pieds dédaigneux les pavés d* U 
rue de la Paix. 
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Jo«|a'A ee jonr, tes artidcs dd tmdfet n'avaient |m» 

élé d{<ictilé*; chaque Mo]», la noniriee tonrhan mn trai- 
tcnionl. el en applii]uait U totulilé ;i ç.ilisfairr ses Tin- 
laisiei aans contrôle. M.iis une ni.uiraise administrolioii 
•bwrbe «tfMpillc bientôt un budget ordlMdre: il arrire 
MHiTent qve la nourrice cbercbe vainernent un écu dans 
le désert de ses poches et de %ts tiroirs : alors h néces- 
sité lui révèle le mécmisme des ch.ipiircs .nlditionnels, 
des renoarces extraordinaires, des crédits suppléinen- 
tairee, tons let arcma do système financier à l'usage 
des gonTcmemenls représenitliEs. Elle se pose devant 
«es maîtres, femme el m.nri, comme un ministère devant 
les Jnix r.h.mibres, en soUir itenr. I.e capital du traite- 
ment demeure intact; mais le traité est une lettre morte 
qne l'esprit vivifie, et l'esprit^ en pareille drronstance, 
c'est l'adresse à exploiter les sentiments materaels. A ce 
jeu-l.i, )a nourrice est d'une habileté à en reniontrrr aux 
plus fins diplomates; il n'est pas de ruses qu'elle n'em- 
ploie, pas de fils qu'elljB ne ùs&e mouvoir, pas d'intri- 
gues qu'elle n'owraleie ! 

Elle est tour à tonr et tout i la fois sonplc et roide, 
Joyeuse et maussade, triste el gaie, rieuse et chagrine, 
nnivc et madrée, impertinente et timide. Mars Igtijours 
(l sans cesse elle fait jouer son nnurri&son, conunn le 
bélier qni brise les obsUcl««; pour elle, il est le nerf de 
la gnerre invisible et infatigable qu'elle a déelaiée a h 
bourse des pére. et mère. L'enhat est entre sas naiBS 
l'enclunMttle MvMvtpi M isrveot à betti» mm- 
uùé. 

les conIribatioBsîndireeMs «{a^elte aeeesN dlnbieiiir, 

sans avoir l'air de les demander, arrivent sous tontes les 
formes : en offrandes métalliques aux anniversaires et 
aui jours de fiHe ; en c.ideaux de tontes sortes n J<'s ('po- 
ques indêtenniaées; robes, foulards, bonnets, ficbiu, 
tabliers, le«l est de boase prise pAor Mm jneeliaUe ve- 
nîté. 

A l'apparition de la première dent, il n'est pas rare 
de lui voir octroyer par la m Te Li chainc et Jt 
d'or, objet d'une longue et patiente convoitUe. 

nie se partage «ne la' frarnie de diembre. 
mayor au petit pied, la derni'ine de sa maîtresse: .i l'une 
ceci, ii l'antre cela; l'adjudication se fiit à l'amiable : 
rar, d.ins li hiérarchie do la domes(ici:i-. In femme de 
chambre est le seule personne avec qui la nourrice vive 
eo palt, eacore csl^e é Télat de paix armée. 0> sont 
deux puissances qui se respectent en se ialmisanl. 

En ceci, comme en beaucoup d'autres choses de ce 
inonde, la forme emporte le fond; les intérêts triplent 
le capital, et U arrive à la fin du mois que les revenus 
pei^^s d*aiie Ihçon isdîrcete dépaneot de beaucoup le 
chiffre du traitement fixe. 

l.a chrysalide a fait peau neuve. Quelques mois de sé- 
jour à Paris ont fait toniLer la rude enveloppe qui cachait 
le papillon frais et dodu. La fille des campagnes a jeté, 
«ne A «ne et petit i petit, ke pièces lie bod mnisseRi 
champèlr<> ; la Perriclionne nMiqtie le duMBu de 
paille tressée ; la Cauchoise, le haiil Iwnnet de tulle; tou- 
tes mordent & l'hameçon de la coi|uelterie, et une toi* 
leUe fringaote Mocéde au déshabillé modeste de U fitr» 
miere. 

La deiilfile s'entortille nntour d'un bonnet coquet ; les 
cordons de soie d'un soulier de prunelle se croisent sur 
un bas de coton blanc bien tiré; la robe est foçonnée 
«vee sabots on nuncbes plates, soivant la mode ; un mou- 
cboîr de bsrdfse s'enroule autour du cou protégé par une 
collerette : on dirait nne gris>Mte en bimue fortiinr:. Tous 
ceo changemeols se sout opères graduellement à la tour* 
ÎOm} Tfleil Jalon des enirioiéfee peut seul «a Miffe ht 



modinratîonssncccsfiivcs. depuis la jupe de percele li1eA> 
che Jusqu'au gant de peau de Suéde. 

Fraiehc, pimpante, accorte, la nourrice, dans tout l'é- 
clat de ses atours, se prélasseaux Tuileries en conipgnie 
de ses eolléfMe, todlf que les enlbots s^ataeeel edimne 
ils le peuvent, en suçant leur pouce on leur hochet. 
Leurs vigilantes t^ardiennes ont bien d'autres choses à 
faire que de s'omiiicr de leurs jeux; et parce qu'on est 
nourrice, faut-il abdiquer tout druité lacoquetterie, cette 
nourriture des âmes féminines t 

Aux Tuileries, la nourrice lient sa cour pléniére; elle 
a pour boudoir les quinconces de marronniers, les lon- 
gues allées jH iiii L' lirrics. Elle troue sur un banc ou sur 
deux chaises, et reçoit 1rs hommages de ses vassaux, sur 
la terrasse des Peuillants en élé, i le petite Provence en 
hiver. I-e cercle de ses adorateurs s'étend ou diminue, 
soumis aux variations numériques de la garnison de Pa- 
ris; un statisticien pourrait faire le riiun'lL' di^< rr'L,'imtMits 
qui casernent dans la capitale d'après le chiffre desguer> 
riers qui flânent on BtatMBneat aothnr d*Mle. L'erlKlcrle 
passe l'aigrette rouge au vent, et broyant le gravier sons 
ses bottes ferrées; la cavalerie tourne et retourne, faisant 
reluire au soleil ses grjnds sabres d'acier et ses longs épe- 
rons; l'infknterie est an portd'amae, le shako aw l'oreille 
et le petit doigt sir leeeMéfedapUÎMen. eeimMvn Jear 
d'inspection; on y peut découvrir même le casque jaune 
du sapeur-pompier, dont l'inllammable sensibilité est 
devenue proverbiale. 

C'est uns joute de galanterie où l'on se bat à armes 
oourtoîces, é l'aide du pain d'éplWf du sucre d'orge, de 
l'échandé. modestes offrandes d'un cœur épris, et dont 
chaque prétendant en unifurme se dispute le privilège. 

lu une question se présente tout naturi lleracnl ;i l'es- 
prit, qnestioo grave dont la solution morale n'est pas sans 
sonlfrir quelques esoéptiéM : U «oinTiee, peMUM son 
séjour a Paris, ydemeure-t>dlo>rortoeuse comneODl'est 
au village, à ce que disent les rtmonces? 

IMtons-nous de le dire : malgré certaines apparences 
équivoques, la poiinico conserve presque to^joun sa 
vertu entai Usiidie qm mm lalfBcr; eepakkal, es noire 
qualité d hisi')rien impartial et véridique, nous devons 
ajouter que, si cette vertu demeure intacte, elle le doit en 
grande partit au système de surveillance active que la 
maîtresse de la maison exerce envers la nourrice. La 
dnir est MUeet l'esprit est prompt, comme on sait, et 
il pourrait se faire que si p ir hasard... Mets i qooi bon 
analyser l'intention en dehors du fait? 

De ses péréi^rinatious diurnes sous de frais ombrages, 
il résulte pour la nourrice un certain nombre de connais» 
sauces vêtoes d'habits ev de re^gnles, de Arecs militai* 
rcs surtout, dont quelques-unes viennent lui rendre vi- 
site jusqu'au logis. Il n'est pas rare même de les voir 
déjeuner, avec d'énormes tranches de gigot et de bonnes 
bonleilles de via, eus Irais de l'onae. Aes questions 
qo'oB poiumitlui faise â ce sujet, la neonriee e toujours 
une réponse prèle; rcfionse invariable, imprescriptible, 
cosmopolite, que chaque nourrice répète avec aplomb i 
Paris comme a Brest ou à Marseille. Toutes ses connais- 
sances sent des jMys; au besoin Bsème, elles soat dee 
pay$ cousins. On aurait minent mauTtise jtrlce â re« 
fuser qticlques dîners aux parents de celle qui nourrit le 
jeune héritier; car il n'est pas tout a fait ini]iO>siblc quo 
la réponse soit vraie, par hasard. 

Laaowricelutdeiiceo liberté les heoneurs de céau; 
mais on a seulenent grand soin de ne poa les lui laisser 
(aire en tète â tMe. 

Cependant dix<lioit ou vingt mois se toot écoulés; une 
lévnkiliM n s'MOMnpIir doM l'ddMMte mMoIIo dn 
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renranl : une Dourriiare plus rigonreute est oflcrle a son 
estomiic. La nourrice comprend que toa régne touche m 
crépuscule; au lait succède la panade. C'est alors que, 
pour (irolonger autanl que possible la douce existence 
qu'elle goûte au sein de l'abondauce et du far nienU, 
elle a recours nui ruse^i les plus adroites. Tout ce que 
son esprit excité par la crainte lui suggère pour reculer 
lo ternie fatal, elle IViuploie. Un quart d'heure avant la 
présenlalion do la soupe abominaLlc qui lui donne le 
cauchemar, la nourrice abreuve l'cnfjint de plus de lait 
ipj'il n'en désire; cllVnfant, qui tetterail volunlier* jus- 
.>|u';iu fit VirU illuttribu$, repousse av«c horreur le 
mots qu'on lui pré>L<nlu, sans prendre garde aux cajole- 
ries d"ut on l'entoure. 

Ce manège dure un certain temps; mais enfin rh<:ure 
critique a sonné. Malj^ré tes roueries, la nourrice ne peut 
éviter l'épreuve du sevrage, et soo régne finit le jour oii 
ré|ircuve commence. 

Elle su .sépare enlln de son nourrisson avec des larmes 
et des gémissements : Madeleine repentante ne pleurait 
pas davantage. Hais cv n'est peut-être pas la tendresse 
seulement qui la rend si plaintive et si larmoyante, un 
autre sentiniout se mùle à sa douleur : elle pleure ses 
revenus directs et ses ressuurces indirectes, sa molle oisi- 
veté, et la chair succulente qu'elle a si longtemps savou- 
rée. Dans la bruyante expression de ses refrets, i'esto* 
mac a autant de part que le cœur. 

Quant à ratlacfaeraent maternel qui accompagne et suit 
rallaitemeut, à ce que prétendent certains philanthropes, 
rcxpcTicnce démontre, hélas ! qu'il ue subsiste pas long- 
temps et ne résiste jamais i l'absence. Sa durée, le plus 
souvent, égale la cause qui l'a fait naître; et, quand la 
cause n'e&l plus, l'attachement s'évanouit, (^pendant on 
compte quelques exceptions à celte Tatale règle. 

Lorsque la nourrice a quitté sa première place, la 
comparaison de ce qui est avec ce qui a été lui fait vive- 
ment désirer de regagner le bien f»erdu; parfois elle s'é- 
vertue avec l^iil d'ardiur. qu'flle parvient à trouver un 
secund enfant à nourrir immédiateraenl après l'autre; 
mois ce cas est rare : les famitics prudentes ne veulent 
pas d'un lait déjà vivux. Le jdus souvent, elle retourne 
au p.iys nat4l. au sein de sa faniilk. près de son mari. 
Mois elle s'est désiiabiluèo au Invail i les souvtuirs du 



luxe de l'hôtel parisien la poursuivent dans la ferme, 
où l'aisance habite à peine. Alors elle persuade à son 
mari, bon gros laboureur, simple et naif, que la pater- 
nité est une source inépuisable du richesses, et que cha- 
que enfant que le ciel lui envoie est une rrnle annuelle 
dont il lui fait c.ideau, sans qu'il y mette beaucoup du 
sien. La fortune viendra sans grande fatigue pour lui le 
jour nu il aura doté lu monde d'une dcmi-douiaine de 
chérubins. 

Le fermier ne sait rien à opposer à d'aussi beaux raison- 
nemoiits marqués au coin do la logique; et. Pieu aidant, 
il se trouve si bien convaincu, que, neuf mitis après son 
rL-tour au village, la nourrice accouche d'un nouvel en- 
fant, ou, pour nous servir de son langage, d'une nou. 
vfUe rente. 

Alors elle retourne à Paris, et postule une place, que 
sa forte et belle santé campagnarde ne tarde pas à lui 
faire obtenir. La fermière redevient nourrice : elle re- 
commence encore la série de ses travaux, de ses boude- 
ries, de ses promenades, de se» diplomatiques concus- 
sions; pendant vingt nouveaux mois elle exploite une 
nouvelle maison, et, plus habile encore cette fois, elle 
fait rendre i l'enfant tout ce qu'il est possible d'espé- 
rer, en pressurant les boas sentiments qu'il inspire i sa 
mère. 

Elle économise et fait passer au pays de petites som- 
mes successives, qui, un jour agglomérées, acquitteront 
la valeur d'un pré ou d'un moulin ; elle accapare peu à 
peu un vaste trousseau dont elle paye chaijne pièce avec 
un merci peu coûteux, et elle bdiil l'aisance de sou ave- 
nir en détournant les miettes du présent. 

A trente ans, elle clôt sa carrière. La nourrice a quatre 
on cinq enfants au moins, souveni plus; la ferme .ippar- 
tient il son mari; quelques petits champs s'arrondissent 
alentour : elle a payé le tout avec des gouttes de lait. 

L'allaitement, je dirais presque le nowrritrat. n'était 
mon respect pour l'Académie, est aujourd'hui une pro- 
fession périodique et lucrative, qui est en grand honneur 
au village; rlle fait partie des industries en usage aux 
champs, et beaucoup de mères villagcoise>. In font entrer 
pour une grosse somme dans l'inventaire de la dot 
qu'elles cuncédenl à leurs Mlles en lus mariant à quelque 
meunier. 
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LE SÉMINARISTE 



I. 1. PRÉVOST 




e rencontrer -TOUS pas 
t]U(-Ii|iierois sur votre 
roule une longue flie de 
jeunes gtfn< vftus de 
uoir? Ilsniirchent Jeux 
à drux ou trois à trois, 
en bon ordre, comme 
desrnililaire!i.M.iis leurs 
yeux baissés, leur con- 
tenance calme, lear air 
- • modeste, indiquent as- 

sex que ces jeunes gens 
appartiennent à une milice sacrée dont les armes et dont 
les combats sont purcnir-nt spirituels. Ce liataillon silen- 
cieux qui s'avance i p is lents et mesurés, vous le recun- 
naissez facilement : c'est un corps de séminaristes. En 
approchant uu peu, vous apercevez tantôt des Ggures 
fraiclies. épanouies, insouciantes; tantôt dos visages déjà 
sérieux, de; mines graves cl presque sévères : ici des 
traits nobles et distingués, la des physiononiics com- 
munes ou insigniQanles. Ces jeunes gens de tout Jlge, de 
toute taille et de visages si dilTéreuls, portent cependant 
répandue sur toute leur personne une teinte uniforme 
de douce résignation, de picme mélancolie, qui fait res- 
sembler la bande entière à un troupeau de victimes que 
l'on mènerait au sacrifice. C'est qu'en elTel ces jeunes 
séminaristes doivent un jour sacriGer i Dieu leur jeu- 
nesse, leurs plaisirs, leurs passions, leur cœur, leur es- 
prit, leur vie en un mot. L idée d'une abnégation aussi 
complète vous fait regarder avec intérêt ces lévites ado- 
lescents. Suivons-les donc dans leur promenade, et pé- 



nétrons ensuite trcc eux dans Ilnférieur du séminaire. 
Là. nous verrons de nos y. ux ce qu'ils font et ce qu'ils 
sont; nous assisterons à leurs études, à leurs exercices 
religieux et à leurs récréations. Kous jugerons de leur 
rar.ictt're et de leurs habitudes; nous examinerons enfin 
comment ils se préparent à renoncer aux joies et aux va- 
nités du monde. 

Il 7 a dans les séminaires des natures d'élite, des na- 
tures vuliîaires et des natures vicieuses. Ces dernières s'y 
trouvent heureusement en petit nombre. Aussi nous nous 
contenterons de signaler leur existence. INous appelons 
vulgaire?! ces jeunes gens dont l'esprit est épais, le cœur 
sec, l'intelligence grossière. Les séminaristes de cette 
trempe ne sont ni heureux ni malheureux. Ils ne sentent 
rien, ils ne comprennent rien, ils ne connaissent pas la 
portée de ce qu'ils font et de ce qu'ils voient faire. Ils 
n api rçoivent dans l'exercire du sacerdoce qu'une série 
de pratiques mystérieuses, do cérémonies inintelligibles. 
Us croient aveuglément à tout ce qu'on leur enseigne, 
sans réOexion, sans l'xamen. Ils récitent du bout des lè- 
vres des priores sublimes dont ils ne soupçonnent pas le 
sens. Us ne font pas le mal, mais ils ne font pas le bien. 
Incapables de s'applii|uerà l'étude, ils recherchent av<>c 
empressement les fonctions manuelles dont l'exercice 
leur est abandonné par leurs camarades. Ils passent leur 
temps j ployer et à reployer les linges sacrés. Ils aiment 
i plisser les aubes, les surplis, les rocheis, les nappes 
d'autel. Ils font volontiers l'office de bedeaux, de sacris- 
tains, de tapissiers, de lingéres et de repasseuses. Ils 
placent la cire dans les flambeaux, ils allument les cier- 
ges, ils disposent les tentures, ils arrangent avec symé- 
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trie les vases snr l'autel k« Jours de Tèto. Ils |iossodcnt 
l« tbéori* de l'iit d'encenser à la*snuide et à U petite 
ctiahM. DiMiNaqiient jamais de aetefef.de s*«RenoulU 
ler« de /aneoir i propos durant les offices. Fnlin. ils 
connaissent i fond réliquctle des chœurs et font à mer- 
veille le servici! dps sacrislies. 

Mais à côté de ces êtres insigaifitnts, nous trouvons 
•vast, et en grand nombre,- des jeunes gens laborienx et 
intelligents, aimunl à s'inslruirn et à prn<cr. CriiT-11 
sont pieai avor ■di^r'Mnpmoni. ren^ l'i sfiitcot fi com- 
prennent. C'est parini eux que nous cnoisirons un type» 
Jféme, si TOfu le voulez Ition, nous lieptiseront notre eé> 
miaariste, il aatts rappellerons ionis Benoit. Louis est 

un brave jeunn homni'', ruiimi' dr i)Onnes intenlinns, ni- 
mant Dieu, et s'acquiltanl ponrtucllemcnt de tous ses de- 
voirs. Son enfance s'est écoulée dans le prcsbytero d'un 
onde, curé d'u«Ti]|«|e de Brelogoe. Louis est entré fort 
jeune an edminaire; au^rt cet asile respectable lui tient- 
il lies de foyer pitnrncl. I! n'en sort qu'une fuis |i.ir .se- 
maine, pour se promener avec ses CAimaradus; et tous 
les ans, an nois d'août, i ^ i- iller pauer lesTacancesea 



BMague. n o'eoinal^ monde qu'à cette dpoqie. peiK 



dant six fenMlnes,''Wlboore son noadé é foi,' cTeM le 

presbytère d'un petit hannau. Louis remporté ekiqM 
année tous les premiers prix de sa classe ; il explique 
Tacite à livre ouvert, et Mit par cœur plusieurs chants 
de l'iitodf, car dans les aiwiealw l'êtade dce langues 
anciennes est portée aoeii Ma qne àm lee «elléges 
ri»y,inï. Benoit c;! tn s-fort en histoire, c'eat4*dire qu'il 
possède parCaitemeot la connaissance des bits et des 
dates. Hais ne lui parles pas de la philosophie de l'hts- 
toirafilMs«dotiteiataie|Biqi!«peteUe sdoooe iniisae 
etitter. Quant aux érénemeots qaT se soht passés en En- 
ropc depuis 1789, l/ouis n'en a qu'une idée Ircs-vague; 
car il n'a eif entre les mains que le résumé orthodoxe du ' 
réTérend p^eLoriquet. Il a compris, par la lecture de cet 
evnege, qu'il y a quelque cinquante ans la populace de 
Parie a'eitfétoUée contre son léqfitinic souverain, a brisé 
leegrilleedat couvents et soinllc icsautcls.ll sait qu'un oF- 
fider de fortune appelé M. de Buonaparte a chMic les Ja- 
cobins, a rouvert les ^iiacs. et a essayé de s'asseoir sar 
le tràoe de saint Louis ; nais que Sa Najeaté très<chré- 
tienMb Louis XVlll, par la grftee de Dieu, roi de France 
et do Navarre, s'étant mis à la tôle de m noblesse, et 
aidé m lea ]Nrtére» du clergé, a tnenlôt Gût rentrer le 
nbdie, èm le devoir. Bn IKO, Benoit, eitcore bien 
jeuiie. a enleoda i travers les j|unl)loa du séminaire 
le casoB gronder, et le peoplereo^isner pour la deuxième 
(bis l'antique roonarcliie des DiMirhons. L'insurrection a 
même brisé les portes du sanctuaire ou notre jeuDelévile 
dindiail et priait en silence. lia vu quelques-uns de ses 
camarades, séduits et entraînés par le» révolulionoaires, 
abandonner la maison du Seigneur et jeter le froc aux 
orties. Alors Louis a déplori; leur égarement et s'est 
ccrié en se prosternant au pied de la croix : « Mon Dieu, 
pardeBiiei>lem>, car ile m aanentee qeilU font I » Depuis 
cette époqae, vo noavée* goitvmement s'est établi, et 
notre séminariste, docile au précepte de l'apôtre qui a 
dit : < Respectez lea pouvoirs constitués, » chante cha- 
qae dimanche le Domine. salDim. Pourtant, nous ne ré- 
• pondons pas qoeson esprit soitalors d'accord avec ses pa* 
rules: car notre Benoit, qui n'est pas un profond politique, 
a cejieudant des opinions bien arrêtées et enfermées dans 
le fiind de son cœur. iDsliiictivcment, sans qu'il sache 
pourquoi, sans que pers.oane l'ait catéchisé, quand Louis 
prie pour le chef de l'Etal, sa peiMée n'est pas aux Toi- 
leries, mais, franchissant la distance, elle s'envole fl^i 
delà des monts, traverse la fronliérc, et s'arrête sur la 



ville bienheureuse qui posaéie iwn ift miÊn le peltMHe 
.tenai deffenrileCnnd. ' 

On cHe souvent et avec valaon reieelleate dheipHne 

de nos armées; mnis relie qui régit Ips séminaires nu rile 
bien autant d'être vantée. 11 y a en France dans chaque 
diocèse un graal ei on petit etefaaire reconnaaetaQie- 
risés par le gonvetaerneat Teae eea établisaemenU sont 
soumis à peu prèe aox mêmes lois. Les «mclles de Paris, 
de Bordeaux, de Lyon, et l'assemblée de iMelun, ont nr- 
rêlé d'une manière pour ainsi dire irrévocable le re;;lc- 
ment des séminaires. Voici donc quel est l'emploi de la 
journée dn .séminariale. A «ioq heum du matin la dodie 
le réveille en sursaut. H se dresse aussitôt soi'el cooelw 
virginale, oITre «ou ccrur ;'i Dieu, b.iise dévotement le 
scajiulaire qu'il porte suspendu à son cou, endosse la 
soutane, et descend i la chapelle faire la prière en com- 
mun. L'oraieen du matin dnttuae lieuroi cUe vi immé- 
dialenent soitfe d*mM messe basse; après la messe, le 
séminariste, préparé au Irnvail par deux heures de më.li. 
tation et de prières, passe à la salle d'étude : avatit de 
s'asseoir devant m» impttre, il rédte encore le Fmi, 
snmic Spiritui, pour appeler i son aide les iaapintions 
ét rBs|iril saint; il prend ensuite ses cahiers et fes livrée 
etscrii'i l'iiu],'':' Si r. ii; , j . Il .11- les yeux sur h p.ipe 
Manche qu i t vient de placer devant lui. nous verrous 
qu'elle est surmontée d'une petite croix tricécà la plume, 
et d'oae dafgndié telle que celle-ci : Ad mt^arm Aii 
gMam. H a fratitude de rapporter toM ea del, et de 
consacrer à Dieu toutes ses »puvres, même ses tr.'diu- 
tions des ,0iieo(içu<« de Virgile et des Mélamorphout 
dVtride. L'étude est terminée par une autre prière qui 
conuneaee ainsi : Sub team pratidiaiai eonfugmiu, etc. 
Il eet huit heures alors; le séminariste déjeune IHi* 
gaiement et en silence : ce premier ri se romintsc 
uniquement d'un morceau de pain sec, et dure dix minu- 
tes; l'étude, interrompue par le déjeuner, est reprise Ct- 
suite et suivie^ tablasse dn matin. A onse benree trais 
quarts, chaque sénainAlste l\itt son examen de eon. 
science dans une chnmbre ciunnuine qi;i est .ipfielé In 
salle des exercices. A midi l'on dine^ le dincr, un peu 
plus confortable qne le repas du matin, est assaisonne 
de lectures édifiantes, telles que le Patr/btt Jfodriir, la Vit 
des SainU. Apres le dîner, récréetion. La récréation des 
séminaristes f<l loiU aus'-i bruyanlequo celle des cidlé- 
giens. Le jeu de balles, les barres, sont en honneur au 
séminaire, ainsi qne dans les maisons d'éducation de l'C- 
niversilé. Dans la cour du séminaire, noe futurs ecclé- 
siastiques se livrent franchement é Ions les plaisirs de 
l'adolesceace. Lâ, ils ne sont pas obligés, comme dnn^i 
les promenades qu'ils (bot au dehors une fois chaque se- 
maine, de garder une attitude digne et.réservde. Ils sa- 
vent qu'ils sont chez eux, et ils s'abandonnent avec tonte 
la pétulance et l'ardeur du jeune Age au bonheur de 
jouer, de rire, de causer, de courir et de gambader tout 
à leur aise. IjCS uns retroussent, pour être plus agiles, les 
pans de leor soutane dans leur ceinture; d'autres se dé- 
pouillent entièrement de la robe noire eifont mille tours 
et mille sants ^ymnastiquee. Il l^y a peut-être qu'un 
seul séminaire dans tonte la France où il soit défendu de 
jouer, c'est celui de Saiat>Salpice à Paris. Dans tous les 
autres, les jeox sont permia, et ndme recommandés aux 
élèves. Quelques supérieurs mettent i la disposition des 
jeunes gens des jeux de billard, de dames, d'échecs. Les 
chefs des séminaires aiment en gi'iiér.il que leurs élèves 
s'amusent gaiement et prennent de l'exercice. Us crai- 
gneut de les voir se former en groupes isoléi d s'entre- 
tenir mystérieusement dans les coins de la cour. Les 
amiti(âs particulières sont expressément défeadaés. Tontes 
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l«s fois qu'on aperçoit detix on troix jeunM geni eonTCtr- 
>er ensemble trop assidûment, le maître surveillant a or- 
dre de s'approcher d'eux, de les inviter é se mêler i 
leurs autres camarades, et de leur rappeler cette sentence 
qui ligure dans le règlement de la maison : Nunquam 
duo, raro $olui. A deux heures, le >on de la cloche 
avertit les séminaristes de cesser leurs jeux. Le silence 
succède aux cris bruyants. Les jeunes gens rajustent 
leurs habits et vont successivement i l'élude et en classe. 
A six heures et un quart ils se rendent à la salle des 
exercices pour réciter le chapelet et assister i la lecture 
spirituelle. A sept heures ils soupent et vont on récréa- 
tion. A huit heures et demie ils font en commun la 
prière du soir. Enfin, à neuf heures, on sonne le couvre- 
feu, elle séminariste va dormir du sommeil du juste. Le 
lendemain ressemble i It veille, et aio«i des jours sai- 
Tants. 

Le silence le plus absolu est rigoureusement observé 
par les séminaristes i la chapelle, n l'élude, en classe, 
au réfectoire, partout enfin et en tout temps, excepté dans 
le lieu et à l'heure de la récréation. Depuis huit heures et 
demie du soir jusqu'au lendemain à midi et demi, le sé- 
minariste ne doit ouvrir la bouche que pour prier ou pour 
répondre aux interrogations de ses professeurs. Si deux 



élèves étalent surpris causant pendant la prière, pendant 
la lecture spirituelle, ou pendant la durée de tout autre 
exercice, celte violation du silence serait un motif suffi- 
sant pour les faire exclure a l'instant de la maison. Du 
jeudi au samedi saint, le séminaire ressemble à un vaste 
tombeau, a une demeure habitée par desx>mbres. Alors 
il est défendu de parler sous quelque prétexte que ce soit, 
et l'on n'entend plus même ni cloche ni sonnette. Dn 
petit coup sec, frappé par le supérieur avec un petit cof- 
fret en bois appelé claquoir, avertit les séminaristes 
quand ils doivent se lever, s'asseoir, ou passer dans telle 
ou telle salle. Au commencement de chaque année sco- 
laire il y a une retraite de neuf jours. Tout le temps que 
dure cette retraite est consacré i la prière et i la médi- 
tation. Le séminariste entend chaque jour deux sermons, 
fait deux visites au saint-sacrement, et assiste i une lon- 
gue série d'exercices pieux qui se succèdent presque s^ina 
interruption depuis le matin jusqu'au soir. Cette retraite 
a pour objet de rallumer la ferveur des jeunes gens qui 
reviennent des vacances, de retremper leur foi et de les 
préparer à l'observation de la règle ponr le reste de l'an- 
née. Tous les mois il y a également une retraite, mais 
elle ne dure que deux jours. En général, les séminaris- 
tes se coofessenl chaque semaine et communient une fois 
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Un» les qninie jours. On teor ItiiM i cet égard «net de 

liberté. Mais il-; sont obligt's J'allor s'enlretenir avrc leur 
directeur deux fois par mois, et Je lui exposer l'étal de 
leur Ame. Cet entretien, qui est en quelque sorte une 
conlBuion seoUniMiUltt. s'appelle direction. Li dirdctevr 
eat chai^ de rectifier les idées, de raflermir là toCMIiMI 
de son pupille et de lui rappeler que l'homme doit etl 
tout temps être préparé à mourir saintement. A toute 
bem dn Jour on rèpi ie aux séminaristes, âcetjettties 
gens qui entrent i peine dans la vie, que la mort peut 
les frapper inopinément, et qu'il faut tonjours être pr^t é 
paraître devant le triluinal de DioM. l i s salles d'él If. 
les dortoirs, le parloir, le rérertoire, les escaliers, sorti 
tapisses d'images ou revêtus d inscriptioiM Comn)»n 
dent aux habitants du séminaire de veiller fans cesse sur 
eux-mêmes. Le séminariste ne peut lover \n jfVtt sans 
rencontrer ou les rr^ards d'un saint ou d'un bon nnge 
qui lui montre le ciel, ou la belle et douloureuse (hure 
du Christ attaché A sa croix, ou bien encore les traits si- 
nistres d'un réprouve qui se débat au milieu des llara- 
mes de l'enfer. De quelque cùlé qu'il se tourne, le sémi- 
ii.n-i-,le est forcé d'.i|>trci voir un |i:!s--,il;:' solennel dn 1 F]- 
criture tel que celui-ci : JUemorare noviuima tua, et in 
(tternum noHpeceabit: ou une sentenct d'un Pére do 
l'Eglise ainsi ooa$iM : O htata mUImM, • $ola Imii* 
tudo! 

On voit sur un des murs du séiiiitiaîré d'Usy un lafpft 
cadran en carton, auprès dui|uel la Mort se lient debout 
armée de sa (aux. Le hideux squelette indique dtt doigt 
l'aiguille qui est arrêtée, et il semble pMnoDCCt celte 
effrayante inscription placée presque entré ses lè»^s Os- 
seuses : « Dieu a compté li s joiirs, tu n'irni* y.-.^ j 'u'i 
loin. » Peut-être devrait-on ne pas multiplier autant ces 
funèbres spectacles, et ménagw datantagt tes |etincg 
imaginations des séminaristes, qui, pour la plupart, ne 
sont que trop disposés a se laisser éponvantrr par l'ap- 
préhension des terribles myslcrrs de l'éternité. 

Outre l«s pratiques pieuses qui sont exigées pour tout 
le monie, chaque témiaariste ntit qvdqws ééftllam «■ 
particulier. Chacun a un ]>;itron ou une p.ilmnne. nu 
ange ou un séraphin qu'il vénère et qu'il invoque a une 
cert.nine heure. Benoit a voué un culle profond a la vifr^e 
Marie. Tons les jours i midi et demi, au lieu d'aller 
jooer ifee ses camarades pendant h récréation , Il se rend 
a la chapelle, et rorfte le Petit OfUee de Jrt Vingt. H 
tire avec précmiion de la poche de sa soulane un Ri^ntil 
petit livre relié en maroquin vert et doré sur tronche : il 
Tonvre , m inM ea prières, et baise à plasieors reprises 
QR( gmvute t^Tflirté^ rtpMicnuiBt la t^tn du 8attvM^, 

ten.int son llhtlms ses brns. Souvent \\ arrive A Bmnîl 
de s'oublier di-s heures entières, prosterné aux pieds de 
Marie. 

Le dimanche est réellement on jour de fùto pour le sé* 
minariste. Ce jovr-M, H ne aloeenpn pas de b«s étudet 

jirorniics : il va A la paroisse, assiste A la grand'mw^p, au 
prône, a tierce, A scxtc, i nones. aux vêpres, n complie*. 
au salut, i tous les offices, en un mnt. Oncllc douce joie 
il épronre quand le sort on le choit de son snpérietir le 
dé«l!n»c pour faire qnelqtie eértttonle, pour porter fa 
croix, le n.imtx pn nu l'encensoir! Alors, soit qu'il en- 
dosse la tunique brochée d'or, ou la cha^e A grands ra- 
m.tges, on l'aube bordée de dentelles, il regarde d un sir 
de triomphe ses camarades moins favorisés, et qnl, vêlas 
plus simplement, s'acheminent deux A deo« vers letir» 
stalles, llegardez Pennil f.iire son entréo .ni rlm>iir : les 
deux ailes de son surplis blanc cnmnie la ue'vfvt s'ai^ilent 
en frémissant derrière son dos ; il porte piitisement et 
im frim iOB boUMt carré arné OMIT» sa poiirin»; M 



tKe est légéreneni indinée Ters l'épaule gauche ; ses 
cheveux blonds, parla!,'és par une raie blanche et cor- 
recte, encadrent sou visage pâle et retombent en anneaux 
longs et flottants sur son cou. Il s'avance jusque devant 
raulel, s'incline pnfoodément, eifi s'asseoir A sa place. 
Bsaminei'le dorant la célébration dn service divin. Il 
eommcnce p,ir réciter pruniplement et a voix b.ns^e IMf- 
lice du jour; puis, des qu'il a fini, il prend le p< lit livre 
Vert que vous oonnaisseï déjà, et qui ne le quille jnmiiis, 
et se met i réciter avec ardeur les litanies de la Vierge. 
Cette prière l'exalte, le transporte, l'enivre: ses joues se 
rolureut son œil clincelli , ^nn ctinir bat violemimnt- Il 
reqiirp à peine quand il s'écrie doucement et d'une vi>ix 
1 1 iri'cn.ipée : « Sainte Vierge des vierges, priei pmir 
inoil Itère aimable. Vierge fidèle. Cause de noire joie, 
VaflltAu spiriiuol, Rose mystique. Tour d'ivoire. Etoile 
(lu ni'iîiii. / pour liioi, | riez pour moi ! n RitMitot son 
inv iJ^'tnche de la terre, ses lèvres devimnenl immo- 
biles, ses paupières se ferment. Des voix suaves, des sons 
mélodieux, résonnent à son oreille; il entrevoit, sur un 
char de nuages, la vierge Marie, couronnée d étoiles, qui 
lui sourit cl le reg.irde d'un œil bienveillant, lîeiioit passe 
à considérer celte iocffable vision les plus beaux mo- 
ments de sa vie. Alors 11 loi aefflbleraitdoin de mourir 
et do aonlIVIr le martyre pour aller rejoindre dans le riel 
la n(M dM *ngc»; alors il envie le sort Je saint Louis 
de GoniaL"H' cl de saint SUnislas Koslki. qui, jeums 
comme lui, ont eil le bonheur de quitter celte terre 
d'exil cl d'être l|)pelés au céleste séjour. 

Les pieuses visions de Benoit sont quelquefois trou- 
blées par ici Apparitions profanes, par des réminiscen- 
ces frivolci. Qtiolqiiufois, au milieu de ces mystiques 
cnnietnpUlbBs, il pense à ses jeunes années, il se sou- 
vient des jent d* son cnllmce; Il se rappelle avec délices 
les petits camirades et les petites flllos qui, le diman- 
che, s'en allaient avec lui dans Ks prés ]ioui-suivre les 
papillons. Alors son im.igiiiatiiiri s'enhardit et s'égare 
pest^lre Modinl Quelque temps dans des rêveries un 
|iM IWaé M Éè l . IMi dant le pieux enbnl no manquera 

pas <ti* S'ari'u-;! r .'i '•n prorliaiue ronfession. 

A dix-huil ans, B(.'iif>it l<rinine sa rhétorique, rem- 
porte, selon sacouliinic. plusieurs prix, et reçoit, comme 
dernière récompense, la tonsure. Celte couronne cléri- 
cale loi paraît pins précieuse que les diadèmes des plus 
grands roi» de la terre. Il quille In mais. m où s'est coou- 
ice son adolescence, ou il a fait ses etuilrs rl.issir|nes, et 
va dans un grand séminaire suivre lii s i imrs de pliiloso- 
phte et de théologie. L'ardeur de Benoit pour la science 
m rm dément pot. Il dévorb lei Hms 4t mélaphyriqno 
qu'on lui met entre lus mains; il sait bienli'it. et aussi 
hien que ses professeurs, les éléments des scicnn s nalu- 
relles, et il aborde le vaste cl pérdleux labyrinthe des 
discussions tbéologiques. Ysnt de lele, tant d'awidaité, 
tant d^lbrts. vatoni é Benoit linsigno Ibonr d'éire mU 
noré. C'est l'évéque qui lui conf tp les quatre ordres mi- 
neurs le même jour. Plusieurs Pères de l'EIi-lisc ont lon- 
guement débattu la question de .«avoir si les ordres 
d'acolyte, d'osorcitte» dt loCloor et de portier aont ou ne 
sont pas des Mcrafflmts. U phtptrt dct ihéologItDa ont 
conclu pour rafflmiative. et tous conviennentqv'WI ClerC 
ne pcul recewiir deux fois le nu^me ordre. 

Autrefois les acolytes avaient mission d'sccompagncr 
( t do servir l'évéque. ils éUiCBl ses pages et ses mcs.sa. 
gers ; ils portaient le pain bénit, et quelquefois m^mo 
1 encluri-lie. .^lljourd'bui leurs fondions onl ch !nt>é : 
ils allument les cierges, portent les chandelier?! et i i-é- 
parent l eau H lo via pour le sacritire. Dans la plupart 
des paroiMW, ce npi det eafiato do chonr pajés qui 
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liennent lieu d'acolytes. U cbvge d'exorciito n'est plus 
aMintenaBl qu'une nnicare. H n'en éieh pei d« même 

dans les ]ininii rs tmipg de l'EgliM. Les pngsrssions 
éUieot fréqupnlcs alors; mais de nos jours, il se présente 
peu d'occa:>ious de chasser les démons. Les lecteurs 
étaieot cbargét dt Ur« 1m uittee ficriturce dunat les 
ofDces da jour et de h natt. Att tem)» des penécstlons, 
c'pt.iionl cm qui, «u péril de leur vie, ganlaicnt et Ic- 
oaient cachés les IWrcs sacrés. Les lecteurs ont peu de 
choM i bire injonnl hui. Ut portieri, iMii ••• llitdi- 
qne leur nom. ouffalenl II tefiilll«Bl lèi potm Aê \'é* 
glisc. C'étaient eui qui soUttilcill Im etochei, qtit tiU 
salent la police, et enjoignaient Itli ibfldèles de sortir 
pendant la cclébrstioD de U tneise; A présent^ ce sont 
dci mcrcenalrei appelés bdfiilU et suisses qtii s*l«(tuU* 
tent de ces l)umbles ronctiotii. que des holnmel (lieux et 
éclairés ne dêdaif^naient pat ae remplit etti^iiéttiei, aux 
beaux jours tin ( iirislinnisme. 

Us quatre ordres mineurs n'engagent pas pour la vie 
eeax qni les reçoleait. Après avmr été ninoid, oo peut 
encore revenir sur ses pas, embrasser une profession 
civile, se marier et devenir père de famillç. Quant à no- 
Ire séminariste, ce quadruple degré qu'il franchit en un 
jour l'enflamme de plus belle pour l'état ecdésiasti- 

2ue. Il est mi qall n'en «onatt pobil <l'aulrè. D s'en- 
tOCt pins que jamais dans dans la mi taphysiqtip rcli- 
gîeose, étudie les Pères, analyse et coiumeule les lliéo- 
Ingicns de tous les âges, et s'exerce à composer de pieu- 
ses dissertatlooa sur les différentes hérésies qui ont 
désolé l'Eglise cMholiqae; 0 élabor» de dodei lèAMMi 
cniiU'L' les incrédaks et les philosophes; il fulmine de 
terribles anathènes contre la corruption du siècle et les 
mauvaises mœurs. Il écrit des pages pleines de chaleur, 
pleines de figures délicatea et de sublilea argomeots, pour 
prouTcr qn'Arhis et Huiée ont été JmtemeBt eoodanaéi 
par les conciles. Dans sa naïve imagination de clerc mt» 
Doré.'^uoit se ligure que l'opinion publique s occupe 
encore de ces vieilles querelles qin «nt embrasé le 



monde, nila qii adDl pVMpi» flUkroMol éleiniMde* 
puis des riéeke. 

Après trois annéflli'dtMes et de préparations, 
âgé de vingt et un ans, est admis au eous-diaeooat, le 
premief des ordres msjeurt. I/éedi|M loi eoinmande de 
se preetomct' la ftc« eddtre unt; pirti, ayiM appelé sur 
le jeune ordiiMtfl nntMrcearim Mlbit « anges, 
il îei fait loucher la patène et le calice, le revêt de la 
dalmattqne, et lui met dsns la main le livre des Epitres. 
Cen est fait, désormais Benoit ne s'appartient plus : H 
est mort a« monde. U a fut rœo de célibat, il est en- 
diRlné peut teujonrs. 11 a renoncé sans bésiter ant joies 
terrestres ; il a | roniis nvi-r i nifiance de [xirlcr jusqu'.i 
ta mort une croix dont il ne connaît peut-être pas tout le 
poiiN. Fiat 11 approche du sacerdoce, plus son ardenr 
reli|teai« msimoIb} U lai tarda «a a'aap|w 'plw 



arant dans U carrière des sacrifices; il redouble 
de fsrtenr et de scie é l'étade, et aa hÏMa da sa pr^ 

parer au diaconat. Il suhit avec empressement toutes 
les épreuves auxquelles sont soumis les sons-diacres, et 
il voit arriver avec joie le jonr oi U Mtt'aMaeàer 1 PB- 
glise par de nouveaui liaos. 

Après Irdanob dVillente, BOdlt eH «tdomiddlaera, 
et l'évoque lui remet l'ctole et le livre dès Evangiles. Le 
diaconat est le second des ordns majeurs : c'est le de- 
gré qui conduit Iminédiatement au sacerdoce. Dans les 
(itaiiueN tenba, Û tuMtt an quatrième siècle, les dia* 
ertt Itaieiit fort Rimants, et tin grand nombre d'entre 
eux préféraicht rester tonjours diacres que de devenir 
prêtres : c'étaient eux qui administraient les biens des 
églises. • 

A répoaaa où l'on conférait lé baptême par im- 
mersion, il j arait de pieuses tommes, appeléw diaco- 
ne< I <, qui étaient chargées d'instruire et de baptiser les 
néophytes de leur sexe. Éllaa araieot soin des pauvres et 
des malades, et aarTaiUalent Ica églises du côté où étaient 
placées les femmes. Les diaroncsaea deiaiani être veu- 
ves ou vierges. Elles recevaient llmpositlon des mains, 
et claiciil consacrées avec dos cérémonies assez .srinMa- 
bles à celles qui accompagnent l'ordination des diacres. 
Depuis le dontiéme tiéclè. on aa trouve plus de diaco- 
nesses dans les églises d'Occident. Aujourd'hui il est d'u- 
sage que ce soient les prêtres qui administrent le bap- 
tême, le diacre n'a le pouvoir de baptiser qu'après en 
avoir nffk U ptraiiaioa spécial» da l'avéque de sou dio- 
teaa. 

A peiaa ordonné diacre, Benoit écrit au pape pour 
obleuLr naa dispense d'Age, et pour devenir prêtre avant 
vingt-cinq ans. La dispense est accordée en termes flat- 
teurs pour le jeune diacre; e^ qmlquaa samainea après, 
Baaoit reçoit la prêtrise. « 

Ainsi finit le séminariste. Tl embrasse l'état ecclésias- 
tique, sans connaître ni les peines, ni les afairos, ni les 
plaisirs du mondes Matoil a ra(adnciel un merveilleux 
don, qni vaal biaa la jeiaacB : ce don, c'est la foi. Be- 
noit • nia «n IHea nM eonINaea ama bonaa. Ma ses 
premiers pas dans la vie, s'il lui arrire d'être surpris t>ar 
quelque péril inattendu, il se prosternera devant l'autel, 
et demandera au Seigneur etÎMail al proMelIca. opé- 
rons que Dieu n'abandonnera fu son serviteiir, et qu'il 
le soQliendra daos ses pénibles fonctions. Cependant, si 
jamais Benoit venait a faillir au.i rit: lurcux devoirs de 
son ministère, alors, an lieu de lui jeter la pierre, allex 
é son secowa, prodignei-Iui vos setaa al «aa consola- 
tions. Sonvenet-voBS que les prêtres ne sont que des 
hommes comme nons. Sonrenet-vons que leur natnre 
est rr:it;il(' cnnimp la noire, et que c'est Dini qui l'a or- 
donné ainsi. Si Dieu eût voulu que les prêtres fussent 
ao-dessus de rtanmanMI, n'eftMl pas envojé aaa anges 
pouf daatafvif ièa tCMitai Mf la iarmf 



Digitized by 



Google 




LE LUTTEUR 

ri* 

HENRI ROLLAND 




l est des noblesses ab i- 
tardies , des royauté:! 
devenues mendiâmes, 
des statues tombées du 
piédestal, des arts des- 
cendus au rang de mé- 
tiers. Combien de co- 
losses puissants, qui 
étonnent nos yeux dans 
les temps passés, par 
leurs proportions, se 
sont amoindris en tra- 
versant les époques, ainsi que les bilons UotUnts sur l'on- 
de; soit qu'à la façon de Procuslc nous les ayons écourlcs 
a la mesure de nos tailles, soit que les Ages nirntcmporté 
leur physionomie peu A peu, de même que chaque instant 
dissipe les parfums d'une cassolette! Qui reconnaît sous le 
toit de réchoppe aux coatreveots verts, dans le vieillard 
courbé sur un bureau zébré d'encre et de coups de canif, 
le scribe, commensal des rois et des seigneurs, qui gui- 
dait la plume dans les doigts ignorants de la chllelainr, 
le poignard sur le parchemin dans la main rebelle du 
chevalier? Et le barbier-chirurgien-étuviste, ce proto- 
type de Figaro, jadis armé du rasoir et de la lancette, 
gazelle babillarde du scandale, entremetteur d'intrigues, 
allègre et prospère, n'a-t-il pas vu son monopole envahi, 
morcelé, et maintenant n'en est-il ]-as réduit au piat à 
barbe, que pileux et morne il tend comme la sébile du 
pauvre ! L'athlète et le gladiateur, que Phidias, Ctésilaos 
et Agaiias ont reproduits en marbre comme un défi de 
perfection a notre humanité dégénérée, façonnes dans le 



moule anûqne, grec ou romin, peuvent-ils avoir même 
uno copie décolorée dans le lottios de nos temps, court 
et trapu, lourd et commun, grossier d'allure, et qui, 
comme Quasimodo, fait mentir l'axiome que c de l'har- 
monie nait la force? » 

Acteurs d'une féte religieuse, les athlètes étaient, ainsi 
que le dit Pindare, une réunion d'hommes libres qui ve- 
naient conquérir l'immortalité et les couronnes d'or, an 
bruit des trompettes, au son de la Oùte, interrompus par 
les rapsodes qui récitaient les vers d'Uomère, les poèmes 
d'k'mpi-docle et les chants d'Ilésiodo. Duellistes pour le 
divertissement du peupic-roi, dans un cirque immense 
tendu de filets d'or, de splendides vtlaria, où rugissaient 
les lions et les panthères, où siégeaient cent dix mille 
spectateurs; l'esclave thrace. le prisonnier sarraalc ou 
gaulois, jouaient leur vie dans un drame réel et sanglant, 
cl tombaient frappés par l'épée du s«cu(or, par la faux 
du mirmillon, par le trident du rétiaire. 

Quel plus bel enjeu que la vie? quel plus beau prix 
que la liberté? 

L'athlète de nos temps, triste parodi«te, agent des plai- 
sirs d'une féte patronale, lotte dans l'arène au son aigre 
du pipeau, aux mélodies conjointes de la grosse caisse et 
du galoubet. Et quelle arène ! au lieu de ces immenses 
assises de pierre qu'on appelle le Colysée, dont la lice 
était parsemée de cinabre, de sable d'or, garnie de fraî- 
ches fontaines ordinairement, c'est une prairie, une aire 
clair-somée de pierres et de paille, et le circuit est formé 
par des spectateurs en habit de bure. 

Eh bien! chez le peuple romain, étendu sur ses gra- 
dins de marbre, chez les innombrables témoins des jeux 
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olympiques, il n'y «Tsil pas plus d'enthousiasme et do 
délire que c\iti le» «pectateuri de dos jours. Oa s'enivre 
mhI bien atee le via Mm des eebems qn'etee 1« Infal. 
Dans les provineen méridionales, il n'est jias iJc hnmeau 
misérable et iiidip:rnl qui, A son toto', ne se coti^ic pour 
avoir au moins une couple de lutteurs. Chaque peuple a 
lioii daoi les maurs un goût doiainant qui décèle aoa 
eamdffe* q«i Ml le principal irait de sa phyilooMiiie. 
Hll n'éiOque souvenir de l'Angleterre sans se rappeler 
les omInU de coi^s. et surtout le boxeur. Nul. en pen- 
sant i ntalie, n'oubliera ses soprani et ses poës^ies mu- 
neaitt. Quel «si le roman esaupiol qui, A part les aalo- 
4i-lt. IM iMnadM fli llnqiââlte, élé 
Im «Mraesde uvonu. hi piettai, Im ■ntunoni, kl 
liBderillero*. etc.? 

Dans le Midi, lelottciir se détache comme un type spé- 
cial, fort ds umtt M foisnMt el de tonte m popntarilé. 
Uj a Um tt eertÉhei laiphiiloM lawiii de «tel 

t PltefatraMla. 



ri>m r\tn, où dorment i quelques pieds tant de débris. Les 
arènes de Ifiaies, raniphiihéâlred'Ârlei^ ne devaient pas 
mler comme un cadavre inerte: leon éelNia ont trop 
souvent tressailli à des hurlements sauvages pour de- 
meurer silencieux dé.sormais. C'est presque le même peu- 
ple qui criait par les rues : Panem et eireensn ; aussi les 
pierres qa'ont fouléce les landtlea et lei bottines romaines 
doiveiit cralre qv'dIeB aeshteattoi^ears au même drame, 
en entendant les transports et les clameurs de cette pn- 
piiliitinii iiassionnée. Ce sont toujours ces gens au teint 
broi I", ,1111 habitudes rodes et farouches, au désir ar. 
dent, avides d'émotioas et de spectacles où ils pniasoK 
dépeneer lemr euhalioii. Ré le«r partes pas da tkMlre 
et i>' In litl.^rafitrc : ce n'est rien pour eut que ces ca- 
tastrophes factices dont les cinq actes d'nn mélodrame 
sont engorgés; ils méprisent ces rouages qui meuvent 
une meàiiM dmutiqae, ces dé n oAme nU prinu. Leur 
drame, ifert celle e eti iw réellet ce ceMOHn ftÉneee d 
de force, l'une si fertile en nat», l'iMn il ficonde en 
rnsoveee; toutes deux se pr«Mateov|ii«Mpe,#iré-^ 
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sentant toujours tint de physionomies diverses, Uint de 
tours variés, tant de coups de Ihc.Urc. tant d'incertitude 
de la victoire que le apectateur mte btletutt indécis, 
nvlvent la lotie par m elamcvn i une ttvanle manem* 

vre, excitant les lutteurs de ses apiilaii(li>i<;enncnt.'! rorame 
dn cliquetis d'un fouet: morne ou trépignant, suivant 1^ 
chances heureuses ou nalheureuses de son favori. Ce peii^ 
pie, dont l'oqiMdMlkia eit ri nidement lreni|iée« ne peut 
se plier à Doa meeptibnités raflIoéM, am hafittiides pa- 
risiennes qui so contentent des mignardisr<; du Iht'Aire; 
lui ne cnint pas le sang versé, de tristes exemples l'ont 
asses prouvé; et Roycz sûrs que, si la civilisation ne eri^it 
haro, ilmeUraitTOlonticiadatépéeadanaliiiMi^lMI 
lutteurs. 

Nous avons spmblé, par ce qui précodl, constater 
l'existence des luttes seulement dans les ^vImw mé* 
ridhmalea t «"eat qu'en effet la c'est ane pplflatnpillo* 

incessante ; mais la patrie des hommes auK lonfs che- 
veux et aux lnr;:;^es épaules a aussi ses lutteurs, Dant loin 
li's pays ou le sfjour d«îs cohortes rnni.iiiies « traoc UO 
sillage si profond qu'il n'a pas encore été elf4c4 \% 
fewpt, le Inttanr ensie i l'éiat de tradilîoo. iwiii , 
les montn;;n;iri1? kernrwntos dii Kinislére, ce b'PïI plus ' 
UQ métier spécial| ce sont des paysans robiMlee qui i|wi-> 



tent la charrue et viennent combattre à chaque pardon * 
pour le divertissement de leun compagnons. Nous oe 
parlerons pas de cette lutte de paroisse i paroisse qu'oo 
appelle «owb, et n'est antre que le jen dn sMify en 
Ecosse, dit hurling en Anijlt'te.rre, laquelle consiste à 
cluMer une boule sur le territoire de sa commune; 
BOUS mentionnerons seulement celle dont la domination 
romaine • laissé tomber quelqnes BOtkuM sur le sol, qui 
s'eit mêlée aux |iratiqui:>s snperstilienses dn moyen jge, 
et a subi rindui nro rclii^it use si puissante en Bretagne. 
Il est curieux de rapprocher les coutumes qui y sont 
usitét s avec celles d* nos provinces méridionales. 

D'abord, par une maÎM contraire que la différence 
de climats explique. les Bretons luttent habillés. Une 
chemise dt fnrlf toiln qui s'enserre dans une culmte 
étroitement collante au corps, les cheveux relevés, con- 
tournés ta cbignon et liés par une torsade de paille, 
des guêtres de htrlinge * : voilà le costume. On corn- 
prend que la )utte y perd beaucoup de son intérêt ; nous 
gommes bien loin de l'athlote : le jeu des muscles, les 

Cieil IfadénUques de deux corps entrelacés, les rapports 
Uti^iOB. Mal Mb M paat plos «sister. On m voit 
qqe deux pa|MU» fal saiwnMolelaa rodant dan la 




Le taftear ImMip aalpir-tieiivs m aupfieiUtienz : «'il 
te signe i plosiean rvprlwe «vant la comlMt, e'ast 

moins pour dim^nd r jiinii l'aide de Diou et de la sainte 
Vierg<i que pour se pré»erver des sortilèges et du lou- 
aoH. Le louuu, aachevle bien, donne une vigueur sur- 
kamiMi qoi la possède : «a aaat qpelqaaa |riantas a 
assilHr par la sait, le jour du sbUhI. avec des farmules 
mystérieuses. Les 4mes relipieines s'en gardent comme 
ievm MMSoe, parae on* c'est m pacte licite aveç le 



en se promettant de se racheter par qucl(^ues noils au 
|Hed 4«a calvaires. C'est à (»tte terrible puissance, yoos 
dira-t-on, que Pierre de Moncontonr, liiticllt dey apvi- 
rons de Pennes, dont le nom e,st resté pur de toute dé- 
fiite, a dû Ions sps irinrr |.h>'s. Le Dicton entre en lice, 
laaia, au prâlaUtli il Utt couler l'i-au favorable des fon- 
fultm 4»» NI mnclieii l«loa|daaeskpa«|mr« 

< Féte palronalei 
^ tpiaïUH. 
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JMrilriM; il u'f entre |M|t, li c'est I* joar «noiversaire 

di' ipirlquc cnlislroplip do r.iniille, s'il croit aïoir vu 
VAnrou (glisser sur It s lluls, i>"i\ a (luur rival un hoBtinc 
accusé du i,e ^i;Jller ù rtiliours, de rendre les MRW*té- 
riles el le* femeUes de beeUanx infécoodei. 

Lei eonditioM d* la hilla nwt ; da m furendr» mm ad- 
wnaire qu'a la clif^miso, de pe point le frapper du piod, 
de n'employer ni sorlilégea ni magie. Le croc en Janilie, 
cette manœutra tubreptice et perfide dn traître, qu'on 
«oaune U jMif fowns eal autorisé. i«e< $9gu qni char- 
gent nne aorte d'arbre de nai lOBt ordipnnoMBt: un 
muurhitir, un roq, un mouton, vnirc méntUtgéiilM, 
que l'on place sous les yeux du public. 

lê iMWOur annonce par un nmtamt qne la lutte va 
oomeacar. Deux hominM, I'hii arec un fouet à la la- 
nière dfflante, le ebapeau baiiaé sur les yeui pour ne 
pas avoir pitié des réfractairc-i, l'autre nvi-c une poi^le, 
ibnl bire liu*. Les sonneurs *, qui sont un violon, un 
tanboorin, ne maette, dite bigniou. un haulboii, 
a'an^Mt ««r wm «atnda, «iaaî que les jnms «boiaia 
parmi de vieux letteun, parmi lea notabilîtM de Feu* 
droit et les puissaiici s ti nnioirUrs et civiles : le maire, 
le notaire. Tout une foule s'.iccroupil autour de ce «pec- 
ucie; les (oils dea ffengN veiainee le laniiasent de 
curieux; les arbres pertent des grappes d'hommes; les 
femmes se prélassent snr des dchafauds construits é la 
h '\{i'. L'n liittt ur prend le prix dan'^ sou ch.ipcau, si c'est 
un mouchoir; sur son poing, &i c'est un coq ; au haut des 
bm on 8«r les dpenlee. si c'est un mouton ou une gé- 
nisse, et se promène ainsi dans l'assemblée, s'arrétant é 
dessein devant ceux qu'il soupçonne devoir répondre i 
son di'll : si nul ne tire sa veste ( t ne rattache sa cheve- 
lure en lui disant : ■ Attendes, > le prix lui apprlient; 
mais, si qaelq*'» Ini crie de n'arrêter et lui tooebe l'é- 
paule, la lutte est engagée. Les deux lutteurs se désha- 
billent et paraissent dans le coutume que nous avons dé- 
crit, s'embrassent, se disent leurs noms, leurscomniunes; 
se meUeat U main draile sur l'épaule gauche, la main gfu- 
che aw ieeM Areil, etcentaeneeiit. Leur dwvein ae dé- 
lient d ins la chaleur du combat, leur chemise se dt'fhirc 
en lambeaux sous leurs doigts crispés-, s'il» tomlioiu dans 
la poussière, et que l'un d eux touche la terre par le dos. 
l'on crie : « Àr ùm é • et eelut*U est vaincu. Si aucun 
d'eux n'eal tombé dnai, « «I fié learai » e'eat «n eee- 
tiu, une chute inutile, et l'on se relevé. Outre le croc 
en jambe, qui est modifié d'une manière savante, il y a 
d'autres tours remarquables : le maléfant, du nom de 
son inventear, par lequel l'adTcrsatre est lancé eo ar- 
riére par-deitns l'épenle; le loR tearge, qni ne laisse 
l'adversaire s'appuyer qnR sur la pointe d'un seul jiied, 
de sorte <|u'il est facile do le faire trébucher par un ptKj 
gourn. Il y a encore le cliquetroen, oii l'adversaire ayant 
perdu pied, le lutteur le bit rapMeraent tourner autour 
de lai et le iefle i terre tant éUnrdi. Dès qnlin lutteur 

est [ rnr] iiiié vainqueur, le plus fort des jupes le uisit à 
la ceinture et le montre i l'astiemUée, qui applaudit 
avec transport. 

Pansons à un pins véritahla r^rdfenlant de In lnt(o 
antique, an Inftear des inwinces du Hldl. 

N'iiis avons nommé le boxeur quelques pnî^fs plus 
haut; voila dans la physionomie de nos voisins d'outre- 
mer le véritable pendant du lutteur méridional. Tous 
deux ils féaument les iaituwtsd'iiM pftpatotieB : llsaost 

• Pljce. 



• U «bote j 

* La cheie n'y eidfaa» 



uu a nnean aemhlaUa de celle |eng«e ebeinc de qrpee q«t, 

rc'unis. Tonnent une nation; on ne peut les en détacher 
sans briser la trame. AusJ>i, quelle est la colloclion de 
Jlenis oftht engliêh peopU qui ail oublie ce tte impor- 
tante ligure, «on plus que celle 4e l'MMlwv de (oqi? 
Qni de nous s'est Mt nue Angleterre sans son b«^, 
escorté de st s parrains? Quel caricaturiste français n'a 
pas représenté l'Anglais avec son grof ventre d'aider- 
man, les bras arrondis, les pdngs menaçants? Le boxeur 
agressif et hmtal n'estai pas la type )e |ûtM «rai d« U H»* 
pulace groMiém de loodmY U HitlMT B'iit4l vm ne 
révélation des iniUneU w peu ftfMH4m 4m lléridit- 

uaux? 

Les rapports, du rerte* tMt ii réels entre les deux 
productions indigènes, t|«t, mdgrd U distance, elles 
ont nn esprit haineux de rivalité. L'Anglais méprisera le 

lutteur français de toute sa morgue brilannique, en dé- 
clarant que Swift ou Adams en feraient bonne justice. 
Le lutteur vous apprendra comme quoi un de ses con- 
frères, insnlli psr de«x bweiirs 4biis les mes de Lon- 
dres, les fracassa sorla muraille] eneolote que je croi- 
rais dévotement par patriotisme, si elle n'appartenait pas, 
p>r droit d ancienneté, é Maurice do ^ze, tout aussi bien 
qu'à l'amiral de Grasse. 

Les villes qui se baignent en Rhône sont U pépinière 
de œe lutteurs. Remoulins, sur le Gardon, cite plusieurs 
illiislntioBS de celle espèce. Saint-Quentin fut l i l ait ie 
d'Archambaoll. Les naissances douteuses donnent lieu 
i des querellée. Homère aebtfWfevendiqué avec plus 
d'acharnement per Chio, Soyros, etc. Aussi, chaque affi- 
che distingue précieusement le pays, et signale bien 
clairement : le parti avignonnais. le parti lyonnais, le 
parti du Gard, le parti marseillais. Quand un lutteur 
étranger est veinqnenr dans l'arène, lee rivelilde gnn« 
dent sourdement ; les parieurs aigris murmurent contre 
le malencontreux lutteur : — A pai péta d'esehino ' 
crie la multitude. On rapporte que les doux célébrités 
nimoises actuelles,' dans un défi qui leur (ul porté par 
Marseille, indignées de se voirrinal ehieaiiwIavÎBiove, 
renversèrent leurs adversaires avec tant de force et de 
rudesse, que plus d'un d'entre eux ne put se relever sans 
secours, et que le peopU irrité Mltil miin m pièces 
les vainqueurs. 

KnlredenhttlenrseBfeMnB h trille ae portage ; tons 
prennent parti pour l'une ou l'autre faction, ainsi que 
pour les bleu* ei les vtrU du cirque de Conslantioople. 
Chacun raconte de ion lutteur des histoires qui font pâ- 
lir celle de Polydamas, qui soutint nne caverne prèle à 
s'écrouler, et de Mllon de Grolone, qni tne «t mangea 

!in liiT iirfd'aulres disent un mouton, omn et non hnrrm, 
ee i|ui ré<iuit singulièrement le prodige), « Un tel, di- 
sent les prôneurii, près d'être écrasa fOQs une rone de 
charrette, la souleva a qnelques pouces de sa poitrine 
jus<|u'ji ce qu'elle eût passé. — Un antre élève jusqu'à sa 
boucho une rornne d>? vrndnnf^e pleine de vin aussi 
aisément que nom autres débiles approchons de nos 
lèvres nn verre à pied. — Un autre oéve un baril d'un 
eovpdeptiqg. eu Ct« gpnmpqii goor ce fait Cribo- 
Uuto *. etc.. Me. a Halgré twn cea trmoiçrnatres de 
rlii letir et d'inlorèl, le lutteur est mal considéré. Un pay- 
.saii aisé montrera autant de désespoir en voyant son fils 
dans l'arénc qu'un respectable bourgeois de lameSaintF 
Denis en aichant loa fils engn^é dans vctfi tftiipe de ca« 
botins. Cela tient au préjugé qui poursnit tovt homme 



1 11 n'a pas craqnê de fécUae; «xpicasiea 
dénier la vieleire. 
* Crèva^onesn. 



Digitized by Google 



J9à 



LE LUTTEUR. 



qri eooMM I w tancr en ipsetod* povr notre fifcr* 

tissement, et surtout au reUchement des mœurs de ces 
artistes. Leurs violents exercices, le renouvellement de 
fiwces qu'ils nécessitent, leur donneM le besoin cl le 
goAl des liqmiin flirtet. Ut font des repie coMidénbles, 
i reiemple in athléus, «I vivent, pendent IMnterralle 
leurs triomphes, dans les plus inMmrs bouges. Ils 
ont fui le labeur persévérant de l'ouvrier, Ia dépendance 
de l'artisan, pour la vie libre et vagabonde, pour le far 
«taOff dfl« longs kîsin, «I laart heUiudes M»t emprein- 
tw de ees funestes iBènnlieas. Comme letrr lalafre ne 
Tient pas lentement, au jour le jour, pièce .i p!'>ce, maii; en 
somme, la débauche est immédinte. Le Ititirur rournnm- 
élit pour ses plaisin tmoannx quelque robuste sultane, 
et liqmid» sa vieloire en coaipegnie de ses disciples et de 
ses séides. 

Le lutteur, en efTet, a une cour cDmpcii p de sns pa- 
rents, des amis de sa classe, qui le félicitent, luisecuueut 
le nein après un succès ; et. après la défaite, le rmisn- 
lent en attribuant la chute i nn faux pas, à une trahison 
du l'adverwire, & tout, plutôtqu'àrinforiorité du vaincu. 
Les grands niailre> font école; ils on.vciL'iicnl les élc- 
ments du grand art, li répandus d'ailleurs, qu'un voit les 
enfante daaalet race latleraTcc principes-, en outre, ils 
initient leurs élircs i leur système, ils leur pnMent leur 
coup favori, car chacun d'eux en a un qu'il .1 créo. de 
même que les maîtres d'escrime, de l'a m et il - bori»i7. 
Leurs théories, comme on le suppose sans piine. sunt 
développéee dnt m aingnlier tangage, car ils .sont com- 
plètement illettrés. Issus de paysans, livrés à des exer- 
cices i^nastiqnes fort peu intellectm 1>, ils n'ont rien 
«n dehors de leur éducation brulale. L'un d'em sr fiisnit 
indiquer son nom enr i'aUcbe, et avait choisi un de ses 
amis ponr ae feire lira diM|iie aoir den vers i sa lonange, 
vers français écrits sous l'inspiration d'une muse pa- 
' toise. Maxard, le plus illustre coryphée du genre, avoua 
naïvement à un amiteur frénétique qui solliclUU de lui 
«B anlographe, qu'il ne savait pas écrire, 

llont «rao* Mamé Iband. l'A^ml4ia«Mllw Qmh 
kl, dMi qM nwéUn aoa podln : 



dela P wwc e *; 



Jadii son disciple, mainlenint nn tMI. Gtiont Im ànt 

plus grandes renommées autour desquelles gravîtnnt lei 
autres comme des astres salelliles. 

Le premier a été surnommé l'/nt-indb{«, le second 
l'btf4M§akU. Touj. du reste, fosMdenl un aoU^uei 



dont le public 1m a ddonrés, ou quHi se font atlribnd 

eux-mr-mcs, et qu'ils attachent â la qupucde leurs noms 
sur l afliche. Ainsi on lit : Bouillard, dit leCrdn«;Pal(c, 
dit le Terrible; .Martin, dit Belarbrt; Lamouroux, dit 
le Afutral: Serrurier, dit FimUm»; Jean Devaîse, dit 
Papillon: Blanchard, dit VthMon-tmw, etc., etc. Les 
jiliu iniiJiNti>s indiquent seulement le lieu dp îctir inis- 
sanre:Cosle, de Thulain; Quiquine, de Roquemaun ; le 
gnrand Paulet, de Vanvert, etc. 

11 7 a des luttes périodiques qui, dans les grandes 
Tînee, ont lieu chaque semaine, le dimanche: d'antres 
arcidentelles : ce sont celles que l'on cé\cbre dans les 
fêtes de village. IjCs premières, qui constituent un spec- 
tacle suivi, ont un théltn té wm : par exemple, les 
Arènes, à Nimes; elles prennent alors un caraetère près-* 
que solennel. Tonte cette multitude, échelonnée dans 
d.Mis cet enlonndir elliptique do |ii rrr' c iiislriiit rommc 
un enfer du Dante, et qui s'agite et se meut sur les pm- 
dtns, en laissant échapper un murmure fonniJablecomme 
celui d'une fournaise, donne an géant romain s^i véritable 
physionomie. A voir celle mer de létes s'apler, un fré- 
missement dp l'hisir passer à chaque p>ri|ii'iit> sur cette 
foule immense, et là-bas, dans un cercle virait de s^iblc, 
dei» homnNS i peu prés am, eatnlneée comme des ser- 
pents, roulant sur la ponssièn, OQ enit auister à la 
scène antique ; mais, si l'œil se hasarde à cherdicr 

h placo de* Cétan, 

Celle des procomuls et de* nobles liiaûllei^ 
l£t celle que Veiu réservait * ses fiUee, 
Dont llMlez Ant en MÎnMd 1. 



l'illusion s'enfuira, chsssée comme an nuage par le vent, 
car on veira siéger i la mène place où étaient aasiies 

avec leurs robes blanches ces mêmes vicrijes de Vesta, si 
cruelles et si belles, la gravité gourmée de 31. le commis- 
saire de police, la roideur officielle du gendarme, et les 
physionomies bourrues desmembresdu oonseilmunicipal. 

Xnx volw de village, ratpeel oat plus pitteresqne : la 
scène, comme nous l'avons dit plus haut, se passe dans 
une prairie, dans une plaine, dans une aire. Au son de 
la musique, quelques paysans, te b\[n:A par un mou- 
àuÀr, alignent les spectateurs en cadence ; d'autres avec 
ne perche melnltenmnt lei cnrieos. AnaaitAt que le 
rond est fut, l'orctiesire, composé d'une clarinette, d'une 
grosse cnissp, <1 un violoa et d'un galoubet, fait le tour 
de l'arene en j'iu-iuiralri 
le chant de victoire : 





(Testé l'imilal^ 'Il dis Iiérauts d'.inur - i l iK s m.irciliaux 
de camp, qui parcouraient ia lice des tournois, suivis des 

t IMeoiptoA JtaMfiifetoeparLoéén. 



ménétriers et dos chcvaUen I 
Aousidf «< UtMclèê, 



t C«i iftaas, poMes par Kaberi. il 
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Il y a 4en MHwit InllNn 4» wâm qall y • éenx 

lortes de lulle^. Il fflut, comme on le ppn<ie, a qui pn- 
Ireprcnd ce métier (disons cet art), toute la plénitude 
des forces, la réalisation complète des avantages physi- 
ques ; lussi l« luuenr est- il A la flear de l'âge. Hais, è 
mène proparilaii d'aoBéet, k mUm MNiTeiit t'élant 
montrée luxuriante envers quelqnes-nns, tandHt ^"Ule 
n'a été que riche envers les autres, celte disparité a né- 
cessité uie division. Il y a donc les hommes et les mire- 
hùmmu *. Ce aoat lea premiers qui comneMcat la 
luUe. La M» Nlnr, itiméê m t d ec i wwwiiet. Icor 
donné la factiltéde saiîir leur adversaire par tout le corps, 
et léar permet de poursuivre la victoire sur l'homme 
renversé quand il n'a pas touché des deux omoplates. La 
t»U$ d$ te cfteAuni ne doone prise que de la ceinture en 
hanL Dni lonlet deux, le ene*e»]ambe, dK eamMlr, 
est eipressément dêfendii. 

TouB ont fait cercle: les premiers rangs as!>is, les dc^ 
niera debout, les musiciens i leur place. Les lutteurs se 
déskaliillent rapidcaent m aiUM dlui fraipe de leurs 



partisan», qui Iflfl obMnwwI M lee éMmà m i«|ndi 

pudilionds; puis ils se présentent dans la Hce. Quelques- 
uns ont les bras, les cuisses ou la poitrine tatoués : l'un 
d'eux portait snr ton estomac le tableau complet d'une 
lutte lehanssé en wnleur. Lee oélilires aoat revita» er> 
dioairemcnt d'an caleçon d'honneor, gagné é quelque 
lutte mémorable, lequel est de velours, frangé d"or nu 
d'argent. Les deux rivaux se donnent une poignée de 
main pour montrer qu'il n'y a pas entre eux d'inimitié 
particulière i puis dùtcwi prend quelques po^nces de 
(erre, cl se tient devant aen advanaiie, rdeMne eeniMe, 
les coudes pressés au corps, les mains serrées, toutes 
les s;iillies elTacées, l'œil aux aguets, épiant le moment, 
étudiant les gestes de l'aDtagontste; toas deux prêts i 
profiter de la moindre imprudcaoe, i dvilor one i 
vm dangereuse, lia U 
avançant, avec circonspection, sans se livrer. Une re- 
marque ordinaire, c'est que dans la lutte, a moins qu'elle 
n'ait lieu entre des lutteurs d'une célébrité bien ^le, 
il y en a toi^ours un qui fiide le ddCHisire. h aabUnieit 
)loyé, le r^prd inquiet, f " 
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ane mesure agrasilra. Si la rapérioritéde forces est bien 
déddéiiieDtMqaiM 4 l'on des 4eu, il irritt soaveol que 
c«ltti-1i •jaat ealeré ion rinl daot «et brat, et tenant 

la victoire à m disposition, le laisse nllor nr.'Ii^jpmincnl 
•ur le uble aui huées de la mulUlude. Quand l'iiifério- 
lité ot trop grande, le InUew roltMit prend dans ses 
hw aon mal eoniM one noorrica Mo enbol, el le 
porte « debor* de Taréne. Quelquefois, d'ut eommoa 
accord, les deux comljatt.inis se saisissent au col, entre- 
la(antiewibniaoai l'occiput, frooi contre front, conune 




devx taureaux : c'est ce qn'on appelle le eoUier. Si ee 
manège dure (rop longtemps, le public siffle et crie : 
DéfwTê^, jusqu'à ce qu'ils en viennent aux maina. Les 
lattana •'échauffent pei i pen de leurs cIRirta vrina, la 
lam ruses déjouées ; la sueur découle bicntiU de leur 
front sous le soleil ardent du Midi ; les claquements de 
ta main retentissent sur les épaules et les bnti, qui se 
Barlirent de rouge; les muscles gonlUs si durent en 
aaillias UeoiimaarkaJsnbes«ltar|Nl|iMti6|roupe 
de ces deui hommes enlri'l.ifës comme des si rpenis se 
traine pénibiemenl dans 1 arène, juiqu'à ce qu'enlin un 
des lutteurs, dans un mouvement mal calculé, soit tourné, 
soulevé «t renversé, aux applaudisffitMU de l'assem- 
blée. Si la loti* a été Iden smiieoaa ^ part cl d'antre, 
le public console par qucl jnes bravos h vaincu, qui salue 
avec confusion, sinon le sifllel l'accompagne. 

A cliaque reltche, les combattants ont recours au cor< 
dial : la via on reaa-da«vie; m^ia quelquea>nns s'en 
abstiennent comme d'me dnia mtsfbl», et S9 conlan- 
lent de garder dans leur bmiclie \\n fétu de paille pour 
y entretenir la fraîcheur et conserver la respiration fa- 
cile. 

I! est impoaaïbla da décrira toutes les physionomies 
de ce spectacle mnltlferlBB si accidenté, chaque lutteur 
apportant son mode, chaque lutte apportant ses variétés. 

Uuelqnes coups pourtant, plus fréquemment employé^i, 
méritent mémoire. 

C'est d'abord le (o«r de enisM, où escelle Coste de 
Tliulaia, et qui consiste i tùn trélmeher l'adversaire 




m k Ji«li« tfanoée préa da iqi. La 
•ayaMaia dadtatoOMt» 

» DeW*. 



i$ Iras est 




lui imprima un mouvement de rotation, et le renverse la 
Itla la première, Ce tnur exige une force prodigieuse 
oaauna calai |«| l'on Mmaa le tour tfe fils .* Il a'agit 




dans Q|))||«i| de tenir l'ai^versairc courbé, la tMc contre 
^o^piMlta*! t^» ^*i> passant les bru sous le cou comme 
deux barras 4t tpr inOesihIes, dé la aonitvar da terra. La 

rival p< >e do tout son [loids ; nl.irs s'exécute un immense 
travail de fqroe : i liommc i)ui fait ce coup se carre sur 
ses jambes poor que ses jarrets ne fléchissent pas, et, 
r«QvcrsiUII i éfRii ion buste, la téta an arriére, les dents 
s err é e s , l^ma sur lea lèvres entr'onvertes, le vbage 

contracté, amène .-i lui avec nn râle d'p[forts cette masse 
pesante oui ne résiste que par son inertie, et, quand il 
l'a enlevée de lerte, l'y rejette sur le dos par un revire- 
ment hmsmii, lt'ai|t(a, en revanche de ses fuigues, coait 
la ehanea d'avoir las vertèbres dn cou lvxéaa> Fktla, baao* 
frère de Meissonnier. dont un poème déjà cité a piiltk 
promptitude à vaincre par ces vers r.npides : 



Td qn'w taocsan Ca«g«amidsaal'artea il t'Mmui 
n Birive, U h fomlf *..... 

emploie ssses (iréquemmeot ce terrible nrocédé. Las plui 
grands méasgeoiairts aant reenmnaMéa an hitlaant 

mais les chutes assez rudes c;i usent souvent des blessures 
graves, surtout par l'imprévoyance ordinaire qui laisse 
subsister des pierres dans le champ du comhsL Las que- 
relles pour coup dottlaw aont aitrémaatiaBi raras, U 
voix du peuple tranche aanltAt la qneadon; aa dédsim. 
iMnuloe en de monstrueux hurlements, est un jugement 
sans appel, et hiprud'homma s cmpresseut de s'y con- 
former. Lw prud'hommes sont les juges, choisis quel- 
(|aalbûi pnml des iennas gana de fomille, anients aéUt 
tenrs : an nombre de qtiatra ou cinq, ils dsifent marcher, 
distancés entre eux de quelques pas, autour des lutteurs, 
pour ne pas les masquer nu public. Si l'un d'eux «'ar« 
rète. la foule crie : « Circuiexl B UlT fonction astlTaB* 
pécher les infractions et de pimoncar l'airét. 
Pandsnt la contbat, les mas'iciam jpaml l'air 4* b| 

' Il !o resiverîO; idiolisme provençal, 
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lulte, et le doyen des fifMIMi pUcé prés d'eus, en 1 RinMlinguii récitait un poème hindoii p«i4>nt U <Uim4 
chante les paroles d'oM vm cMste, i peu près cowm I dci BB|àéni, Tolei l'air il tw pu«le| . 



Qutti Tou • <iit Ht • • aa qu4 «6 pré • aas - 1*1 
QuiB mm - dn In • • dia ^pw «n an 



*i fi» 



aan - ^ tai 
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Le lutteur doU renverser deux hommes, et (pielquefoi» 
trois, «nivant les condilkwa faites. Si nul ne so prèivente 
après la première vicloin, te prillai appartient. Ce prix 
varie de 50 i 500 firanca, en proportion de l'opaleace 
des communes. Les artistes dn premier rang reçoirent 
une somme fixée, même après avoir été renversés. 

Une dea plaies de la lutte, et qui en ameno U déca* 
deneo, an ara to tnateors, c*est la déloyauté de ses 
desserrants. Par nne conduite fort explicable in roate» 
cenx-ci prérérent gagner la moitié du prix, motuf les h> 
heurs et les chances aléatoires du comb^it. Aussi deux 
hommes qui luttent au même degré de force et de répu- 
tatioii, el peuvent craindre réciproquement une défaile, 
prérérent fixer la destinée, et l'un d'eux convient d'avance 
déjouer le rôle de vaincn; puis, le prix remporté, grâce 
.1 celte conccssioH, est piUiagé entre eux. Quand le peu- 
ple soupçonne une surpercherio de ce genre, il mur- 
mure, oie qu'ils s'anlfMlaiU, et les fait recommencer. 
Hais quelquefois U déloyauté est du oAlé du peuple, qui, 
en prononçant les paroles sacramentelles : A pa$ touca *, 
veut se donner tlouLle plaisir, comme, nu dilettante qui 
crierait bia. Dans (( autres circonstances, une coalition 
l'ourdit eoutri un tatleur robusto; an contraire de la dis- 
podtion d'Ilorace contre les Iroia Coriaces, ils s'unissent 
trois contre un. Le plus faible Tient éprouver les forces 
Ju colosse, et prolonge «a résistance autant qu'il peut 
pour le taiifuer. U second, plus vigoureux, eogage une 
lutte iériense, laaae aou adversaire, «t, ai cetaHM n'osl 
Ms tcnrnssp, le troisième, firals et dispos, supérieur aux 
deux premiers, combat souvent avec succès le rival dont 
les forces se sont épuisées dans les luttes précédentes. 

Quoiqu'il n'existe pu une loi aussi terrible que poUo 
qui pnnisaait de nort lottto femme qui aaaiailiil auxjeni 
Oly-mpiques. les damet n'assistent plua i ce apeclaole : 
les (-onvenaucos les en ont exclues, et surtout lesacci- 
(Icnls qui, dans toutes ces prises de corps, arrivent sou- 
vent à la frile étoffe de VinueptimiAk, aevi Téleawnt 
que portent leo IvUenn. Bu revanohu, kt w i HH Miau 4at 
lutteurs assistent, inquiètes cl éplorées. i M drame pal- 
pitant d'intérêt pour elles. La grisette el la paysanne y 
aiNniant, «t et poM-lcapo reàforte iomBl air te pU- 



a Que eaiù qei «authUar ee pr^aenie. qn'U vienne an pr<. 
Qm aaini qpt «am Mer ae préteate, le rond est lUl. 

* Il n'a paa leuclé {ma Ipaaiaa ntal paa < 



sir de danser lou congo, lai trdlhas, et la faJandoulo. 

Le lutteur, a part sa nudité académique, n'a pas de 
costume spécial ; mais l'on remarque dans sa toilette, 
quelquefois assessoignéei te goi^t général du peuple pour 
les couleurs tranetiantes, qui se révèle par un gilet sang 
de IxBuf ou une cravate d'un rouge écarlate. Ils ont d'or- 
dinaire les cheveux courts et ras i la malcontent, le cha- 
peau languedocien en feutre gris relevé et liaaronné au- 
tour des bords, te veste du paysan. Plusieurs, griice i 
leurs Péflélopes. ont du linge fin, et j'en vis un qui s'en- 
orguciHi^>-:iil singulièrement d'nu Jim TUteainon dla- 
posé en arc sur sa poitrine. 

Outre le lutteur proprement dit. qui vit exclusivement 
de ses victoires, qui n a pa d'aulro métier, qui, profes- 
seur théorique, développe les élépiaots généraux et ses 
systèmes | arliruliers, il y a le lutteur d'occasion. Comme 
tous ont quelques notions sur te tella. c'est un paysan 
aoxfbmMsmaasivea, aux braa pnaculeux, que le prix 
allèche, ou bien (anomalie heureuiemeut fort rare) un j&me 
homme de famille distinguée, cédant au désir impériaux 
d exerccr des forces remarqualile». Mais, comme lutteur 
de ce genre, celui qui tranche aw teua laa autres par son 
«riginalilé et aa hiurrerte, o'eal te «wvwm. 

Ce carraco bit partte de celle grande famille incon- 
nue, éparse sur les points du globe, condamnée à la vie 
errante et nomade, sauvn^c m lU | ii de la civilisation 
qui la cerçte* l<es Pyrénéea r^eUeai cette écume dans 
les provlMW méridtenalei. A rkaqut Hte. cw giunoa 
viennent allumer la veille leura Uvaes aux portes de la 
ville, et, le lendemain, on les retrouve «'épanouissant à 
|a lutte d'hilarité et de bonheur. L'appil de ijuelques 
piècoa d'argeoi l«a fait tet^ura esirer eu Mce avec ici 
■iwliommos. 0^ alon un grand diwrM aa em en t poar 
les apedaleurs. En effet, les carrare (nom injarieux qui 
veut dire aussi t>iea voleur que bohémien) sont en ce mo- 
ment la race souffreteuse el méprisée dont la gaielé 
eruelte du poupin a teqioora eu beaoio pour a'en Dure 
un jooel pami dnri qiroal été les juifs pour lea chré- 
tiens du moyen âpo, ainsi que sont actuellement les Chi- 
nois pour les Malais. Le carraco est donc le loustic invo- 
ternaire, le pana, le lOoffre-douleur de la multitude. Un 
■il de SOS gestes feénéUnnei, de aon oorpa brun, de ses 
membres grêles eomne wuxdo l'Arabe, de la façon dont 
il grimace vis-à-vis de son adversaire, qu'il fixe de ses 
yeux élincelants, en lui montrant ses dents blanches au 
«dlten du « bilbe épdan tt Doin. 0 Ml» da Nfte^ Art 
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plaittBt éè voir b tribu toi vre tf«e aniiélé cdto luiie , où 
M réiMt la qaesHon d'aa i>on iiovper et d^ise joyeuse 
orgie; et le lutteur ei|irinit'r sa juif api^ ttoe victoire 
perles folies les plos bizarres, en Londissant oorome un 
cktmati per toute Vtrène, tandis que, dans la situation 
ceninire, il nie arec opiniâtreté, et les bns tendus au 
(M, qu'il ait été vaincu, lors mime que ses épaules sont 
encore maculées de terre. 

Le lattonr comole «us»! aooreiit ces CdocUous avec 
eelictdo toréador. Il eet u des Miom ta CMCMot 
des ftrtaitt. Sans armes, en bowgcroo, le corps ceint 
d'une écbarpe rouge, tandis qntlB COmpsffnon monté n 
cheTil lurrek' le taureau, il détourne li fureur de l'ani- 
mal sur lui-même, et se glisse, dans les moments dan- 
gereux, aons les charrettes disposées en fer i cheval qui 
forment la lice, n<i franchit la barrière si la scène se 
passe dans les Arenev Enfin, après quelques passes, il 
dirige ta course vers i Lïtri rnilé où les fers se préparent 
' dans un brasier ellumé, attend de pied feme le bronche 
kiMtaBt de la CeiMrfne, le aeisU |Mr ko eeraci, le Tait 
trébucher, et le tient a terre maintenu et dompté, tandis 
qu'on applique i l'animal, sur les cuisses, une étampe 
roogie au feu, qui le stigmatise du nom ineffaçable de 
ses nellres, et le bit esclave. Les plus célèbres toréadors 
seal Bmiiller. Jae^es, Piaalel de Vnmrl, BeveL Celui- 
ci, réputé pour son adn <«c dans ces jeux dangereux, 
renversé daiaa une lutte à plusieurs reprises pu le (a* 



meus Mazard, se releva avec dépit en lui diiOBt : Ahl 
eoquiiut, t'auries Umha i'avié$ des bdnot 

Le lutteur, jaloux de sa gloire, se rf tiro aussitôt qu'il 
sent ses forces s'afbibiir, pour ne pas entendre munnu< 
rernlovdelai : 



Trop loDgtemi» te vieiDard eal resté MV la 



11 se marie et devient jardinier ou bayU* d'une métai- 
rie; mais les rhumatismes, les douleurs, fruits de ses 
excès, de tant d'efforts physiques, de victoires achetée* 
en pris de eeata^em, de chairs froissées et meortriee, 

retendent de bonne heure sur un lit de <;oulTrance, à 
moins qu'il ne >oil luréador; alors il a la chance d'être 
BU préalable évonlré, et d'entendre en mourant tout le 
cirque s'ébraolec aux clameurs de» gens du peuple, se 
disant les un soi entres en firappant dans leora mslM : 
A hm fa lou bau, l'a bcn fret», fa bfti paga*! \.c soir, " 
tous raconteront dans leur famille que la lutte a été in- 
lénssanle, et qu'il y a en un maladroit toréador, un sot, 
un lourdaud, un jwNiiIroucati* qui s'est fait tuer. 
Ce sert 1i son ornsoB fiiiiélire. 

> Ab I coquin, jo l'inrais roBverté, ai tu trais des cornet. 

> Nailre-vslet. 

* Le taoretu ■ bien il l'a bien haitù, il l a bieo pavé. 
' Terme de mépris: ulMMwMUei IncapaMe; iill«i«lc* 
ncat, un emplâtre. 
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UpMiU, le mrtk la Nia, 

IwMiÉnnmiiiliMM 

t poar ^Ire lu lia. 
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•rcouret U France 
dans ses qualre-viugt- 
■îx départements, in- 
(enroga l'nne après 
l'atilre toutes les clas- 
ses de la sociclc: du 
travailleur au siiiécu- 
riste. tic l'ouvrier qui 
mouille son p«ia noir 
de sueur an propric- 
tiirco|iUlonl,duj;iirde 
champélre au pair de 
FtWM, BMlei tous les degrés de l'échelle : vous ne 
iroQferei pis un individu plus pacifique et plus doux 
que le marchand de coco, une industrie pîus cilme et 
moins compliquée que i i sioiuic, vous n'en trouverez pas 
non plus qui «oit plus ûdeie aux vieilles traditions de 
costume et de nanipolalion. C'est toujours le même ta- 
blier blanc, noué autour des reins; le môme tricorne, 
encadrant toujours d'une façon asseï burlesque une face 
large, aiilniic, duiit |iliy>,iunomie est ordinairement 
empreinte d'une bonbomie tout* jotiile; c'est aussi la 
nèM UfOMir Ma, A» Juma pUî, «t d*n eaneién it 



cette boisson serait, je n'en dûute pas, de tous les peu- 
ples de la terre, le moins remuant et le pins facile à gou- 
reroer. Si j'étais souverain et tyran, je se Toudrais pas 

JIM dans mes Éuu il fàt pemis de niidn «l de boira 
'autre boisson que le coeo. 

A peine levé, le marchand de coco s'assure si sa fon- 
taine est en bon état; il entretient, i l'aide du tripoli, le 
lustre et kl htlehaw du cercle de cuivre qui l'embellit 
à la base et au sommet; puis il procède i la préparation 
de M rafraichis&ante liqueur. Sa fontaine se compose à 
l'intérieur de deux compartiments qu'il remplit t^alp- 
ment d'une eau limpide. Dans l'un, il introduit quelques 
bâtODS de réglisse : voili pour la boisson ; l'antre ne de- 
mande aucun ingrédient : l'eau qu'il renferme n'a d'au- 
tre destination que de s'éciiappcr parcimonieusement 
deux ou trois cents fois dans la journée, pour avoir l'air 
de rincer de^ gobelets toiyours essa|és au mime tablier. 
JlivaM que, si j'éuis coMomuNlMr, f afanaiait wtnl 
que mon gobelet ne fût pas essuyé. 

Ces préliminaires terminés, notre marchand étodia la 
jeu de son double robinet, fixe .^3 rnniaine sur ses épau- 
les au moyeu d'une «ounoie, accroche a ta owilara lat 
twiaaw «aCra idbalatt awartia ftto aa tea»4acMh 
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qn'i chaque lulte fl pkcera loas la base de ton brdeaai 

s'en sorv.int comme d'une troisième jambe, aGn 'ic main- 
tenir 1 équilibre, et se met en mtrche. 11 fait soo entrée 
dans la me en pooiMift kcrf : À Ut /Wrteft#/ Ml «Ml 

* A la MÉVqw fMt bWf 

qui salue le premier rayon du soleil pour ne a'éteinàre 
*qn'i la Ivenr aitifleldie 4a |al. Ili liffOilan pu aoat 

lents et mesuré<«, il rrrc asset trisMDientJnsqU'nu milieu 
du jour; mai<;, à mettre que le soleil roohtc' à l'horizon, 
sa démarche devient plus Tire, m voU s'élève par degr^ 
jusqu'au diapason le plus hanl( le aoD dt aa elocbittl 
devient plus aigu et plus pr«*aé i h mitlmd de eoo» • 
presque perdu sa gravité philosophique. Comme II enve- 
loppe tout l'aris dans le vaste réseau de son industrie, 
on le trouve partout où quelque gosier populaire et al- 
téré peut réciamar aon inUrraliiNi : dam les raea, aur 
loole la ligne des boolefarJe, é rentrée des piramensdes 
|iuLlii|ucs; a la barrière même, bien que sur ce ttié:ilre 
privilégié de tant de libations on préfère généralement 
de plus énergiques liqueure. 

Le soir, il aladoBM â It porte dat hth ot des théâtres; 
les boulevards Sainl-Nsrtin et da Temple lont les lieux 
où son industrie brillr- . lors dn l'éclat le plus vif. An 
moment où la foule, dèsert.inl l'iutérienr d'un - salle 
éebanK&e pour venir respirer un pou d'air â la pnrio, an- 
nonce qu'on entr'acte vient de ooiAmenccr, le lin tiu 
provocaleur de vingt clochettes se mêle aussitôt au cri : 

qui se trouve iti c en cellt occasion |jnrfaitcment dedr- 
con>l.ince. Chaque marchand de coco deviunt le point 
renti-nl d'un gnmpe lionibreax od llgtirenl A la fois la 
griaette sentimentale, les yeut remplis de lanne») et le 
tM gogitenftrd, qui parodie hi nèllt WilMe On pithétl* 
qnn a lai]iielle il tient d'assister. Dieu xsH combien de 
fois, d,ins l'espace de ce bienheureux enlr'actc, le mar- 
chand joyeux a décroché, rincé et raecfochd ses quatre 
gobeleu/et combien de fina aa main a'eat ouverte pour 
percevoir lés dcn llardt dHtnge! Hait h lonnetio dtl 
régisseur se fait entendre; lc« xpectaleufs se hâtent de 
rtyoindrc leurs places; le boulevard n'est plus occupé 
qnc p.-ir quelques Tendeurs de eontre«marques, et le 
marchand do ooeo fradlo do cet teilaiit de répit pour 
aller fliiro iHiwréne Mo i ta prMilêra Mrte>fimtafne. 
L'entr'acle solvant le retrouvera A ta porte du thé.ltre, 
prêt Â faire jaillir de soo inépuisable robinet cette li- 
qoeur éciimciise qn'oft ponfail oppdor li linmiato gi- 
noae du nrolétairv. 

Les lh«ltre5 n'ont pas senl<fe privllof^e d'oHV-tr é no- 
tre inilnslrii'l ^^^ ninriicrit? <\>: Ijnnno fnrlunc. Une revue 
de la garde nationale, une course de chevaux, un ballon 
lancé dans te Cli«inKde>llBrs, lea fHes pnMiqws qui 
font cmirtf la population soit aux rhafflps-élyaéOI, loit 
a la Bastille, soit i la barrière do Trône, sont 8011014*00- 
ddon il fite po«r te nadiiBd do eoM. Dam k Mil 



sàlaon, on le renoonin sur tes routes fréquentées par les 

promeneurs, fl.ins 1rs foire*^, aux portos des parcs de 
Saint-Cloud et de Versailles, partout ou il y n afiluence; 
et si le ciel, exauçant ses prières, permet que le tiède 
Oolell de Paris ao donne les airs d'une chaleur équato- 
riale, il se Unce avec jubilation dans la voie de la hausse, 
et va jusqu'à doubler le prix de »on liquide. 

Il j a cependant, dana a vie calme et si régulière, au- 
tant d*ipoi|000 qu'il ]f a de Misons dans l'année. Son bon- 
heur suit les variations du débit, et celui-ci les caprices 
de la température : comme l'été est l'apogée de sa gloire, 
l'hiver doit en être le déclin. M.ils il y a en lui tant d'a- 
mour do l'art, tant do religion pour ses habitudes, qu'il 
tatti i O i ffon i i H maM t contre le froid. Il sotmet, le matin, 

sa liqueur au plu.* liaul de;,Té d'ébullilion et, tnal^rc le 
veut et la licigo, alors nu me que le (hei moiin irc mar- 
que le fatal dci^ré de la congt'-latlou des liquides, vous le 
TOrroi poaa«r triato et grolot^i^iliik (mperiurbable et 
lor, et ediiimo ino l ovllW lii t M i it il lli l i u cette sai- 
son maudite. 

Je voua al préaenlé k> marcliand àe. coco dans sou état 
primilil}naii|irdot-vous de croire ipi il soit tout à fait 
reboUoto prafréa : la civilisation est venoo juaqn'i loi. 
n est ml que, s'il améliore, c'est avec lenteur et pru- 
dence, et pUis souvent dans son propre intérêt que dans 
celui du consommateur. Ainsi, les plus grandes modiG- 
callons qu'il ait jusquld apportées a son industrie ont 
eu pour but de lui proçurer plus do profit avec moine 
de peine. Les moyens de transport et de distribution ont 
pu élrr porfeclioMncs; quant nu coco, il est demeuré im- 
muable, seulement, quelques cerveaux largement orga- 
nisés lui ont donné des auxiliaires. Il n'est pas rare, par 
exemple, de voir au coin de certaines places, de certaines 
promenades, des marchands, et plus souvent des mar- 
chandes, remplaçant alors le tricorne p.ir on v,i>if cha- 
peau de paille, étaler sur une table recouverte d'une po- 
Ule nappo deia carafiM, dont l'ono eootiooi dn coco, 
tandis que dans l'autre siirni!;ent trois ou quatre rouelles 
de citron qui communiquent l'acidité de leur jus â une 
eau parfaitement /cuve de sucre. On en trouve nirme 
qui poussent le raifioemeot jusqu'à foire des préparations 
d'eau de graaoHIo et d'orgeat L'été dernier, un grand 
nombre de petites charrettes, surmontées d'éléi^ants 
tonneaux, circulaient dans les rues de Paris, offrant aux 
gosiers dc<s->chi s de la limonade et du cidre a un sou le 
verre. Enfin, il y a des marchanda, principalement à 
rontrée dn pont en Chai^, et tia-é-via rUétel do ViRo, 
qui disposent sur une table, au lieu de fontaines, de vé- 
ritables cdiGces artislcmcnt façonnés, qui rappellent à 
s'y méprendre (à la matière et aux proportions près) le 
ddme écrasé do Panthéon, et II conoolo dorée dea Inva* 
lîdoa, voira nêne loa toON oopervoa do H4Nre«Dame. 
Mais ces nuances, hâlons-nons de le dire, n'établissent 
pas entre eux d'orgueilleuse différence, et n'allèrent en 
rien l'uniformité de leurs mcBlil. le dterai même on 
tndtdo oamclèrooni leoroMooiAiMilona : c'est que, 
aoH délknt do emluee dant la vrerta dn ooco, soit poof 
ne pas faire dira 4l11s boivent leur fonds, ils irnr Jcnt 
bien de détourner i leur profit la moindre dose de leur 
merveilleuse liqueur ; quand ils ont soif, ils font ehetlo 
marchand de vin, et ils ont soif très-aouvent 

Pour le marchand de coco, il n'y a ni classe, ni rangs, 
ni titres : que vous snycz un diplomate autrichien, un 
prince rosse chamarré de décorations, ou un marchand 
do peant de lapiM, R no i'oit Iwliacn ni plus ni moins 
devant vous, î! tournera son robinet avec le même flegme, 
et, pour rincer son gobelet, ne versera pas une goutte 
d'au de idM. f cw ilei tiB MtaaWMtear, «I M» emi 
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deui Uoditet foln bnm : il n*et êmalt ptidi- 

vautra. 

On peut Meo caoteiter !• Térité de wt itlnm <• ta 

Charte ronstilulionnelle : Tous les Français sont éijunjr 
devant la loi; on ne coule&lcra jamais la vérité de celui- 
ci : liwM Iw hBmmu tant ^ww inmt 1ê m a inl umd 
âieoee, 

Ob rencontre quelquefois, parmi U§ nurdindi d« 

coco, de cette boisson si éminemment pacifique, des 
physionomies prodigieusement militaires. On en voit qui 
portent des moustaches, d'autres de lon)pies barbes, en 
loavwitr it leun belles années de service. Ils lisent le 
jooroal qntnd, par haicard, ils peuvent en attraper un, 
quelle que soit sa d ue. Ils sont animés des seiillmeols 
les plus guerriers et les plus français; leur fontaioe a 



ftoliTfliit la Omne d'un temple grec surmonté de dra- 
jMu IricoloNiel eoricbi d'iotcriptiont; sur l'uiie on 
ni : GMn on eomnget sur l'antre : Foimmr on êrth 

peau français! sur un troisième : Aux braves Fim- 
morlaliUl Le marchand lui-même est, par son phni* 
que. à la hantenr de ses patriotiques inseriptiMl. U t 
reitàrieiir d'an neu militaire qui ne seanJile pas awoir 
bu beancoop 4*«ra dans sa vie; et, s'il porta sur bob dos 
le paisible et peu Jaupereux coco, sa face rubiconde et 
l'cclal de son nez ccarlitc protestent ouvertement contre 
la profession de son chuii. 

Il y a des hommes à double face, des homBMHI ifA 
renient leur passé; notre marchand de coco Ait mien 
encore : il renie son présent. Par drrri rn, rcnstigno 
du coco; par devant, celle du vin ; d'un colé, lo symbole 
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de la paix t Icrnell :' et i timt prix , de l'wtn, les traits I Le marchand de coco vendant de la limonade me rap- 
d'an matamore qu'on dirait n'avoir veoi ifut de car- I pelle que la même industrie existe i Borne; j'ai même 
loachM «1 <• oodW« ' I «aitf leimmirfftaotendMiMfrii^nllMlMiitt 




11 serait assnrément difUcile de dter une profession 
dans laoneUe les bénéflces soient plus considérables en 
raiten «es débonnés; et, powlanl. c^eit pent^étre de 

toutes celle qui conduit le moins à la fortune. On voit, 
parmi les marchands de coco, de trop vieux visage» pour 
laisser a penser qu'ils se retirent jamais propriétaires de 
■udMWs de campagne oa de rentes sur l'Etat. 
* li r t l é wd M Mi l rni l'eu, TovliBt eoniger sut doute 
ce c6té fAcheux de son commerce, avait entrfpri!; d'y 
Joindre une branche qui promettait de devenir assez pro- 
ductive. Chaque matin il sortait de Paris, tantôt d'un 
cdté, taatdt de l'autre; UrentieU le aoir, et avait lait une 
endloite Joaraée. IVwt iob eeeret eeoslilait è faire 
remplir d'ean-de-vie, hors barrière, un des deux compar- 
timents de sa fuQtaine. Depuis un mois environ, notre 
homme faisait ainsi sa petite contrebande, et tout allait i 
merveille, lia joar, jour leul! eoauae il était sur le 
poiat de HHliwdiBi Mil, iB «onaieleraolrai rairflla 



pour lui demander un verre dt coco. Où diable ii.n commis 
de l'octroi va>t*il prendre l'idée d'avoir soif, et surtout 
de se désaltérer avec aae pareille boisMWÎ Le aurdual 
s'cmpressp do remplir un gobelet, et le présente au com- 
mis àvcc toute la grice imaginable. Celui-ci n'a pas plu- 
tôt goûté le liquide, qu'il pousse un cri d'admiration, et 
appelle quatre ou cinq de lei coUéfues qu'il invite à 
suivre eon eieiaple. Les fobeleb eonl reiHpHs et vidés 
pîi nn instant, et chacun s'extasip Enchanté de cette 
consommation inattendue, le marchand tend la main 
pour faire sa recette; mais, au lieu de payer, les commis 
l'invitent civUemeot é eaker aa barean. La en le dé- 
charge de aa ibatriae, et le piavre hoaaae aa tarie pas 
à s'expliquer les éloges flatteurs prodiguéx i sa rafraî- 
chissante liqueur : la cloison intérieure s'était dessou- 
dée, et l'eau-de-vie, se mêlant avec le coco, avait mira- 
calea s emeat triaifaraé celaidea aafwg «MeileBt. 
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vcnoM an 

Diouiie? nons Dulrc!» mo- 
destes enfanU de Paris, 
peu de {lersonnes assis- 
lent A main wiifce : 
ce «ml ordlnairniienl 
l'accouclipur. la p.irde 
et la portière de U mai- 
son où nous avons reçu 
le jour. La imtnie. si 
la dame du lieu ne fait 
|ias elle-même son raé- 
Dage, va, vient, tonrne et rattourne de la cuùiM à la 
chambre d coucher, de la chsmfare â OOadNr I k coi' 
sine, et la mari n'est jamais ta. 

Tontes les formalUM nsilèes en panil cas une fois ter- 
■inées, le sexe du pvlit bonhomme bien et dûment con- 
•talé, on le puriQc, on l'empaquette, on le ficelle, on le 
nfteelle, on lai l>rise bras et jambes pour qu'il oocnpe 
le moins de place possible dans ses langes ; pais on le 
présente é la numan, qui le reçoit des mains de la garde. 
Le docteur, dont les soins ne sont plus néccssairts, plie 
bagage, lire sa révérence, et la portière reprend le nou- 
vean<né. l'inonde de caresMe, l'kameete de baisers, et 
loi voue, é dater de ce jour. «meaSBCliOD det pliMvircs, 
«n dévouement s-ins bornes. 

Cette aîf cilun des plus vives, ce dévouement sans 
bornes, s'étendent à tous eeai et celles qu'elle accolada 
à leur venue dans celle vallée 4e termes et 4e misère. 
Le temps, qui dëtroil tout, ne diminuera pas cette ten- 
dresse; il ne fera, au contraire, que l'augmenter, qae 
Hmnim, fot reabeUiri jiMit ellt m mr ^|ée41>> 



gratitade : de mot tempe le ParialeB aimi sa pertièw. 

J'ai beaucoup aimé U mionne. vous devei avoir aimé la 
vôtre ; vous l'aimerez, je l'aimerai, nous l'aimerons toa- 
jours. Aussi cette haine que, dans un âge pins avancé» 
nons portons au aalm fMUMs d* M «ndiilot, liita 
que fort injosM, eM*ella'IM CMHéqMBM MU Mto* 

première. 

Le portier est plutôt rhomneé h portière, car, pour 
être digne do titre dont il se pavane, il faudrait qu'il 
parta<;eât les charisea et les bénéfices de l'emploi ; et il 
ne les parUge pas. C'est an être a pnrt, un montitur 
singulier, comme l'appelle sa compagne dans ses rares 
acuës de pieté, une espèce Je laillèir en fienx. Autant 
Oumann met d'élégance dans sa OMipe, Miant le portier 
se distingue par Pinexpérience, la mdadresse et la pcsDn* 
leur de sen ciseaux. * 

C'est quelquefois encore on cordonnier obscur, qui, 
an sein même de la capiute, a'eM créé des habitodcs 
orientales; il ne fait rien, le aan* ecmr, ou si pen, qu'il 
vaudrait mieux cent fuis qu'il restAl au lit la majeure 
partie de la journée. Il luuvse, mouciic. crache cl grjil- 
lonne à (aire louraer le boire et le manger des localai» 
res, deat il a llmpadew de Hre le premier les jour* 
naux; puis il humera le jus d'une pipe archiculottée, le 
nex perdu dans les fonds d une vieille souquenille ra* 
piéctie et rapi«rer<u-(u, se démettant en faveur de sa 
moitié de la totalité des enaoîs et des tracas de l'asso» 
ciaiien oo^fagale. 

Madame, que nous appellerons la maman nc?;jnrdins, 
est d'une nature diamétralement opposée a celle de son 
triste éposix: vite, preste, alerte et prapretle, elle fti 
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tout pir cile-ménie, porte les cnlotten, H noqne du 
ftt'M ébm4-9it, fli, denb m mrl Jwiqit'tii loeauire 
to ftnkipré, BéM é kWiwli» iMie U miitamé». 




A mIm m, «n« vhil 4a fbol de h Beontope i Pa- 
rie Klrouver une STur aiiice de son pnpa, depuis lon- 
guet ennées en service a'jpros d'un vieux garçon vicieux. 
S*on arrivée ne causa pas à la Unie un sensible plaisir. 
Elle o'clail pes fioe. Uinl s'ca fallait qu'eu coulnirei 
mb. eoanmteBtd'eiifree, elle e«eh cet iaitiiictiiatarel, 
ce gros bon «rns, qui lonj^lemps nous font ( rrsscntir i 
l'avance que tel ou le! individu nous sf ra plus ou moins 
nniaiUe on désagréable. Klle ne tarda pas touterois é 
voir ses pradietioDe ee riiUeer. Le lendemain, A ton dé- 
jeiiBcr, If . B u eii hJ— iemende é sa |(<»avenieiite des 
doïivpHcs de l'enfant, comment elle «vail p.issc la nuit, 
si le séjour de la capitale semblait devoir lui convenir; 
il leiadreue cent auires qnewioiM eaeore, tontes 
pnMveiMMjaequ'à l'éfideMifWé^ la |ialil« M lai 
était pee tallllrcalt. 

Sa barbe avait été faite ea le lerant. ses oreilles étaient 
brAlanles, sa langue épaisse, son regard hébété. Il était 
ttr « eertaln qœ leuralelim n'éuit plaa daw eon as- 
akne ordinaire cl qu'un notable déranf^ent i'Hée» 
venait de s'opérer dans son Imaginative. Il tonrna quel- 
qne temps encore autour de la question, puis enlin l'a* 
borda en témoignât le déeir de voir immédialeiaeiH la 



La positioa de la pauvre femme en cette occurrence 
était des pins criliqups : devait-elle la faire venir, ou ne 



ledcv,iii-i II 



EWe le Gt. U. Bournichon se contint, 



et ae reofirma dans lee limllea de le bienséance; seule* 
neat eee reperde M paitéreni pfcMhan foitavee trop da 

complaisance peut être sur la petilc : au demeurant, il 
fut tr»-convenable. Le coup n'en était pas moins porté. 
La malheureuse tante connaissait le pèlerin; elle savait 
qa'H ae Mleit pas la heurter, au'il àait pradeat é» aé» 
n»ger et le chèvre et ta ehoa; Mia II hmioa ( 



elle patienta Innt bien que mal; mais, une fois le déjeu- 
ner terminé, elle 6l passer la fille de son héia de Trére 
devaat elle, l'enferme ént ai «iMMibre, endossa son lar- 
UB, prit «M «M cl M ■ Bc qaM , al la aoir néna alla 
avait bit malwm uette. Pefife «fie» é m lenle élah es- 
trée. I l'autre bout de Poris, en qualité de bonne d'en- 
ital. chei aae jeana dame doat le loari était tat cokK 



Tour jolie, ta pclila ne l'était pas. mais elle avait ce 
qne noue appelons la beaaté de diable, les plat belles 

dents du monde, beaucoap de flraîcheur, sciie ans, et 
M. Bournichon en avait soixantcHiept bien sonnés. 

Depuis le jour nù u tranquillité fut comproniisie, la 
MBpagne du vien garcoa ae flia plus qu'an bien mau- 
ndi eoMo t m ilg a illea i devinrent laha ri aa tet , «m 
(ommcil était agité; les imes chiiritaUes da voisinage 
l'entretenaient dans ses sombres pensées ea lui demaa- 
danià tout bout de cbarop ilts no uelln^ de la pcliie. 
BeuraiehoD, de m tM, devenait de pina aa plus eu- 
géant Gel dut dedMaeallI ftoflii l«# lMi|leMpa, 
aussi ne durn-t il pes. et, un beau matin, au nemalaà 
elle y pensflit le rauins, elle prit < on^c de U coapegnie. 

fiournicbon (ni médiocrement arfi-clc de la perte de 
ea Dahet : alla hii dl«il imam odjMsa. iaioMnble; il 
tcmt del el KfN paor eonnrittré le deftenre de le pe* 
tite, que la déliinte avait eu bien soin de tenir cscli<*e; 
il y parvint néanmoins, la fil venir, lui propova d'en 
faire sa compagne : elle accepta. Deux mois après, Bour- 
oicbOB s'ea fut rqoindra ta peuvre fiabet, U laissa à sa 
nttee peu de ehme I la «ériié, neit enei aacore pour 
lenirr la cupiililp do sieur Desjardins. 

Peut-être le défunt valait-il niicuï qus sa réputation; 
toujour.': fut-il qu'en sorinni de chei lui sa jeune gou- 
vcrnanie aurait trouvé dilOcilement é t'établir : le nooda 
caltimédtant! Auesi, quand le tMur'ie préaeRta, ella 
le { rit au mol, dans le seul but de se créer une position. 

Le mariage éta t à peiue conso mmé, qtie maman Des- 
jardins s aperçut, mais on peu tard, de la boulette qu'elle 
venait de bat. Cet homme, qu'alla avait paré de toutes 
lea rîehe««es de son îmagÎBatiov. tomba tool i coup é 
bas du l iédeslal qu'elle s'était plu i l.ii élever; des ce 
moment elle ne vit en lui que ce qu il était réellement, 
oa grolesque, un lji >:inl. un cyni<|uesans boudMaié|l*> 
rons. aux lieu et place d'un lancier, d'an iHBba«Mniti<*''« 
qu'c le avait rêvés. Elle se prit audrftdl 1 la ddtater, et 
1« dé:i'M,i lie loiilcs les forces de son tme. 

L'histoire do ma portière n'a rien de bien extraordi- 
n.-iire. de bien mweilicux; je l'ai contée parce que son 
histo'ire, comme ella me l'a mille fois r é pét é, Cit k etUf 
d to%te$ la autres... de portières. 

Toutes les dames commisc< à la j^iirde d'nne maison 
seul en générai d'anciennes cuisinières, d'ex-femmes de 
chergai, qai aat appela é tirer le cordon dans les longues 
et interminables séances qu'elles Mt bitea daaa la loge. 
Un héritier qui vent épnr|rner i la mémoire de son pa- 
rent un reproclie d'in!,T.itiUid('. à sa bourse une modique 
peasioa viagère, mettra é la porto, sans ulembour au< 
CM. ras-flOBeaneaia da défant. 

Il en est, au reste, du métier, de la profession, de l'é» 
tit do portière, comme de tous les états, de toutes les 
professions, de tous les métiers en général : tous ont leur 
bon el nauvaie cété. 11 f a dans eelui-ci beaneoup de 
Ml i «•promettre, anae datte, il bb faut pas ae le die« 
linniler; mais aussi combien de compensa. ions ! La por- 
tière ae régne-t elle pas en souveraine des plus despotes 
sur tous les habitants de la maison, n'importe le ran:^, 
l'ége, le sexe et ta ctaase é taqnalta ils epparliendrooiT 
Tons BU soBt«{1spas soemta i ses InUeu. i aas eniadm 

caprices? N'est-elle pas le factotum, le has druit, lt 
C'tnseil du propriétaire? IS'est-ce pas elle qal parçoil les 
loyers, qui fait les rsppovt», donne et provoque ks con- 
ffta, qvi dilfaaa dm cavas, dsa grcnien et das apperle* 
manisT 

Il y a A Paris deux mille maitoaa que je pourrais 
citer, qne je ne citerai pas, mais dans lesquelles ea dix 
mbm fM fs iM mit Ml lt fMfiidliin» t 
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mtmt on ignore cnmplétemeill s'il Ml booime on ! 
janiAis. au grand jamaii;, on m t'en flst ooCDpé. 

Tout co qui se prfsenle à la reine de U loge ne l'a- 
borde jamais que le chapeat é ta main ou la main nu 
chapcn. U Jour 4» la fête de la Vierge, sa patronne, sa 
deoMiM m pent cooteair les fleurs et les bouqueu dont 
•1h est tnaillie; la raunifelleinent de l'aonée combien 
de cadeaux, d« doncein éb iMtt «ipèM: e'ctt é n'en 
plus Ooîr. 

El les ronrnisseurs ! ifui htérAt faMUnse n'ont-ils pas 
i se maintenir toujours au mîenz avec madame Desjar* 
Ans! Si le boucher manque un seul instant, un tev], i 
son devoir : « N'aUeijamaU chez et homme-là, dira-t- 
elle à un nouveau locataire, c'«i< un fichu twucker; m 
t taMb est çité$, il wimI û /ht» péU$, M /inraw Ml 
haute emnnu U temp$, elle tout agoniitra de tottiset. » 
A>t-«lie i se plaindre du boulanger: « Carifei roui, 
comme de la peste, de prendre roi' pain dan* c'te mai- 
ion-là; c'e$t des gtm malpropm fu'U n'y a jins leurê 
pareils ; ils cous fimmt man§tr ên cii-nU. » SI In frui- 
liérea eu la maliicur de traverser la rue jans la voir; 
« Font ferei bien de ne jamais entrer chez cette femmes 
là: elle est si mauvaise, qu elle roui allongera une paire 
d$ muf/let» si «ons ac«s le malheur de marchander Ut 
niwJw du ékam .* gn ne posera pot www «Mf . » fjfaA 
de ildin, loat Itmondc aura son pnqiiot. 

Neeroyei pas que la porliérc n'ait pas aussi tes petits 
moments de distraction, elle n'esl pu toute l'année a l'at- 
tache; je me plais cependant à lui rendre celle justice : 
oNeaort w rement, maii encore sort-elle quelquefois. Et 
qui la remplace? les vieilles bcguinr-; qui linLilunt les 
étages supérieurs, qui jamais ne donnent rieu, sont pour 
elle d'une complaisance à toute cpreuvo, et s'emptrcnt 
du cordon. Ce sont ces femmes jaunes el déchara^, on 
grasses é fendra é l'ongle, qui dans la belle sai«on tapis- 
sent le soir les deux côtés de la porie coclicre, patsenlep 
revue les gens de la maison, les allaulï el It^s venants, 1 1 
les habillent de toutes pièces, 

Les (desséchées sont de vieHIct filles, les ftnes dam- 
nées in vfeahre de la paroisse, des Ismcs à vingt tran- 
chants, les demoiselles de la confrérie de la Viei-^'e. 

Les potelées, des veuves, des gardes-malades ou des 
ftmmns de ménage. Toutes ces dame se chauffent et 
s'éclairent toute l'année grafis pro tko. Elles forment 
l^dMflwior, le conseil pvtré de maman Deejardins, écon- 
(ent mordimi les soporifiqnes lectures d« romans in- 
compréhensibles, ioterrempnes à chaqne aliné* par la 
demande incessante d« «SMOO. on les conps de ■U'teaii 
de la porte, qui les font toutes bondir comme de blancs 
agneaux sur leurs siéires. kllet épient on regard, no sou- 
rire de leur bii-n-ninifio simivi i ,.i ne, qu'elles eiitonrcnt 
des attentions les plus Unes et les plus délicates. 

Cesl A l'obligeance de ees piiwiiisllw foe noas smii« 
mes redevables de la présence de imlaeees postières qui, 
dans nos fêles, dos réjouitsaneee pDblii|tt«s, i nos fenx 
d'arliOce, le jour de l'ouverture du Mutée, i l'Exposition 
des prodnils de l'iodnatrie, nons eoudoieot, aoos lati- 
fnnl. non e i e wi m en t «I nene ■ si ih e nl Bl Bii enrles 
pieds. Ces femme^i sont éniinommentcurieusee; ce fut et 
ce sers toujours leur petit péché mignon. Au fond, ces 
femmes ne sont pas méchanteis, toutes en général sont 
d^ne esees henné natnie; mais les Aatteors, ^ ni, tnns les 
jovn, p s r t î ennen t i ftire changer les MetHcinree ht««> 
lions des princes et des rois, cliiingeiit au^si les meil- 
leures intentions de nos portières et nous les gâtent. 

Jamais, avant d'avoir tréco i Paris, nul ne pnorra se 
ftrnuidcr ^Mca i| importa * ton! hmuM, Jeleaz de 
«kiR|t»«ldnlnlnaqnilliiékdiêlNUM«M«in fth^ 



Uére. AnlreMenl, plus de bonheur, plus de poix pour l«l 
snr k terre, et encore, malgré tontes les préeanlHms 

prises en pareil cas. un rien, une idée, un cai)rire, une 
goutte d'eau répandue, une sottise commi^ie par votre 
femme 4e ■tdoste. de k «oadeite de Uquelle on vous 
rendra responsable, pourront vone «Itéacr rcsUaie et k 
considération de votre portière. 

La téle hante, U conscience pure et paisible, vous 
cbantonon en tournant le bouton de la porte de la loge 
oA Tons espércf rencontrer un gredenssoarire; pas du 
tout, an lien du sourire gracieux, ce sera une mine 
atroce, une téle de grifTon. comme dit mon ami Dantan, 
une réponse de« plus sèches à voire bonsoir, el, si vous 
ne trouves inimédialemenl un coin, une place ou dé|>o- 
ser votre bougeoir, pas une meîn ne viendra le prendre; 
il vous fliudra h mettre dms votre pooke^ sieoasa'ei* 
mes niMm le rçgipulcr dicz vous. 




Le soir, so«s Trappercz vainement à la porte : on con- 
naît votre touche, on ne vous ouvrira pas, et, à moins 
d'une circonstance iinpri'vue, indépendAnte de k «ohwié 
de maman De.sj.irdins, vous ne ponrres rentrer qnek 
lendemain. Vos iitlrcs. si luuli fuis on vi ut Lien les re- 
cevoir, vous seront remises quinze jours après leur ar- 
rivée; vos hill^deiBMkMnlsqués; puis on motilira 
le cordon de votre sonnette, la maciiioe é battre les ha- 
bits sera décrochée, votre carré souillé, votre paillasson 
prostitué, puis on dira au tailleur : « Si l'un ne vous 
ouvre pas là-luut, c'est qu'on i^e veut pas vous pajrer : 
voilà la chose. > 

Toute portière aime le* onimat» ; chaque loge pos- 
sède un chien, un chat, dps Sf rins, un ntoineau franc el 
quanlil>' de petits cochooK d'iode dont tes voix ni[!ucs at- 
Lstent U préseoce aotu le o^mode ou le des- 

sous dn poêle. 

Le chien semble n'avoir jamais été jeune, tant il est 
vieux et laid; il est toujours fort avancé en âge. Il appar- 
tient a la race des carlins, espèce presque éteiute et dont 
quelques iw|l*hlH* se troqrent encore de temps é entre 
ehes k porllépl. Ce chien a quelqneehoeednBsiidese 
maîtresse ; celte ressemblance aiisle nu moral comme 
au physii{ue : ainsi que le père Deiijardios, il est maus- 
sade, sur sn batteh», graillanneiir et bondeur. Comme 
Ini, U e Iq «« éMM, Il kerhe 1^ i'«U éteint bordé 
de ronge, treveilM laiMiid» nt Im jsmbee nmersisee. 



Comme son maître, B est bt. imporbnt, et ne tient au- 
cun compte de leur politesse à ceux qui le viennent vi- 
siicr. Son organe est tellement félé, qan e'eat tout au 
plue s^l est bcik de l'entendre i deux pas. Égoïste 
!•• f kttx gardons, U ne sort jamais, dans le 
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crainlB 
lier. 




M fcowH mmm — 



Lechitttt 



ei ajilmtolre, fl Ta cl vient, a*«it jioius 



mm, fort mal dans 
(oofpie carrière. 

ChaqM année, les cages reçoivent de noavean Iwi* 
taint: caMs odenr da pipe et de ratatouille, qai caa» 
BtaamnlKgM'liM k loge, est en grande 
des caoaaa prine^ilaa 4» t'ÉiipitiM 4a h 
lants. 

Les petits codiona dtoda pallulent d'une manière ef- 
frajanie; Ua ae tronveraient aiaci kica 4« la Ion, ib a'j 
p1airai«nt lian davantage eneon ai ton n'éWaM eo»> 
damnés à élre servis sur la table de leurs honorés mattra 
el maîtresse. Jamais je n'en mangeai, aaaia j« tiaw da 
ma portière, qui en consomme Créqne —a it , fM aM 
Wê HMla tré*délicat et très^recherché. 

Chea les garçons, la portière reibplit noavantlea ftw* 
tions de femme de roéoa^'e ; c'est même une des belles 
cordes de son arc, quand elle a le talent de la bien foire 
jouer : an garçoa n'j regarde jamais da fttÊ, al^ ri son 
Itanreuae étoile mt que leckiér (MMuaapiaiwaaaidA- 
jeanera chea lui, aile troava ftcUamat Mfaa da taa- 
tenter, baalkaNia«atlaaltBailmd«i»iaMllNit«t 
dépens. 

Plat encore qae la Cemmede méaage, la portière, qni 
va et vient i toute heure de joar et de nuit, é l'abri de 
tout contré, a beau jea pour (aire, cornue on dit, aea 
atfaaiaiMila lailM fldMIedaaaeri 
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mains lo liois, le rliiirbon el [oui ce (jui sV'tisiiit : tout 
généraleioeiil y p«sse; il n'y a pas jusqu'aux cigares du 
intiheumiz locataire qui ne viunnenl se promener, 
quelle proranation ! sur las IrillM «t dégoAUotes lèvres 
de l'inr^me Desjardins. 

Puis, quand il prend etivie an iiKiitrc d'abandonner 
pour quelques jours la capitale, quelles aimable* parties, 
^oellcft follet soiréet «e doment dans son appartement ! 
Qu'il serait anréflblcmonl surpris s'il voyait ses petits 
meubles, pour Itsiiutls il a tant d'égards, qu'il traite 
avec tant de nv'nn^criK'iU?, □ la iiuTcl de iMiit. s los rimi- 
méresdesa maison, à 1 aspect de ces lumignou^ m ant 
çi el M 4e tom eôlés, dm Imn letcoins, {lluminniu les 
chastes visages de<: vierges de la confrérie; ses beaux 
albums, ses recucih de vignettes, si précienx, dans les 
mains de ces matrones hnmertant le pouce de la ninin 
druite • ebaque feuille qu'elles passent en renie, ccor- 
ebral les teitei et briMnt let mergn é firire tomber l'c* 
diteur Curmer en syncnpc. 

El ses jolies statuelles tiMniformi'Ci en | atéres et re- 
cevant les bonnets de ces dames! et ses bel'.cs fnTenccs, 
qui eoûlèniil lanl de veilles • Bernard Paliuj/. donnant 
INHir la preniire Mm l'impHalllé i ta crêpe, iv bei- 
fiel, au marron ftouhi/... 

Qu'il faudrait de vertu a celui qui, rcncuiitrniit ciirz 
lui semblable compagnie, se renfermerait dans les bor- 
nes de ia bienséance et de la modénlion ! il agirait ainsi, 
que sa conddle troavenit encore de nombrBax détrae* 
tr urs. » Qu avail-il tant de besoin, ce grand maraboiit-l.i, 
dira le lendemain, en allant au lait, mademoiselle Pétola, 
qui n'a point été élevée sur les genoux de madame de 
GeiiUa ; i|a'avail*U laot de besoin, madame Gabiaud, de 
■Mi tomber tiwA sur Ica épaules, que j'en ai rtvaie ma 
dlgeuion toute troublée, que j'en ai pnsvë eune nuit qua- 
•Inenl toute blanche? U ne sait jamais que vous faire 
dcB tmaM fireîllci, eYoili«|olh-l« ! 

Maaaai eaïui». — Avout-vn l'air faaeoBlente qv'il 
avait, manuelle FêlolaT Noos a-t>il adressé m sent mot 
de politesse? Ah! ben oui, il avait ben le temps, ma 
loi I il avait beo trop peur de se comproroellre ; dame : 
^cst le rai o'est pVétre poiol «m «wsfai, i «*beau 



1 » 

n est bien rare qu'une portière donne son approba- 
tion quand il prend envie à celui dont elle fait le ménage 
de renoncer au célibat, aussi ne garde-t-elle plus aucune 
mesure, va-t-«Iie à travers choux, lersqa'die croit avohr 
découvert ce qu'elle appelle le pot aux roses. C'est aus> 
sitôt une maîtresse abandonnée, qui se livre aux fureurs 
du plus sombre déses|ioir, une lionne, que sais-jp, une 
pouic, une levrette, à laquelle on vient d'eulever fes 
petits. Ri les reprêsentalions des voisines, ni les de* 
voirs que lui impose sa double qualité de femme et d'é- 
po<ise, rien ne la peut calmer -.comme la justice, il faut 
que la d mlenr .lit son cours. Elle n-^ | « al se faire .i cette 
idée, qu'une autre pourra impunément dis]>oser de tout 
dans l'appartement. Elle éoumére alors tous les services 
qu'elle n'a pas rendus à celui qui la délaisse; c'est un 
flis qu'elle idolâtrait, qui vient de renier sa mère. Elle 
ne Ne nqipollo |)lus, l'indigne, ces petits abus de con- 
fiance, ces petits emprunts quotidiens qu'elle faiuit aux 
provislom que la bmille «nvoyaH 1 soo Ms bien-almé, 
à la pardc-robe que papa Desjardins avait prini! ^wu de 
dénaturer au plus vile, dut la réputation U'iluiuauu eu 
être ébnilée, en admellaot loaléfiiiis qu'elle pAt Jamais 
l'être. 

Die trimbalera tes griefo de perfe en porte daas la 
maison, les boutiques, les magasins, dans tout le voisi- 
t, et Dieu seul sait si le pauvre jeune licmmc ser 



ménagé! Ce sera un élrc atroce, rpnuvnnl.ilib? ]icvi!u de 
dette.s el de débauches ; le mariage d'un tel être une 
horreur, une monstruosité, une première révolution, il 
ne se fera pas, etlepropriélaire, qui est la probilé même, 
se gardera bien dV ptîlter les mains : sa leçon est faite 
en conséquence si Von vient jamais aux infrirnintinns. No 
vuyoQS-nous pas. tout les jours, des mariages à la veille 
de se conclure ne pat avoir lieu par des causes que tout 
le monde ignore, par le seul fait d'un mol, d'un rien, 
d'un propos en l'nir, parti delà loge? 

Les portières sont tenues au courant, pu- les srrvan- 
tes, des moindres détails de l'intérieur des ménages; 
aussi le meilleur conseil à donner à quiconque a le mel« 
heur de se faire servir cm de nr rien négliger, d'em- 
ployer tous les moyens n sa disposition pourquc la bonne 
soit toujours au ]il>:s in^^l avec h pntiêre. Ixemple, 
vous dites .i cette dernière : 

u lutm M ta t05N. — Comment, madtme Desjar- 
dins, est-ce |io.<i!de'.' Mar^iierilc m'apprend que vous 
laisseinics journaux cl mes lettres, un temps inilni.sous 
lo coussin de votre berg-'re ? 

lUDAU asuatonis. — Faut qu'elle aoye malade, vol' 
domestique; si eliercet pas. elle n'en veut guère mien; 

Srins ça, elle on a mrnti comme une arraclicuso de 
dents ({u'ellc est. V là dix-neuf ans que je suis ici, ja» 
mois je n'ai entendu dire des choses pareilles : jamab, 
non jamais, comme il n'y a qu'un Dieu sur la terre pour 
nous éclairer. 

M ■afm Dt LA B0!<!»E. — Je me plais ;i le croire; 
mais toujours e.-,t-il que je ne reçois pas ezaclemeot mes 
journaux ; non-seulement vous les lises, dit-elle, mais 
encore vous les (iUtea courir dans toute la maison. 

MMtn NsiassniB.— Et i qui que j'Iet Alla courir, 
sans vous commander ? 

Li haÎtm ut LA bouki. — Vous sentes bien, madame 
Oesjardins, que ce que je vous dis est de vous i moi ; 
je serais désolé que llargnerila se donlU junaia de ce 
qni s'est passé. 

MADAMB DKsuaMM.»8ey«inMcniDle, pat ça 
que j'y dirai .. 

LE MAirsi DK LA Bonsi. — Js suia Irof ce qnn je ne 
dois pour jamais être mêlé dans aucm propM. 

UBAai MSJAssrNS. — Soyet sans crainte. D'abord il 
est lui n de vous dire aussi que vol' doinesiiqiio est une 
rien du tout, qui n'avait pas. sauf vol* respect, un jupon 
é a!* mettra au derrière quand elle est eniiée chca vaoa, 
et Dien merci, i l'heure qu'il est, voyei dans son ar- 
moire d e'eti qu'il y manque qnet'chose ; eune reine 
s'rait jalouse de ce qu'elle vous a. J'ni'eu uioqiie p.is 
mal eucore. qu'elle dise c' qu'elle voura, je ne m'abaisse 
pis i répondra é pins bas que moi ; d'ailleurs, coomenn 
dit, on n'est jamais crotté que fer la boue. 

Puis à la bonne : 

lE HAiTUE DE LA BO^iMï. — Que vieut douc de m'ap- 
prendre madame Dei|iardins. Marguerit'>, que vous jetci 
tout par les fenêtres, que vous répandes tontes vos eaux 

dans ses csc.iliifs, que vous avex toute la nuit de la clian- 
dclle (|ui brille dans votre chambre, et que vous avez toute 
la journée dans votre cuisine desparaOMNS qili ne peu* 
vent que vous bire du tort '/ 

■twvERm. — D'abord, monsknr, madsme Desjar- 
dins, il est bon de vona dira que e^cat me viellta infee* 
tion. 

u HAini DE LA toxH. — Mcnagcz vot termes, je vout 
prie; madame Oexjardina est une femme respectable. 
Mâteectna. — One vieille Infamie de dire det choies 

qui ii'esi pns. (l'est la chose de vouloir nietl* «a belle- 
sicur a ma pUice, qui lui fjil dire ce qu'elle dit; c'est 
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9'i<:m faiiT tout comme elle, la ricUle fausse qu'elle est! 

Ls MAHiE M LA lOïss. — Ce quc je vous dis la, Mar- 
guerite, c'est dans voire intorët. 

■AtMiMîi. — C'9fi bien aussi coinme ça que je 
Pprmdh. «t il jt v'Mb j«ml« 1 TOnt dire c'qn>ll« 
aiiKsi sus votre compte à vont» Ct tU mdUMb d xis 
tout I monde de chcx vous I... 

Li MiiTH H LA MU». — Je oe veux rien savoir. 

jutcoiBin. — Qm madiBt wt une ci... que iiiadun« 
est une ça... 

u MAiTSC ra LA 105111. — En voili nf^^ci. 

■««SOEaiTg. — C'estque, si on nie pousseà parler. c'e!>t 
que je n'suîtfMgêaéè de parler aussi, voyes^vous. 

u «âim M lAMMn.— J'«ii ittU biea pcnatdé, rnaii 
c'eit inndie. 

M^tT.utniTE. — r'ç!;t pourtant pas juste. '|ue vous l'a- 
vez l'coiitee, c'te vieille bique-là, que vous ne vouiez pas 
m'écnntcr toM ndlW. 

Lt MAiT» H U MmB. — Parce qw J» h déleste rien 
tant an monde que les propos, et je vans serai obligé Je 
ne pas lui dire de qui vous tenez tout cel<i. 

MARCDssnt. — Parbleu ! il n'j a pas de crainte i avoir 
de ce cdié-lé, softi^tàr. Une vieille bornor, qni dit 
qu'elle ne B.it pas couMBt qii' VOIS pwftt tilnr rot' 
c lia peau sus vol' téte 1 * 

u wintwtâiMnv.—JViS^ioniiBéfriiélMisIes 
propos. 

MAKCDtiiTB.— Ça n'empidMfMqiitttinolmelen> 

vait, elle ne le prendrait pas comme vous. 
LE MAiv» CE LA so!(NB. — Je vou!! demande une chose, 

une seule : c'l->1 de ne ]ioint me iiictlre J.ins tmil cela. 

■AMotMTB. — Jo le yeni bieui nais j'f dirai pot 
mnios ce que j'ai à y âm. 

IM feoUOlUi, «• iTMlCy M N 



boude, on fait de manr;iîs tn-irt; piii^, qnand les par* 
tirs spnib!enl vouloir se rL-ipprocluT, vous les éloigneido 
plus bille. 

Quand la portière e des demoiselles, elles sont expo- 
sées i pins run danger. 9»r la ntson qu'on a vu des 

rois é|iouM'r des lirrç.'rrs. de mfme on n vu maint llls 
de pro| riétflire épouser la Glle du portier. Ce sont ordi- 
nairement de petites personnes pleines de vanité et 
(réa>-anibiUenaea. Admises chct la plupart des locaulres, 
elles pnisent dans an monde plus relevé que celui dans 
Ictiucl elles snnt néos des iciécs de hue ct de grandeur 
qui leur préparent souvent de grands chagrins, et qui, 
plus innl. lenr font regaider Icmi pareais oonmeUeB 
peu de chose. 

Dés leurs premiers an», elles voyagent rprprlucllpmcnt 
de la lo;;e aux sppartrn'f nts et des appar ements à la 
loge. On les fait monter jioiir esercer aiu soins mater* 
nels la jenae oiariêe dont lliymn Ihwtttcra ; ou les bit 
monter pour les associer aux jeux des enfints d'une classe 
plus heureuse. Elles sont à m^me d'établir une inces- 
sante compir^ivui] i nire la soupinte natale et le salon, 
entre le luxe et la misère, enlie le travail et l'oisivsld. 
Bientôt l'atmosphère enfbmée de la loffe m emvtniil 
plosâ la délicatesse, a la sensibilité de leur chétifindi- 
vidu L'aiguille et la couture sont déd.iignées; on se des- 
tine .lu thé.ltrc, oii se promènent bien des princesses qui 
jadis ont tiré le cordon. ||.iis, si quelques Dites de por- 
tière s'élèvent an-dessns de la s|.hi>re paiemellc. un 
grand nombre dc-^cfiid au-dessous... c'est liien bas! 

Une portière qui ainiernil son art, qui l excrcerait avec 
amour et dignité, pourrait rendre d'immenses services à 
la société; mais a quoi bon? on ne lui en aurait aocnne 
ob iiaiioo, M nnlitndalbnlldir* d'elle ce qu'on dit des 

■UNS I £• im iM pOffMfW Ml «M MMlW MfMNN*. 
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LE JOUEUR D'ÊCHEGS 



PiR MÊRI 




e monde ext U pitrie «la 
joiifiur d'échec»; c'esl nne 
prrir('s>iiin on un «mn-o- 
ment cosmopolite. L'échi- 
^er Ml un «Iphabi t nni- 
venel i U portée de ton- 
tes les nations 

Le bon» joue «III échecs 
diDS le pegode do Jegre* 
mit TcNlive, porteur de 
pnlanqiiinx, métlitp un mnt 
contre un rti de caillou, sur un échiquier tracé <i.nis le 
Mbie de la pres«)u'ile du Gange, l'i-v^iuo d'Islande 
ebirmo le lenetlre nocUiroe de eoa biter polaire avec 
kt conibimiiMi do pmtU im ni. H lo MmI dn capi- 
taine évani: : souk toutes les zones, les soixanle-qiintrc 
cases du ooUo jen coosolcnt les < nuuis du genre hu- 
main. 

Doosle iMyoïilge, lejoaror d'échecs coornil lo monde, 
eommo «n dienlwr provocotcnr. jetant ]» Ub m «m- 

pprpurs, AUX rnit, nui prince^idc rRffltto, ot recueillant 
de I nr et des nvnlioiis. I.c plus célèbre do coa guerriera 
paciflqucs fut Boy, le Syracusain. Il combattit, le pton i 
io OMia. oToc Chorles-Quint, et lo voiaquiti il lulla» 
pfèet à plk», vwe don Joon d'AvIriebo, cl c« prince w 
prit d'une si belle pa-sian jinur le joueur et pour le jeu, 
qu'il fil construire, dans un» salle de son palais, un im- 
nease échiquier, avec coixanle-qualre cesesde nuirbro 
Mir et bltac dont lot piéoei étaient vivutei, et ee mott« 
vêtent,! Tordre ie ietn ebeb. A la balalUe 4ê Lénaate, 
Boy Ht une partie d'échecs avec don Juaa MidiioWi 
vainquit le vainqueur des OUom.ms. 

De nos jours, lejca d'dchecs n'a rien perdn teM klnle 
nlenr; nuls rbeome^i tient le seeiiùe deca nfnm 
ilvoire n'a plrn rien i démMer avec Ict anamatae et tee 
papet. A Paris, à Londres, é Vienne, ri Berlin, d Stint- 
Fétcrabourg, la gloire des plot forts le cunleaU d'une 



admiration de famille, et soatent elle ne franchit pas 
i'euceinte d'un club. Oetix grands noms seuls ont passé 
les mers, et rimlion même les conn.iit cl les cite : lil- 
lons-nons de dire que ces deux noms appartiennent i 
l'échiquier français, N. DeaehepcUee et H. de Labour- 
donnais : les c; rcles d'AIIemaftne et te elabs dVkifla- 
terre ne leur opposent anenn rival. 

Il a été dnnné à M. Deschapelles de r.ippeler, dnns 
quelques cirrousUacee de M vie mililaire, les exploits de 
Boy le Sfraeueata t aprée la beiailla lléna» Il eatra é 
Bi'rlin nvcc uup :<rmée victorieuse, elMreMlIt an cercle 
des amalpum d'érhecs, où il délia le pIns fort, en lui pro* 
ponant ravanlAi^c du ptoKel deux traits. Ce fut un sup- 
plémeoi i la baïaîlle d'iéna. U cercle de Berlla fut bstta 
ea nMtn el en détaH. H. Deeebapellaa flnit par olHr la 
tour. La f^ravilé méditative et l'orfrsrîi itinn exacte et 
m<ithcmalique des Allemands furent vaincues par le cal* 
cul vir et spontané Je l'amalenr parisien. 

Depnia «ae qninutaa d'eanéee, U. Descbapelle», 
rheiBne dee hanlee cenUnetnM per eieelleaM» a 
abandonné le chninp clos de l'échiquier. Cesl anjeardlini 
H. de Lnbourdonnais qui tient le sceptre, et qui règne 
et goureme en roi aboln. H. de La bourdonnait eal Agé 
de qoeraote-cinq aaaenTiroa; lonl, cfaei lai» eananca 
la maître d« mal: le déveiappeawat de eon fhml est 
vraimpnl extraonlinaire; ses feux, dominés pnr de fortes 
protubérances, semblent toujours se fermer aux distrae» 
tions extérieures, en se mettant en rapport continuel avec 
te médiutions de l'etprit. Petit-ils d« rillaslre goaver* 
near dee Indee imoiortalifé dans Plaiil H Ftrfiaie, doaé 
d'une intelligence supérieure et d'une prrspvprance d'ap- 
plication incroyable, il n'a jamais ambitionné que le ti- 
tre de premier joueur d'échecs du monde; el son but a 
dié atlciot. L'Europe aatt que H. de LaboufdoaaaU de- 
«eare ma IUm», h* 1, « Paris, daaa la bel Idlel dn 
Cercle dca dcbaas, et que c'est M quil atlcad Ica déOs, 
et qu'il dansa des lo(oos. Cbaqae|ÎMr, te dUti^enar- 
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rivcDl de loas les points «Jo In carte, les uns avec la no- 
Ue prcfomplioa d» coroballre M. do Labourdoonaisi ar* 
mes égales; les ntret, avee la sonmission modeste des 

infcrirars qui demandent avantage; tous lictiretix de cou- 
' naiire le maitre célchrc cl de croiser le iiion avec lui. 

H. de Labourdonnoid ne refuse .iiiriine proposition, nu» 
I eao duel; il est |irét à tout et a tous. A midi, les ba- 
tailles pariieollère* commencent dam le mte salon da 
I dub Mér.irs, chaulTé ii vingt dpnrés en hiver, cl plein de 
' fraichctir en été. Li ligure I tUl-niajor do M. de Lilioiir- 
donnais, c'est-â-dîrc cdlc élite d'nmateurs qui peut Lot- 
ira (ont les joneon anglais du dub de WesUniusiler, 
sans le secours et sans Twll dn maître. Dés que M. de 

LaboiîfdoiiD.iis s'as-(\iit [unir faire la prutip de quelque 
visiteur inconnu arrive de Sainl-I'étersbuuig, de \ienMC, 
de la Haye, de Londres, toute autre parlli^ est interrom- 
pite; la foule se porte in quartier général; elle sViage 
autour du chef, et tons les yen sont douée sor le do'f;i 

infaillible qui pousse en avant la pièce ou l' pion vict'i- 
ieuz. il est inépuisable l inlérët qui s'allai hc a ces aniu- 
santao acénei* et, quoique les profanes ne comprennent 
pas trop ce genre d'cnotioii, il tullil de dire que les plus 
grands hommes en ont fttt leir paislon làvoiîte pour 
jn^Ulicr cet intén'l aii|in''s decei» qui 00 aaot pu orga- 
nisés pour le coni|irciiilre. 

Plus heureux que X.ipoléon, M. de I^abourdoooais a 
(ait sa descente en Angleterre, et il a triomphé d'Albion, 
qui, pour lui, n'o pas clé prrflde, car l'échiquier anglais 
n'a point de case pour la nianv.ni>c foi. A celte époque, on 
parlait beaucoup en France de M. Macdonnell, qui, di- 
sait-on, avait un jeu supérieur au jeu de M. de Labour- 
donnais. Tous les nababs arrivés de Pandich<'ry et de 
Calcutta, tous les envoyés de sir William Bentiock, gou. 
verncur des Indes, tous ic'i eiplnnitcurs de la presqu'île 
du Uaoge, tous les Anglais ciitin de et de ^IKcl^ 
JMbi. tout etteslaienl que sir Uacdonncll d'Bdimbourg 
était pins fort que le brame Flé-hi, natif de Jagrenat. et 
que. par conséi^uent, il battrait aisément M. Dcschapelles 
eu M. de LjbourJonnais, ces Français frivoles et légers 
Commodes Français, traduits en Anglais dans les vaude- 
vlUct îtAii^M'UtMtn. Un jour, H. de Laboordonnais 
|ia!isji la Nanclie, incognito, et descendit a Londres. Dés 
qu'on apprit à WestmituUr-Club que le célèbre joueur 
de Paris élait arrivé à Jnnrys'-llMlLl, Leicestet-Squart, 
une inviiatioa poliment furuiulée lui fui envoyée, et la 
belaille ne larda pas à • engager entre les dent ennemb 

amis. Cette foi», M. de L;ihotinl<itiiiriis iroiiva un ailver- 
i-iirc digne de lui; les Anglais n avait nl pas trop pn-^nnio 
! de la force de leur champion. Ce fut une lutte vive, 

(acharnée, inielligenle, comme Londres n'en verra plus. 
La victoire pourtant devait rester é la France; elle fut 
claire pour tou.s les yeux, cl Iriomphalenionl ètalilie par 
une série inconlestalile de coups déci>ifs. 11 faut le dire 
é l'honmur de l'Anj-'leierre, les cluliisiesde Westminster 
10 comportèrent dignement i la suit» de cette mémora- 
Uo bataille ; 11$ donnèrent é N. de Laboordonnais un di- 
ner spicndiilc à Hlab-hall, sur la rivi i.'.iutlii' de la Ta- 
mise, vis-à-vis Greenwidi ; les toasts furent portés avec 
des vins de Frnoce, le Champagne cl le claret. 

La nort de Nacdonoeli iai»»e depuis quelques années 
réshlqvtar britannique dans un degré fort reman|uable 
' d'infi l iorilé. La dernli re partie, engagée par corrcs- 
I pondancc avec le club de Londres, a duré deux ans, et a 
été signalée, du côté de l'Angleterre, par des erreurs dé* 
i plomiOea. En 1838. un article inscré dans le Palamrde. 
I et relevé â'Lowlres par le BetfM'Hfe, blessa les snsrep- 
libiliÎL's d'un pys qui compte le chancelier de l éciii- 
I quier pw-mi ses hauts dig nitaires. Cet article rappelait le 



supplément à la bataille d'iéna, que H. Deschapelles 
doooa au club de Berlin, et dont nous parlions plus haut. 
Au bruit de la levée de boucliers qui pariait de Wcaft» 

minster, M. Deschnpellcs sortit sn retraite, et jeta le 
ganl ri rAngletcrre. Alors h s protui; des commenccrcul, 
en attendant les hostilité.';. Des députés du club britanni- 
qoo arrivèrent au club Uénars, 4 l'aria, et fureat reço* 
awe une nrboolté toute chevaleresque; Il fut eonvenn 
que les noies diplomatii|UPs s< rnient édian^ùts .i l'i- sue 
d'un prand diner riiez Gri,:;noii. Tontes les nolabililés du 
ji'u furent ronvoqiu-es cli< i le re>lauratt'ur du passage Vi- 
vienne : là se réunirent des artistes, des banquiers, des 
fiitirs, des députés, des E:eos de lettres, des magistrats, des 
généraux, des in liMriels, des médc rins, des avorats. des 
rentiers, tout le pcrs jiinel du club Véur^rs, culiu, sous la 
présidence de M. de Jouy. \je diner fnl trés-amical; les 
Anglais burent à la France, lesFrança'isé rAngle|erro;au 
dessert, les [ihysionomies se rcmbranirent, et le cartel 
fut mi-; siir la nnj pe, pour dcrniei' nu t-, ili^ciiln jiis- 
qu .i deut heures du malin pour jelcr les bases d un 
Ir.iité Je guerre convcn.'ible entre losdeux nations. L'ha- 
bileté du cabinet de Saint-James perça notoirement dans 
CM débats : i l'aurore, la question n'avait pas fait nn 
pas. Il fui impossible de s'acc -rdcr; on ne conclut rien. 
M. Descliapelles, qui se préparait a faire aussi sa descente 
en Angleterre, rentra sous sa tente, et il ne resta de tout 
ce bruit que le sonveoir d'un eiceUent diner cbcs Uri- 
gnon. 

Les soirées du club Ménars ont l'ié fort .mimées eu ers 
derniers temps, et elles ont eu, au dehors, un retentis- 
sement prodigieux, à cause des merveilleuses p.nrties 
qu'a jouées M. de Labourdonnais. le dos tourne à l'échi* 
quier, Philidor, ce célèbre musicien et joueur d'échecs, 
avait le premier mis en vogue n s im royaldes tours de 
force, et personne après lui n'avait songé à les renouve- 
ler. H. de LabourdoBiMia ««ait toujours été vivement 
préoccupé de cette tradition, et ce laurier de Philidor 
l'empêcliait quelquefois de dormir. Un jour, il essaya 
une de ces parties de combinaisons intuitives, et il réus- 
sit complélenoat; le lendemain, il en joua deux, et ae 
fut pasnoins heiireœi. Le bnrti de ces parties courut la 
ville, et il émut vivement le momie de l'échiquier. On 
ouvrit alors les portes du club Mèn.irs aii.x amateurs et 
aux curieux, et ce qui n'avait eu jusqu rilors iju'un nom- 
bre fortrestreiiit de témoins adeptes éclata au grand jour 
d'une publicité solennelle. Cet deux parliet se jouaient 
no eliil). dins la grande salle du billard. SI. de Libour- 
doiinais s'assi yait dans un angle, le dos tourné aux deux 
échiquiers, le front sur le mur. le visage dans ses mains. 
Un amateur indiquait à haute voix le mouvement straté- 
gique de la pièce ou du pton avancés. Aussitôt M. de La* 
bourdonnais ri|K)slail romme s'il avait eu l'échiquier 
sous les yeux. A mesure i|ue les parties allaient à leur I 
lin et que la fosse se jonchait de pièces tombées, le croi- 
sement de ces milliers de combinauens opéré par les 
r 111 ps antérieurs, les coups présents et Aitiirs, et em> 
lii-D iiilé ,i 1 inlini d.ins la mémoire du joueur aveugle, do- ! 
venait si effrayant a l'iniaginalion des spectateurs, qu'une I 
solution heniyiisc semblait bien difGcile et une double j 
vîcloln Impossible. Qu'on ^oute ensuite aux inexlrica» i 
Mes diflicultés inhérentes au jeu l'assant continuel dés 
disirarlions i|ui an'ivnienl de tontes les salles, le mur- 
mure des voix étouffées, le grincement des portes, l'agi- 
tation des pMl, les exclamations involontaires de fur- 
prise, les gammes prolongées des rhumes d hiver, les 
salutations ériatnnics et joyeuses des gens qui entraient 
sans se Jouler Ai- lieii. Ui'i> r< s iiicidcMils enlin dont un 
seul f«ul dérouler l'alteuliun et couper dans la mémoire 
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le fil des combiniiftonii, et l'on le fera à peine one idée 
de ce miracle de l'esprit. L'analyse pliysiologique de ce 
travail intérieur est révoltante. On constate le fait; on 
ne l'explique pas. 

Le joueur d'écheca qui s'est voué i son art avec pas- 
sion mené une vie pleine d'émolions et de charme : c'est 
un général qui livre cinq ou six batailles par jour, et ne 
fait du nul i penionoe; il a toute l'exaltation du triom- 
phe, toute la philosophie de la défaite, toute la volupté 
de la vengeance, comme dans la vie militaire, seulement 
il ne verse point de ung humain. Le joueur d'échecs a 
adopté les formules des professions héroïques ; il dit : 
c Dier.j'ai battu le général Uaxo. > et il sourit avec ova- 
tion; ou bien : c Ce matin, le général DuchalTaut m'a 
battu, > et il bi'xax les yeux modestement. Il est ordi- 
naire au club d'entendre des phrases comme celles-ci : 
c Vous aviei une mauvaise position. — Votre attaque a 
été faible sur la droite. — Vous avex engagé bien impru- 
demment vos cavaliers. — Le général a bien manœuvré 
pour sauver sa tour, etc., etc. » On croit toujours être 
au biv.ic lo soir d'une bataille. Et ce qu'il y a de mieux 
an fond de cette passion innocente, c'est que le dégoût 
et la satiété n'arrivent point ; c'est que les illusions eni- 
vrantes de la veille recommencent le lendimain ; c'est 
qiM, pour le joueur d'échecs, tout est vanité, hormis le 



wkU. a la suhe de ces batailles, il n'y • jamiii de Gn* 

cinnatus désenchanté qui court i sa charrue; jamais de 
Charles-Quint philosophe s'achemioant vers l'ermitage 
de Sainl-Just. par dédain de la gloire et des hommes : 
vainqueur, on re<>te sur le champ de bataille; vaincu, on 
ressuscite ses morts, et on recommence le combat; un 
peuple de spect^iteurs vous complimente, ou vous con« 
sole, selon la chance; six fois par jour, on passe sout 
des arcs triomphaux on sous les Fourches Caudines; et 
l'heure qui sonne à la pendule du champ clos vous re- 
trouve toujours là, sur le même terrain, aujourd'hui 
contre des Anglais, demain contre des Russes, après-de- 
main contre la sainte-alliance, ou en pleine guerre ci- 
vile contre des Français, contre un parent, contre le 
meilleur ami. Gloire, émotion, intérêt, chagrin, joie de 
tous les moments et de tous les jours ! la vieilli sse même 
ne vous arrache pas aux molles fatiijues de ces campa- 
gnes. Il n'y a point d'hôtel des Invalides pour le héros 
de l'échiquier. Voyex au club Mcnars ce noble et frais 
chevalier de Barneville! c'est le contemporain de Phili- 
dor et de J.-J. Housseao; il a joué avi>c Kmile rt Saint- 
Preux au café Procope; il a reçu la ptéeedu grand Phili- 
dor. Louis XV régnant, il commençait sa partie par le 
coup du berger elauxqut, i deux heures après midi, 
avec quelque encyclopédiste du faubourg Saint-tierroaio. 
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Aqjonrdlral. 1 1i «êm henre. il débute par 1« fomM 

do cJipilaine Évimn, avec M. de Jouy, avrc M. de L^rrrit lie, 
•rpc M. Jav; et celte flsurc de vieillard si fraichp, si 
calme, fi bunnp. a g.irilf les mômes expressions do joie 
•prêt une vicioire. le même nyonnemeol de bonheur 
qai édMaim detent J.<J. Rotmewi «a d'Alenbert. Quel 
magnilfMCt vivant (il.iidovcr en ^vcor des échpc*! et 
atisKÎ queltê hyftiene |niiss.inte oiiblit-e par la mcdticiiie I 
Cette li. nrais.inle activité de l'esprit, mise en jeu aux 
mènes heures, et appliqiiée an même but, régularise ad- 
mfarebleneBt iMMilw linctiMidn eerpc, «( donM in 
organes nne routine d'existence fnrile que rien .ne pMJl 
interrompre. Un joueur d'échecs n'a pu le temps d'élrt 
malade, ni de mourir aujourd'htti, pUM yi'H CWI ftH 
bsao B4 partie denuio. 

A l'époque ou In roft v-'aralenl Mttt Cbose I fhtrt qttl 
de régner, l'érjiiijuii r l'I.iil en Imiilp vHin rsl'on dni-s les 
cours; aujourd'hui le peuple, en afr''Ctanl queiqucs-uns 
des pouvoirs de la royauté, a compris |p jeu des échecs 
danx les conquêtes qu'il a ralle« »ur les trônes. Aussi le 
Doble jeu, devi-nu populaire d'aristocrate qu'il était, a 
Diil des progrès inimcn^^es. I^es Anglais, qui publient sur 
tout des volumes, qu'où lit peu en Angleterre el beau- 
ewip ailleurs, ont imprimé qiMkpies cenlaioes d'ouvra- 
ges sur les échecs, et Ils ont reudu service i l'art. Au- 
trefois, Lolli et te Cahbrais faisaient autorité dans le jeu : 
ces auteurs, nos trop tût, mallieureusemeiil, comme tous 
ks éairaiDs qui o'oot pas le bonheur de vivre avec 
«NN) Ml piMa d ptn prêt toot iNr crédit, et eoMir» 
fent encore dans une bibliothèque une place honorable 
quand ils sool proprement reliés. On a inventé depuis 
une foule de débuts da partie qui remonUTit, du funil en 
comblei l'écooomie daasiqne de l'ancien jeu : chaque 
pièce a mn f omMI qui porleiMMM:4oMrlti|iMPn- 
lami de, T.iTnrrlan, Aleiaodre de Macédoine, Parménion, 
Sésostris, Conruriu», Mahomet. Sélim II, Liisignan, Char- 
lemagne, Henaud de Mmilauban, Lancelot, François I", 
Charies^^ninl. loua ces grands hommes qui avaient do ai 
banles prdtendoiM i In science de rddnqnfnr, lombo« 
raient morts de surprise aujourd'hui s'ils ressuiriiaient 
seulement devant le gambit du capitaine Évans. Il est 
miment bien singulier qno Palamede, qui e joué aux 
échecs dii ans cooiécatifs devant les mnnillM de Troio, 
•veo AfamiMMi, âffhillt, Moméii, !«• dnai AJn, taM 
jf'iinos cpKs plPins de verve el d'imagination, n'ait pai 
dt-viiit' le moindre gambil. Ce fut PAris, berger sur le 
mont Ida, qui inventa le to»p du htrger; et 6inon, qui 
donna i'éolioe dn ehofnl do hoii on roi Priem, n'n pu 
cvdv 1o fowMl ét onvnlier. PovtNit ^otloo occmIom 
ils avaient Ions alors pour mettre le noble jeu en pro- 
grès! Achille ne bougeait pas de sa tente, et jouait aux 
échecs avec Patrocle nuit et jour. Agamemnon, qui se 
battait peu, jouait «»eclo vieux Noinr. Mi'nolns, le front 



conrbé cl nppomtt par «es infortunes conjugales, jonait 
avec UIrsse, linventeur. Sur mille vaisseaux é l'ancre i 

l'embouchtire du Sintois, îl j avait deux mille capitaines 
grecs qui ciiUiviiirtil ri''ciii<]nier. On sp h.ilt.iil iinr fois 
par IrtmcMre» oo se gardait bien de prendre Troie, et, 
le loirionato» Ins partiee reeommeoçaient sur les hontei 
pniipi «, rfisit pvppibut. ou sur le sable de la mer i;'é- 
t.iil un imineiue citib d'échecs qui avait pour limites le 
Sramamlrc, Iw portes Scées, le caj» Sigée et Ténédos. 
On conçoit qne letnMpbreax chefs et rois qui bloquaient 
lllnm, tl tint p dt l MÉ l lI rt d'onnof, aient nppoM i l««r 
sproiirs tin jrti inTenti*. o» du moins perfcclionné par 
leur caniiitaitp pibtu' de. i l i\n \ maîtrisés par l'inépui» 
sable aUr.iil Ji-s c.vnihiiMiM)!!- . ils aient laissé couler les 

5 rat Mtaptn» do Jtvr a i'ombre sons un sapin do 
I. wm ««§ Itili, iMis n eoireiioBt, et dorant m 
i']uîer. l a !onçiipnrd<> ce si'';:»', nui déconcertait Vol- 
taire et le Vénitien l'ocoruranie, s'explique ainsi natu- 
rellement. Avec U donnée que nous hasardons ici, on 
conçoit irés-bitn cette len|ni ntniln de lept ou hnit 
an^ '.{u'Adiille tHmpOM soitt M tMM«. et qnf, nm h 
r 1li^^ante diven^Ion des écheci, eût clé impossible avec 
uu c.iractére de Jeune hérte fîMft enclin aux vives loco- 
motions de la gncm. < up prt|i e t la tradition homérique 
ém Mm»t «l «o«« to «itH Nbérei pis compte do In 
«MUlln èi Kl de fhAli, MMftliarèto sons an moreem 
de toile de six pieds csnih. Pareil raisonnement s'appli- 
que aux lenteurs jusqu'alors cDigmati.jues du siège. Tous 
CCS roia joueurs et passionnés oubliaient liium et les 
éésegrÉnenis de MéiiéUs : illellaUqnorinliNtnaémari 
d'iHwM lenr lo i .'nit sovrenlM STee tirerité toal le tort 
n i lésiilbît ronin' lui de ce lon;^ ^irc;.' qui Inissait vieil- 
lii sa Tenime enlevée, l>our arracher les ruis fainéants de 
l'armée aux douceurs ne Vtehee et mal. Méoéins TOfliti 
m bout de dix aaa, lUam en ruines et aa femme aussi, 
l e noble jeu mit doM P'X 1o mal, et il le gnérit; ce fut 
il <iic l'échiquier qui fut la véritable lance d'Acbille.Voos 
ailes voir. (Conseillé par Ménélas, le constructeur Épens, 
fabrkalmr Ejieui, tailla une pièce d'échecs, grande 
comme une nMWligiM, faiforaumlta; iiiooD la lit man> 
a-uvrer par des ddianrs obliques, comme on dieral dn 
jiu, et il mata le roi Priam : marfat ad aras, selon 
l'expression virgilicnne. Il est Tichcux que VUiade et 
l'iSadMa n'aient pas consacré cinquante vera à celte ex- 
(dicniion brdive : elle satisGvtt j« i'espiNk \m ntmili 
et les commenlatavra. 

. ri i^ df l'Orient ont, de temps immémorial, l'ha- 
biliide de passer leur vie noachalante entre les échecs el 
lanfclil. L'IiistoIro ctio un aaaes grand nombre de sul- 
tanes et d'obscures odalisqaos qui jooaienl aussi bien 
que J.-J. Honssean. lequel n'était pes très-fort, il est 
vrai, quoi qu'il en dise, l'orgueilleux ! Aux époques heu- 
reuses j»n la Russie el rAngielarre laisaaieul vivre en 
pait les monorqnes do TAsit, ai la question d'Orient 
n'existait pas, ces brillanla monarques. Ois du soleil, et 
amis de l'ombre, méditaient à fond la scienee de l'écbi* 
quier, et engageaieut avec leurs voisins de paisibles 
guerres, dont l'eaieu était «ne belle esclave ou un bd 
éléphaai. Oa liii «as aa point laeMHMi» dM fin I 

L« grand r«IKo«rofts penlii Miruneone 

La roM d'Iipiihan, la perle du CiMSm^ 

I« kéU iJilan, sén^aiU du csaur, 

QaTOn wt ttin aonmiae an panvsir da eiln|nsnh 

Nos roués de la régence, qui Jouaient lenrs maitrcMes au 
lansquenet, n'étaient qnt les plagiaires des mœurs anii» 
ques de l'Orient. On reeonte qu'un dM petits- Qli de Ma- 
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homft, le vieux Orchan, chef de la race olinmane. 
en ir)59. faillit perdre aux échecs m Tivorile Znloué, 
rayon du ciel, en jouant btcc son vizir. Au inomenl où 
le doigt Hcré du llJa de MelloiBel allait pottMer une pièce 
larnmean ftltta tt «nUr un «mI foadrafMM, Zaloaé, 
qui suivait h inurche de la partie derrière un rideau, 
pnu<:sa un cri tounl de déttspoir qui arrêta le doit mal 
in«|iiic. Orchan évita le «al, et garda aa TaTorile. On 
rencontre auni Muteal éu» l'Iiialoift »hMi«wa baimea 
in«léai vu ÊÊtÊBUHm éê l*Miq«t«r. fit IDriMl 1 
ni$e il n'y a fM'llB pas Le «i^nrtleiir Plamihe Bnrberiffn, 
riche Vénilien, jonan avec la belle Krminia, sa pupille 
adorée, et ne lui donnait jatnaii d'autre dislraclioa, car 
il était horriblMiMt Jaloua. Le pelait Barbcrigo était 
la priiOB dlminlt. A cMIt époque, Bof le Syracuaain, 
qui cniirnit Ir mnnde, battant lee papea et les roi>i. ar 
riva d Venise. La renommée dM Sfracuiain était chère i 
Venise, comme partout. L'illuitrt Joueur fut appelé an 
palaia (îrimiBi, M jfàUh Manfriai. an palais Piitni<|lo* 
reta, oâ les aoMet aeigmiira de la république a'êlaient 
si souvent entretenus de l'illustre roaitre de don Juan 
d'Autriche et de Charles-Quint, de ce grand Doy, auquel 
le pape Paul III avait odiert le chapeau de cardinal, après 
avoir éié giorieaacmeBl iMli ea picia VeliMii. La aasa- 
leur Barberigo, le piM fbrt iinatenr 4e Veniae, oatrit 
au<isi son palais au Labourdonnais de Srrncuse. Boy ne Gt 
défaut à aucun, mais il se complut surtout dans la rési- 
dence de Barberigo, i cause de la pupille Enninia. C'était 
une demoiselle de baule iaieUigcae^ tpà ae «'était ja* 
mais promenée qne snr tes toiianto^joalr* ceiea de Yé- 
chiquier, et qui r'-v^h un avenir meilleur : elle prit d'ex- 
cellentes leçons de Boy, et, à la dernière, elle disparut 
avec Boy le Syracusaia. U aidMW Iw k r % e M t'eil pas 
relevée de cet échec. 

Arrivons maintenant i la partie morale du jeu : il se- 
rait à iliMrer i|ue la scieiii;c' do l'échifinier fût ciillivée 
dans les collèges, ou nous apprenons tant de choses 
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l'homme. Il y a au fond du jeu d'échecs une philosophie 
pratique merveilleuse. Notre vie est un dui l perpétuel 
eniie nous i-t le i-orl. Le globe est un échiquier sur le- 
quel nous pousaona noa piecea, aoovent au basant, con- 
tre an destin plie faielH|«l qee M«a, qid ao«t«iaf»é 
chaque pa>;. Do 1 i tant de hnXtt. tant de gauches combi- 
naisons, tant de coups faut! tielui qui, de bonne heure, 
a façonné son esprit aux calcula matériels de l'échiquier, 
a contracté i aoa iaaa dac hebUaéet 4e prodeoce qni âé> 
paaeaiMt lliarimi im Mew. A Ame 4e ae tenir ea 

Sarde contre des pipf;w Innnrcnts tendus par des simu- 
leras de bois, on cuulinue dans le inonde celle laclique 
de bon sens et de pertpicacité défensive. La vie devient 
•Un VM grande partie d'éebeeai où l'ea ae voit, à toua 
let leiataioB, qee des hn qui aiMlIltl êe» pdalcecon» 
Irp votre sécurité. Tout homme qui vous aborde est une 
ptèce ou un pion; alors, on le sonde, on le devine, et on 
manœnvre en conséquence. Il m faut point craindre, 
tottteMe» qae eelle teaaion aontlaaelle é'eaiirit ne dé- 
t^nire ea moto^il ae wéoccupe toi tm\m m poiat 
d'altérer la aéréoité de 1 lm«. L«s joueurs d'échecs sont 
des gens fort ainwblea et fort gais; H. de Labourdon- 
nais, homme d'esprit charmant, fait sa fertto «a acneat 
autour 4e laà lea lioas mla et Icajejneai atOBea. ce 
qui ne to Maarm lemela 4^ii ooop le net. Ainsi, 
grâce à l'habitude, l'homme se fait une seconde nature 
de la combinaison perpétuelle : il ne sent même pas 
fonctionner en hii ce mécanisme d'intelligence qai ae 
a'arréte jamais; lea reseoiU aiia en Jea par one pn> 
nlére impulsion le aenenl é «0* iasa et dans l'ordre 
de sa volonté. Combien de joueurs d'échecs se sont tirés 
dans le monde d'une mauvaise position par d'habiles 
calcula, aaaa se douter qu'ils dussent leur science de 
conduite au culte de la combinaison ! Pu'isaentnoe ré* 
flexions augmeoler le congrégation déjà si nombreuse 
des fldéles de l'échiquier! 11 y aura moins d'ennuiedMn 
lea cercles, et moins de butes dans l'univera. 
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1 n'y • pliu en France de (y- 
na conronné, mais une moi- 
tié de la popnhlioo est oc- 
eupre a lyranniicr Faiitra. 

Quelle est a celte lipiire, je 
ne dis pas la nation, inaii! la 
fJOur^y 1 a '\ poilie famille qui ne soit, à des de* 
W'-z/'iMi itiWM>^ gré» dilTénBts, eoimils* tu 

despoUnM de l'on de tes 
membres? Bt d'.Mlleur^ que 
ga.içnerait le peuple aux ré- 
voiulions, si ctincun n'appli- 
qiult i son usage perticulier le ^noDie pNcédemment 
monopolisée au profit d'un seol? 

L'e^l imiiiel, on ne peut le nier, a rcmplaci' flans nos 
mu'iirs locafè. qui s'en va. Autrefois, avant la Révolution 
(celle des trois jours, liien entendu), le café en France 
avait une figuilicalion : il tenait du cluh, qu'il avait ren- 
placii; c'était un lieu de hinnion bien plus que de con- 
kOMimatiûn, et de (li-.ciission hieii plus riirnrc de 
réunion. Mais aujourd hui l'on ne discute plus : l'indif- 
férence a tué Tesprit de parti, le journalisme a tué l'o- 
pioion. Il y e quinze ans, les caCés étaient autant de fo- 
rum ouverts & tous les tribuns de hasard qui Tmaient là 
coniiiicnlor, iinnlvsor, di.ciili'r les actions et li's liuni- 
mes. les faits et gcjitcs du gouvernement représentatif. 
La chambre élective paaak en masse dcvaut celte aaire 
chambre â chaque instant renouvelée; les ministres enx> 
mêmes étaient traduits a la barre de o-tte asscmblcc 
éminemment démocratique; Inirs disCMurs, lus à Iwinie 
voix, étaient réfutés point par point, phrase par phrase. 



mot p.ir mot; la paix et la fuerre, les traités de com- 
merce et d'allianM^FinHiomie politique, les lois, la di- 
plomatie, tout, CB m mai, était passé au laminoir de la 
dtsenitlon ; et birn des oratenn enlneols, Ueo des écri- 
vains de grand nuni et de grand style, sont ï^orlis de 
celte fournaise ardente, où se trituraient péle-méle tou- 
tes les idées gén«'reuses et toutes les folles utopies qui 
se sont fiiit|oiir depuia cette époque. La tycanaie n'ezis* 
tait point dans en tonaltaenees ataernUêet; l'estaminet 
n'avait point encore cunqnir la pince iiiijiurtnnte i|u'il 
occupe aiijourd'iiui : le tyrnn d'estaminet est le fruit de 
la génération nouvelle, c'est l'iodiffléreoce en matière 
politique et l'iaactifiié d« la pemie qui l'ont produit. 

Quand vous aperwvm le soir sur votre passage, a la 
nuit cl iso. une maison vivement éclairée par les lumiè- 
res du dedans; quand, é travers les places dépoliesde la 
devantnre, fow veme passer et repasser ta ombres 
ronftisea. et que, pv aarcrail de précaution, vous anrei 
lu, se dcUchant en leMret notret nir k blaochear mate 
du cristal, ce mot Eitaminet, entres; et, des que le 
nuage de fumée bleuâtre qui enveloppe tous les objets, 
et qui est en quelque eorlo l'atmosphère de ce monde 
nouveau, tcn devtM tnmspermt i ««a |enx, jetez un 
rejrard autour db tous, VOUS iORi dans le temple, la di- 
viiiiié ne tardera pas à paraître. 

Uu milieu Je ces hommes groupés d'uue façon qui n'a 
rien de pilloresque. joueurs de dominos soumis à la 
chance inconstante du double-siz, ou joueura de Itillani 
dont l'œil suit la bille qui roule avec plus d'aniiété 
qu'il n'a janiai:> suivi la mue du destin qui les L'inp irle; 

du sein de cette foule noire et lonnneatêe comnte ua 
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cratère fumant, s'échappe parfoii un éclat de voix, une 

fusée de mots éblouissants et sonores, un éclair de joie, 
que sais-je? un biasphéine, peut-être, qui vous révèle 
tout a coup la présence d'un homme supérieur, à coup 
sur, par sa volonté, par son intelligence ou par ses vi- 
ces ; d'uD maitre enfln. 

Jrune ou vieuï, riche on pauvre, riche et pauvre le plus 
•ouvcnt, vous le reconiiailrex pntre mille, soit qu'il passe 
prés de vous fredonnaut un refrain bachique, soit qu'il pé- 
rore au milieu d'un cercle bruyant et animé, orateur d'oc- 
casion .sur l'orageuse question du carambolage et du dou- 
blé, suit enOn qu'il se présente i vos regards éblouis dans 
toute la majestueuse simplicité de son costume des grands 
jours, l'habit bas elles parements de la chemise relevés 
au-dessus du poignet : ne craignez pas de vous tromper, 
c'est lui, c'ist bien lui, le général, le prince, le roi, 
rempcrour du billard. 

Voyez : quel autre peut avoir cette aisance parfaite, 
celte grâce robuste, cfcl aplomb merveilleux, cette crâ- 
Deric d'attitude et de mouvements, ce laisser-aller a la 
fois nonchalant et superbe, cet entrain jovial dans la pa- 
role, celle vivacité dans le regard, celte précision dans le 



gpsle? Qui serait-ce donc, si ce n'était lui? lui le mai- 
tre, lui le dieu, lui le tyran! 

Mais d où lui vient ce titre, qu'il porte avec plus de 
flerté que César et Charlemagne n'ont jamais porté lear 
couronne? d'où lui vient ce pouvoir que nul ne lui con- 
teste/ d'où vient-il lui-même? qui est-il? où va4-ilTQni 
donc lui a donné ce royaume de vingt pied$ carrés qu'il 
gouvirne avec une qneue d procédé, vériUible sceptre de 
fer sous lequel se courbent les volontés les plus rebel- 
les? Pourquoi, et par quoi rcgne-t-il? Est-il roi par le 
droit divin, par l'usurpation ou par la conquête? IVoblé- 
mes que tout cela! et pourtant ce n'est point un être de 
raisou, il existe; nous l'avons vu, nourlui avons parlé : 
il n'est pas un estaminet dans Paris et dans la province, 
pas une taverne de carrefour, pas de tabagie si ténébreuse 
et de bouge si enfumé, qu'il n'y pénétre avec la této 
haute, la lèvre souriante et le regard joyeux. 

Sans souci, sans argent, sans iamillc, vivant au jour le 
jour, sans s'inquiéter du lendemain, escomptant Uavenir 
au proOt du présent, travaillant é ses heures, e'est-é> 
dire se reposant sans cesse, flloant beaucoup, obsemnt 
davantage, consomnuot peu, de « remiére force an bil> 
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1«H, i 11in|i«rii1c et ra piqnrl. te tmn festiiiinncl ren» 

fiTme en lui re*.srnre d'une vingfnine d'orgnnisnlinns 
bp<iiicoup moias complele^ que la &ienne, qu'il rcfl«Mi 
qn'il réuiBM^ a ip'tt fliil MeitfAt fw abûriMr vtimn* 

IDMt 

A rheim oà afoiiTreot In cstimiiieU d'ordintlff (nit- 

servons en passant que l'csLiniitict est beaucoup moins 
matinal que le café); à l'heure où s'ourrent les pstami» 
nets, disons-nout, le tyran est encore plongé dafii le 
plus profond wnuMil : car c'Mt une cbMe digne do re- 
marque comtieii cet honiiM boalefeiw tontes lea 
rrruc-; snr 1,1 lyninnii' en général et sur la vio dfi ly- 
rauii en particulier. Pour ma part, je m'étais tonjnur« fi- 
|wé lelijms escortés de gardes sans nombre, iirnié}:<'-!; 
par un sysléme de lerruret et de Terrous d'une effroyable 
complication, dévores de remords, bardés de ciiimnea, 
«t vifant au milieu de cet arsenal porlalirqui, dans l'i. 
maginatioD des poêles, ne les abandonne jamais. 8|| 
bien! je le déclare Mtertmieal, tans les tyrans iU'il 
m'a été donné da rencantrer. les tyrans d'estaminet sur 
tant, n*ont semblé parraîtement dénués de remorU ; et, 
Caatnc c'est le remords qui Lit le criminel, il t ! 
qu'ils exercent leur tyrannie la pins innoccmmeut du 
monde. 

C'est donc vers midi que le tyran, s'arracfisnt aux 
molles voluptés de sa couche, le plus souvent fort dure, 
fait sa première apparition dans ses domaines. 

Tout est rangé dana l'estaminet depuis longtemps. 
Quelques rares habilités lisent les jaummi épars çé et 

là sur les t.ible«; les e.in; >ns se livrent nu rbnrmc de la 
conversation, d'un air as>onini(; d'ennui; et la dame de 
comptoir, celle troisième personne de la trinilo, qui 
forme, avec le garçon cl le tyran, l'iacamailon de l'est» 
minrt, emploie tonte son intelligence i ftira teirfr en 
éqiiiiilirc. Mir un pelil plateau de métal plaqué, quntro 
morceaux de sucre à la fuis surpris et confus de se (rou- 
Terrénnis. Ans>ildl qne le tyran fait entendre sur l'es» 
ealier aan pas sonore et bien connu, tona lea n^ali le* 
Tétcnt vne noovelle oonlenr, tous les T h a g e s a^nlment 
d'une eT[iressinn nouvelle, la himii m et la vie pénétrent 
dans le ^^anctuaire en même temps qne ee nouveau per< 
seonagn: Im fsreooa i'aecneilleal 4*wi aArire amical; 
diaem n'pnnr M m nnnl» un mal, nn ga«ln. un rien 
qni le Ml coanaltra el le prôdame comme te seigneur 
et maître de céans. Il entre. Le myonnemcnt d'une joie 
calme cl d'une conscience pure illumine son visage; le 
refrain le pIns nouveau s'épanouit snr ses lèvres, el la 
Heur de la saison rit é m boutonnière; une de ses mains 
est appuyée sur on jone vigoureux, l'antre est perdue 
(1: lis les |irnfn:Mii;'iirs de son ]inninlon plissé; quand il 
ntarchc. un gaiouiUemcnt mcullique annonce i l'ob- 
serviteur atteutifque cet homme perle avrc lui tante sa 
fortnne. Le premier mol du tyran, «on premier hommage, 
est pour l'objet de ses amours, beauté précieuse qui lut 
a valu bien des compliments flalteiirs; rare merveille 
qu'il a rendue [ksrfaite à force de soios et d'attentions, et 
sur laquelle il veille a vee mw landreisa toute paternelle : 
c'est sa pipe, le second e^t pour la dame de comptoir. 
Après avoir complimenté ruiic sur la fraichrnr de son 
teint cl l'cclal de ses yeux, il va lui-m>*me déticher 
1 «uire de la place privilégiée qu'il a su lui conquérir; et. 
quend il t'a délicB<enwnt tirée da «on élet par nn mou- 
vement rempli de coqUi Iterîe, i! !.i plire entre "^es lè- 
vres; un sifflimeul imperceptible cl un insaisi^^Mlile fré- 
misumenl des plis de la bouche, auxquels se joint or- 
diuairenient un regard Isnmureos lancé au plafond, sont 
lea rinaa cartilas é» ptabir épronva : c*a».l, pour 
dnalOra, racnladealliKlHe«aaq«Isidtiinalan|neab> 



aenee, c'eM le baiser de Famant é sa maîtresse Men>s{< 

mée, c'est aussi l'un des plus indispensables prélimi- 
naires de la fumerie. Ces devoirs de politesse une fois 
reni|>lis, le lyran procède i la toilette de sa pipe, qu'il 
tient ordinairement fixée entra le pouce et le médium. 
U introdnft é deux on trais reprises la première phalange 
de l'index dans la cheminée; el tournant alors la paume 
de la main vers le sol. il plonge sa pipe ainsi renversée 
il.Kis les ténélmén an blague i tabac, dont elle ne doit 
sortir qtut p«nr sa eMmmer d'une brillante auréole de 
fumée. 

(.Iiielque longue et minutieuse (|ue jniisse pir.iilre 
relit) 0|i r lion, le vcrilable fumeur, le tyran d'estami- 
arl. la renouvelle aussi souvent que la capacité de sa 
pipe le demande. Mais aussi comme il est liien payé de 
se» peines! quelles jouissances n'éprouve-t-il pas lors- 
qu'il la lient dans cet alvéole qu'elle s'est crcns ' entre 
ses dents ! Auis tout prés de la dame de comptoir, les 
heures s'écoulent pour lui doucement, entra ramour et 
la lahae i h s madrigaux voUi|;cnt sur sa bouche entre 
d«»ux nnrnns do fumée; et, prise ainsi entre l'encens de 
I le parfum de la pipe culottée, la dame de 
cumptoif n besoin de toute la solidité de ses principes el 
de son tampéfamenl ponr ne pas perdre la téte. 

Lorsqu il a parcouru d'un regard indifférent les jour- 
naux, que eharuo s'empresse de lui cèiler, le tyran ab- 
sorbe niclancoliquemcnt le petit verre d'eaii-de-vie qu'on 
fie manqua jamais de lui servir avant qu'il se livre i 
l'esereicn anntair* dn billard: car le jcn de billard est 
fci >ie, aiiré» avoir passé la premi'Te moitié de sa jeu- 
nesse dans I élude de &es secrets, pratiqué sous les 
maîtres les plus habiles et appris à ses dépens l'art dif- 
ficile an anlta duanel il a'est voué. Victime du mim et 
martyr dn êmMi, U a com|iris biantdt qv'nne seule 
chance lui restait de sauver sa barque en péril: et, pi- 
lota eipérimenté, saisissant la ectdelk en guise d'aviron, 
rcRll flîé sur le règlement comme sur un phare radieux, 
U t nmnf aisemeot tenu téta à l'orage. Aijourd'hui que 
leeiel M aeraln et le nmr calme, il vogne i travers les 
rci if. el les écueils sans nombre, évitant nver sdin les 
perltt cl les man^ices de louche, el se riant rî la fois des 
dekiins el des eiftti eotUrairei. 

On l'a dit : Il foui fne k jmftrv vtca éê l'mtUL La ty • 
ran d'estaminet a proclamé I'mi des premiers celle loi 
immuable cl malheureusement nécessaire : aussi ne doit- 
on |Mis lui savoir mauvais gré de faire servir le billard, 
qui est à la fois son autel ctson trAne, à la satisfactioa 
de loua «es bcsoina, de tons aea désirs et de touica aca 
fantaisies, te blllafil est peur lut la eome d'aboi^nee, 
chacune de ses bloruet est un pnîls sans fond d'où dét ou- 
Icnt pour lui tontes sortes de douceurs infinies: le bil- 
hrd int lient lieu de pignon anr rae el d'inscriptions de 
renle.<i au grand-livre, c'est toute sa providence. Il dé- 
jeune du forambofoge et dine du coup de lept: avec une 
hilic blnnrhe il prend son café le matin, unr hillv rouge 
fournil à son repas dn soir. C'est ainsi que vous le voyes, 
le tyran, gagner anceessivement i ses dHEIrtMi fûle- 
naires les olijets les plus hétérogènes : 

Un rom.nn de George Sand, dont il fera des ftdihut 
pour allumer sa pipe après l avoir lu, — une stalle d'O- 
péra, une canne é pomme d'or, — une pipe d'écume 
montée en ergent, — et eartonl. cbnse e«eefltieHe, nnn 
qtirup d'konnrur! 

Cl lie queue est pour lui le plus glorieux des trophées : 
il l'opi Q-e A ses adversaires, el la presse sur son cœur 
avec un égal transport : c'est le seul éti;!e qu'il aime ici- 
bas cl qui le comprenne, vn vérîtaUe liQon qni lient de 
la verte d'Aaroo et de ta bignelln nagliiM dea fies. 
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Att mojfM i» eeti* «ftioiM, H ffwmjA» é» WMtor tar 

|f!»rdp, el brave im|iiiin'nn i l le pr. jiii,'»' de I» clienihe 
blAnch<> : il rrnd inviolable «I Mcr*. Cotle queua, 
c'eMt fon |)orle-re^fM>r| el ton wrf ttidrt } dto Km* 
ptaM jiotr lui l'élml* dt fl mu ww, qs'il laqilKt 
liif*nliM MMi fg h ntftri fir n «m»! é n 
bouloiinière, ail temps où ÎPsfrilleU flt'iiri>srnt ; en un 
mol, relie queue compose, avec m \ni*e. loulo 1» r.imille 
du Ijrnin. Ce sont ses doui fillt* adopiivcs, e'cit ainsi 
qu'il les appelle ; d'ailleon il a furit ttia ée l««r donMr 
00 Dom, aGo que Bal M pAl élever «n éoole aor leur 
©rijrinc. 

J'ai beaucoup coona aulrcfois sn de oea artistes célé- 
Ira, lyras 4*e«tam1ael <• w h aat e , qil atnk tiArilé il« 

ttm père dn litre glorîcnx qu'il porlnil. et d'une qnrue 
d'honneur tans procédé, car le procédii pst d'iiiTfnlinn 
toute moiierne : eh bien ! eel homme, itlusiio rnirc io'i=, 
s'il n'avait en la biblmede rcpauner les dominos et de 
Ri^rlser I*in)|iéfitl9t wah 4t ut fwpwt hmImi alniBla* 
tré le sacrement do bnpléme 1 » f ip»*. Blonde et dorfe 
par le culot, coifime si elle avail Hé tiiillëe dans rxmfnr 
le plus pnr, elle se nommait Madeleine : une surir de 
transpiration peride i|tii lltrail iacesaMMieai en larmet 
krniaitiet â trarcn aet fnrat M ivatl vais m don Mm, 

et j.iniais la belle pèchere** rrperttîe ne ver»» plu» d« 
pleurs aniers que n'en rf]>i>ndtl celle pipe si bien nom- 
mée. 

Chose biarre. mais réelle, poirtent, le tjraa d'esta» 
hfBSl possède nrenent ra boni de -MhRIe ^vl Ivl leR 

propre II «rrriliîc toujours qn'I! ajipwtlenrte h ctite 
grnndc famille d(.i nbandonnés, inventée par saint Vin- 
cent de Paul, comme dit Arnal, el H se nomme le \\m 
sourcnt Léon, Ernest on Alfred... Sur le déelto de ses 
jour<t, lorsque aon ttil « perdu >e tltaeHé, otf. ee qui 
est plus conminn, tursqn il ne trouve plirs personne di- 
gne de lui tenir t(*tc, lorsqu'il a f;:i,ïné et ilcturé plus de 

1 ouïes que ne le firenl j<im.-iis tout len ren.irdi du boa 
a Fontaine, le tma Toit sa (gloire décroilre. Aèduit k re»> 
ter inacttr, n ntniiie alors au proHi dea antrf» reipMenee 
qu'il a nciiiiivc. A temps perdu, il distribue de* pn'yrp- 
ti's nux jeunes pen'S qui lui orfreol en échange le part.n^'e 
du pain de i^nniu de la reconnaissance, el le pot de biiTc 
de l'admiration. Assis auprès du billani A sa ploce de 
prédilection, on peut le toîr fomant avec philosophie 
l'une do SP5 nombreuses pipes, qu'il cnlotle pour son 
agri^nient particulier, et aussi pour en faire cadeau à ses 
vieux amis, i tes partenaires d'autrerois, qui l'ont forcé 
de qniuer te liée, et dool il m idrigM i aceejiler de 
temps i antre qnelqnei l^gen eifrieéa poaMyw, bi- 
blo8 compen«ations de l'argent qtlle M Tenleot plMt 
se Iniiiser gagner aujourd'hui. 

Mais un beau jour, «n ^éleme de Toir n neoe in> 
Ifdpide nakr liée m rayaos : m a'agiie, en sHnquièie, 
on chiidiole; dan «■ Irak lemaiMi t'éeavlent tanii qu'on 
entende parler de lui; puia enlin un bruit Kinisirc cir- 
cule parmi les jooenra oéiiappaialés : le Ijran d'vkUmi' 
m l a ele blO(|ué par k W l w ï l A d'W hMl dMM h |ltwb 

ftioMtederétcniM. 

ITaneuRa, dw Mflm, des méehanla, pr/tcndenl qno, 
parvenu â l'Aide palriarcal de Ktiiaule-dii nnx. il exhale le 
dernier Mmfila dans un état de virgioiié non moiui com- 
plet que lorsqn'Il trioflipb»it d'ene si brillante façon aux 
poules d'hiver. Cela cat fans, et d'abor*! le tjrrao n'«t« 
teint presque jnmais cel Age avancé. Arrivé à cette pé- 
riode de U vie où nous venons de le 1 li^M r. il se trans- 
forme, et. s'il a dispar ■ ainsi tout à coup sans rien dire, 
c'e»t qu'il seni le besoin de chercher, loin de« agUilions 
de h |loir«. une fie plvs calaw et |dns paisible. 



De éim eiNsea Ymm: tm M devient i^aryna de poule 
dans quelque estnniinel reliré dn quartier lutin, cl alors 
il ne veut pas ipie *es rivaui puisseul jouir onverlemrnt 
de rabjcrii in dani laquelle il ei»t lombé; ea bien il 
Bwrie : la cambrure de aa laiHe, sea aaccén «i Jeu, 1"^ 
ehalandago qu'il a damé é IIHaUisiemeni, eal Ixd le 
rœnr de quelcjuc limonadière veuve el sensible; etcomme, 
après tout, il faut finir par payer ses detleit et faire une 
fin, le lyrea solde toutes ses consommations de jeunesse 
en tiraet é «ne sar la caisse de l'hymen. Une fois marié 
é l'estaminet, sa fortune marche avec rapidité, et. au boal 
de quelques simi os, il vend son fonds, se relire dtioom- 
nicrce, acheté une maison entre cour et jardin dans une 
Mlle de quarante mille Imes. prend de vealre é l'eiean 
pie de madame aen épouse. pÂrte des aaoeBoi d'ar aat 
oreilles, des cols de chemise d^'-mesnréa. et se cravate 
do bl.inn d ins toutes Irs saison». Il est, dés le premier 
Jour, l'nndes plus assidus habitués du café TA^ia, où il 
•oNiaa avec en égal soecès le piquet voleur el le doailiw 
)i quatre. Sa vie s'écoule ainsi paisiblement entre sa 
femme et sa ^lle, deot maladies Incurables qui le font 
be-iiifoup souffrir, et don! il ne cewe de se plaindre. 

Telle est la vie do tyran d'ealaminet, du Ijrpe le plus 
volfpiire et le pins géarrelement aeoaa aens «e nom; 
mais ee n'est lé qu'une des faces de ce caractère, la moins 
ori|;inale et la moins curieuse peul-^lre. Noos venons de 
voir un homme dn monde civilisé, le lyra» eommê il 
faut, si je puin m'eiprimer ainsi. Passons aiainleBaol 
atix difMreeMi «eriMs d» eelM ma H m wm HaM». 

En provinte, l'e^lamînet varie snh-anl las localités. 
Dans le midi de la France, il existe ii l'Mat d'exc< nlricité 
incomprise. A !Hoiit|>cllicr, Nimes, Avij;non et Marseille, 
on fume dens le plupart des eafioa, et le Jee de billani 
est pen répenda; uapal le tfrtm d'artamlnet esl-ll un my* 
the parfxilement ln^:iisis<«Me. Pnns l'Ouest, mais surtout 
di»ns l'Rsl et dans le Nord, on le reiroiive à chaque pas : 
i'eslaminel est Inhéi-enl é la vie, c'est une sorte de mai- 
am commune, eomme la mairie, l'éf lise cl le théâtre. 

Va dee cencttres de l'cstsMdBct en provlnae. oert* 
qu'il ronserre |>resqne toujours une couleur politiqae 
plus ou moins prononcée, qui s>e rt iljle jus-]ue dans le 
titre qu'il purle. Dans certaines villes, l'enseigne est < n 
quelque sorte la profession de Coi de cent qui le fréqueB* 
tenl. 

L'J?s(amtnft d« la Paix est le rendez-vous habituel 
des clerea de notaires el d'avoués, des membres du bir* 
reae, de» «iflifds é*eÉBiiiainUea et des peiils reii> 
liera. 

L'BWifmlMf tfi Cmmuim rarftame dent ère ses tI' 

tnfre* dépoli* le haut né^ooi, It banque et le conrl.ige. 

L'Citanitiut de$ QuatrfffoHtmi est ouvert aux ma- 
rins et aux voyageurs de toutes les parties du monde. 

U demi-espadon, le baocil M l'dfda, l'épaulelle d'or- 
ffenl, le pantalon iraranee et le carde i Ibnrrage. régnent 
m maitres souvenins n VEMlamintt itMan. I.i le tj- 
ran esi un souMieutenanl de esvalefle. beaucoup plus 
fort sur le roaniemeal im nlm ave aur U théorie du jeu 
de billard : aussi, teales |«i parlM» leotelles empertéee 
par lui A la pointe de Tlpde, 

L'^itamin^t d'ApoUon est un vérilahle cémclc. une 
académie an pelil pied, ou l'un coosommc beaucoup plus 
de feutIMsna qn« ds bavaroites, et ou les médikilioas 
po iliqoea et poétiques da M. da Lanartioe obtiennent 
un égal succès. 

Pour en finir, nous mentionnerons sriileri'.f ni : 

L Eêtamiwt l'otonais.où I on conspire jtar souscrip- 
tion contre toute eapoee dé tyrans en général, el «n par* 
Uottlkr contre I aniQcrate Ifioolae; 
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L'Estaminet du roi Henri, venda i la branche aî- 
née des Bourbons, où chaque coup de queue est un coup 
de pied donné à la névolulion de 1830; 

VB$taminet de la Fronde, où, à l aide d'une allégorie 
ioj^énicuiie, on peut railler sans crainte U royauté nou- 
velle en fumant le tabac de la ré!,'ic dans une pipe qui 
s'eiïorce de rassembler a une poire. 

Ces différentes classiflcalions appartiennent exclusive- 
ment à la province. A Paris, rieo de tout cela n'existe : 
l'estaminet ne s'empreint que par exception de la physio- 
nomie de tes hahitui-s. 

Dans le quartier des écoles, entre le pont Neuf et le 
Panthéon, aux environs de la rue Saint-Jacques et de la 
place Sorbonue, l'eslaminel «Nt la terre cunrjuisc des 
étudiants de première et de quinzième année indistincte- 
ment; pourtant le béret basque y domine. Lé, tous les 
préjugés de costume sont battus en brèche, une mise 
décente n'est pas de rigueur, et Dieu seul sait le compte 
des inscriptions et des examens que la blouse du billard 
7 engloutit chaque aiinc«. 

Mais le plus intéressant de tous, sans contredit, celui 
qui mérite de flxcr l'attention du moraliste et du philoso- 
phe, bien plus encore que du peintre de mœurs et du 
caricaturiste mordant, c'est l'estaminet clandestin, bouge 
infect qui se cache comme une Icpre hideuse au fond dea 
plus sinistres carrefours de la Cité. 

Minuit est sonné depuis longtemps, le vent et la pluie 
balayent au loin les rues désertes. Ecoutex : i travers les 
contrevents mal joints de cette maison de lugubre appa- 
rence, n'entendez-vous pas des bruits confus? les éclatj 
de voix, le tumulte des blasplicmcs, des rires et dei 
coups, n'arrivent-ils pas jusqu'à votre oreille? Vous fris- 
sonnez! C'est un coupe-gorge que celte maison! dites- 
vous. Eh! mon Dieu, non, c'est un estaminet. Entrons. 
Nous avons eu l»eaacoup de peine à |»énëtrer dans !□ pre- 
mière salle, où se tient un homme à moitié endormi, 
Mlle basse et enfumée, péristyle qui nous prépare mer- 
veilleusement à toute l'étrangelé des mystères qui s'ac- 
complissent dans le temple Enfin nous sommes admis. 
Deux quinquets gras et fumants éclairent celle pièce, au- 



tour de laquelle sont rangées des tables de bois, dont la 
couleur primitive a disparu sous le coude obstiné des 
joueurs. Un billard usé, ripé, ciré, occupe le milieu de 
l'appartement. Dans un coin, le plus reculé de la porte 
d'entrée, une dizaine d'hommes sont groupés autour 
d'une chandelle larmoyeuse, qui pleure des larmes de 
suif sur un tapis de serge verte. Ces hommes sont les ha- 
bitués de l'estaminet, les lire-laine et le^ coupeurs de 
bourses du dix-neuvième siècle. Celui-la, que vous voyex 
assis sur un coin de la table, l'air fier, la lèvre insolente, 
et la pipe au chapeau, c'est un Laceoaire en disponibi- 
lité; il ne dit pas un mot, il songe au jeu, soyez en sur. 
11 a dans sa poche quelque écu rogné peut-être, mais 
ccrtaimmenl volé, venu Dieu sait comment! et des* 
tiné a partir aussi promptement qu'il e.st venu. Et puis, 
si vous alliez au fond de son gousset, si vous cher- 
chiez bien dans les plis de la cravate qui se roule en 
corde sous son menton, vous trouveriez aussi, je sup- 
pose, des dés venus au monde pour la slupéfiiclion des 
novices, ou tout au moins un jeu de cartes b'iseautces ca« 
ché dans la coiffe de son feutre insolent. Dans cette 
tourbe, dont il est le chef, et qui tremble sous son re- 
gard, vous reconnaîtrez toutes les empreintes du vice, 
toutes les effigies de la débauche. Celui<i vient du ba- 
gne, celui-U est le commensal habituel d'une brauté peu 
farouche d*; la rue Pierre-Lescot ; le Iroisicme est un 
banquier de biribi, et ainsi des antres. (Juelques-uns 
seulement représentent la loi; mais la loi honteuse, la 
loi qui se cache et qui a peur : car, si la loi était recon» 
nue, on lui ferait un mauvais parti... on la tuerait. 

Mais arrélons-nous, notre mission touche à sa fin. 
Nous avons raconté toutes les transformations que subit 
le tyran d'estaminet, selon qu'il monte ou qu'il descend 
les degrés de l'échelle sociale. 

N'j^a-l-il pas de quoi trembler pour l'avenir, quand 
on songe que cet homme que nous venons de voir avait 
peut-être en lui l'élolTe d'un conquérant ou d'un artiste; 
qu'il a usé son énergie dans l'oisiveté de la taverne; qu'il 
pouvait choisir pour modèle Michel-Ange, César ou Lu- 
ther, et qu'il a préféré Balochard? 
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LE FIGURANT 

ÊTIENNE ARAOO 




relin... dreHn...dre- 
lin... drelin... Pour 
1a Iroisiémc fois le 
{,Mrçon de théAtre a 
agile la cloche, dont 
les sons aigus ont sti- 
mulé le zele des ha- 
billeuses et hité le 
dernier coup de pei- 
gne du coiffeur. Le 
régisseur général sa- 
voure encore en fa- 
mille, ou à l'estami- 
net Toisin, la demMasse de moka et le petit verre de 
cognac; mais déjà le sous-régisseur jure, tempête, ac- 
cuse la lenteur de tout le monde, menace d'amendes 
exorbitantco, et fait d'autant plus l'important, que son 
autorité est fort restreinte. 

Déjà, au foyer, la mère d'actrice, comme proster- 
Dé« aux pieds de sa fille, arrange les plis de sa robe; 
et la grande coquette maudit le jeune- premier, qui 
garde pour lui seul la glace tout entière; déjà sur le 
thédire le sapeur- pompier gagne son coin, et l'ingénue 
regarde par la petite lunette de la toile si toai ses ado- 
rateurs occupent leurs stalles accoutumées; le souf- 
fleur va entrer dans son trou, les musiciens sont i l'or* 
cheslre et prennent leur la... Alors, seulement alors, 
arrivent en foule aux combles du. théâtre, dans une 
longue loge modestement garnie de patéres, de chai- 
ses, de petites armoires, et éclairée par la lumière dou- 
teuse de quelques rares quinquels, des individus tout 
haletants qui s« dépouillent en un clin d'œil de leurs 



habits de ville, endossent la pourpre romaine on 1« v«< 

loors ripé de Louis XV, couvrent tant bien que mal 
leurs cheveux hérissés avec la calotte chinoise, ou la 
perruque a cadenettes des incroyables, et, sans désirer 
la glace absente, se colorent le visage avec un vermillon 
de troisième qualité, espèce de brique piléc d'nn elTel 
asseï pittoresque, t L'ouverture est commencée! » cric 
le garçon de tlicAlre du bas de l'escalier; et soudain, tout 
en boutonnant leur veste d'or, ou en rajustant leur aga- 
çante tunique, ces ponctuels desservants du temple rou- 
lent le long d'an escalier tortueux, et arrivent juste i 
la réplique pour entrer en scène et recueillir les témoi- 
gnages de l'admiration générale qui ne leur fait jamais 
défaut. 

Cette avalanche humaine, celte masse d'indiridns, est 
celle des figurants, type dramatique assex amasant à ob- 
server, a&seï curieux à connaître. 

On désigne généralement dans le monde par le mot ^- 
gurant tout être antmé, ou a peu près, qui, n'étant pas 
acteur, figure à divers titres sur un théâtre quelconque. 
Pourtant le figurant n'est qu'une petite tribu de cette po- 
pulation quasi-bohémienne qui chante, danse, marche, 
saute, ou se bat, selon les scènes où on l'emploie, qui 
se tient toujours â distance respectueuse de la rampe, et 
pour laquelle semble être écrite, en traits de feu, au 
front des premières coulisses, l'inscription gravée sar 
les colonnes d Hercule : Tu n'iras pas plus loin. 

Choriste est le nom générique de cette fourmilière. 
Mais, sans vouloir tracer un tableau synoptique de celte 
famille intéressante, c'est sous l'appellation vulgaire de 
figurants que nous comprendrons : 
' Lea CBoaims, on wjeU du chant, commandés |>ar on 
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dUfd'oMofiM, et dont l'Opéra, le plus magniQiiue dps 
snzeraint, rtoHnière 'is lerricM à rtiMO de mille francs 
p«r To!x; 

Us n»nm4, «a i^ieli 4e h Aom, oMh mt â un 

eoryphétf 

Lee imwoiH. ehelMMM iatermédiairea qai unissent 
l'art «a ailler, et qui. lourent noint \mf"i que les cho* 
ristet, dMt iU partagent tous les Iravauz, se rtllrapent 
sur rhonneur M le lettre à porter eo aeèiwi m ia Miip 
de pied i iwavair davaat le ptiblie ( 

Les eatMMM Mli, MUhMi â leur tottr et rk<« ^ 
pelotnns, on rhefi dt mas^ft. pris dans les casernes d« 
Téter<in<!; et en totdaU ou pruple, puisés auet généra- 
lemcDl dans les loges de* portiers. 

Chofistw, flfnule et «eeeiboinit «it «n engagenent 
•igné et pMiéi Im cw n p MWi a^n «Dt fot; M leskrae 
an jour le jnur, en plus on motM gniM aamlm, kIod 
les besoins de la mise en scène. 

A rOpéra comme au Vaudeville, an Théâlre-Françaii, 
coflDBM M Cirque-Olfmpiqae, iU loiit payée aaiiiot»* 
qafaiM MDtiniM par repréteaUtion. et cinqnenie ce»- 
timoi par répétition. Ce taux De varie pas «ver le court 
de la Bourse; pent-étre aerailnl juste de lui faire suivre 
Il tne da pein. 

la /livrante, pwMWBafe inflnioaent ploi délicat et 
pive distingué, offre dw Tariélés eemlitabies et des sub- 
divisions non moins nombreuses. Si'îilomrnt m n'est pas 
dans les corps d'invalides qu'on recrute lesparaù««u- 
$et, ou femmes qui paraissent, bcllei etfimdM pMT b 
plupart. serTeat de damée dlKUUMar au priBMiaee, 
pompeaeement parées iee robee de Tsloon, on de tatln, 
dont les premiers sujets ne veulent plus ; et les mar- 
eheuM, qui vont et viennent dans les masses du fond, 
vWlables juives errantes, auxquelles Dieu, dans sa co- 
lère contre les fiUee d'Eve, a dit; < MarclM! OMrcbel » 
et qui s'acquittent de leur ndiaioB aree pins de force 
d'inie qi-'Aasvhérus lui-même: car bien souvent, hélas! 
leur escarcelle est loin de renfermer \t* cinq billons tra- 
ditionnels. 

La igvrante, chose étrange, n'est presque jamais la 
ftanw» do figurant; ses goûts sont plus relevés, les pas- 
sions de stm (.(inir plus fasliionables. Jamais, au grand 
jamais, on ne vit un liguraat lancer un soupir téméraire 
sur la grude coquette, o« la anabrette de la troupe, tan- 
dis q«a kiea des fignrantes ont amené et relena i lefirs 
pieds des diredeors, des antenrs, voire même des co- 
médiens. Cela vient, sans cloute, de ce qu'on a souvent 
m des rois épooser ^es Itergeres, et que la sagesse des 
ai ti aaa «a dit paa fa'aa dt va dan laiaatdfiânsardea 
bergers. 

Le Sgorant était la cheville ouvrière de l'art théétral à 
aon aurore. Le spectacle de rimitalion non parlée fut 
sans doute le premier qui assembla les boaunes pour les 
divertir. 

L« langage cadencé succéda au langai^e d'nrt!o:i sur 
les trétaux consacrés au culte de Bacchus. Lu choritiù' 
resta quelque temps souveraine, car elle était sufli- 
•anta pour Cure comprendre des actions simples et des 
afcfawa i a a religieasea lentinées par de Mngûnts u- 
crifices. 

Bientôt les fables se compliquèrent, et des lors la pan- 
lontne, la danse et le chant, ne ponatattaiadraaaKné- 
cessiié» da l'aK «ai pngrMaait. 

G» fat i'aWt de la lhale àm tpectalenia qaa sor- 

tait un personnage pour expliquer l'action représen- 
tée. Les figurants étaient encore rois absolus de la 
soène. Ils semblaient la défendre pied é pied contre 
les anvahissements de la raison et du goftt. Mais Thes- 



pis parut, et, grice à lui, l'acteur de hasard fut rem- 
placé par un véritable comédien, qui expliquait nu peu- 
ple le chant, les danses, les gestes; et remplissait 
ainsi les laciuif s laissées il.ins raclinu par les repos for- 
cés des diorlstes. l'hrynicus vint ensuite qui employa 
deux acteurs 1 la fois sur le thcAtre; Eadiyli «ain porta 
a trois, même à quatre, le nombre des personnages dia- 
loguant. Alors, comme cela devait être, l'accessoire de- 
vint le principal, et le chœur, relégué au ili uvirme (il in 
de la scène, ne fut plus que la partie secundaire de la 
représentatlendraroatique. Le Ignrani moderne lire peut- 
être de là cette jalousie qu'il porte généralement au comé- 
dien: c'est une vieille haine de roi délrimé à usurpa- 
teur. 

La figurant se releva quelque tamps é Rome, a l'épo- 
que da h eormptlon, qoaad m amperaura préMrérenl les 

émotions du Cirque â celles tlos tr^.réilie« de Sénéque, et 
les plnisir-i de la danse lascive et des cliants obscènes 
aux tableaux eracieiix et «n iaUriguat Inlelligentcf i« 
Plaute et de Térenoa. 
Le polta Jodelle dnana aa eoup menel au figurant 

fiançais, qui était redevenu un imi orl.iiit |>ersoiinai,'(' dra- 
matique à l'époque ou les mystères, les moralités et les 
soiics, étaient notre unique théâtre. Jodelle, qui avait tra- 
duit Séoêque et Sophode, s'indigna de voir une dévo* 
lioa mal entendue aoutentr de «a pompe et de son tn> 
fluence des trivialités et des bouffonneries orduriércs. Il 
composa sa Cléopdlrt, et ce n'est ni parmi les marguil- 
liers ni dans le sse da pénitent qu'il va choisir ht repré- 
sentants de aaspersona^as bistocifnet. Sai amis les aa> 
vants, tous membres de la pléiadt fanmartatta» voet i» 
faire acteurs pour la plus giînda f^n de Jodàla at le 
triomphe de l'érudilioa. 

Mystères, soties al McaBl§l( sombres broaBknds 
du mauvais goAt, npaara innaiea da l'igaoraaeat m 
dissipent au premier nyoa ae Tm des astres i« la 

pléiade. 

Longtemps encore dans les provinces, < lianin s, en- 
fants de chœur, confrères et pénitents, monu runi sur les 
tréteaux ; mais le Umâtia paritka, régénéré par Mail*, 
n'appellera plua éa«B lila Iw i i g a HBa ï a . 

«Qas Mil, yhst da MadtaaHfrilhrf • 

La voix d'un chantre n'était pas tant i dédaigner; et, 
quand un cardinal importa l'opéra en France, les chan- 
tres d'église se tirent choristes et mangèrent dès lors a 
deai rIteBers. 

I/opéra enfanta plus tard l'opt'ra-^'omique, lequel, a 
son lour, donna naissance au vaudeville; et chaque théâ- 
tre chantant laentt aescfaoriitts lantl latchaniret da 
paroisse. 

L'Opéra, métropole dramatique, prend aes foix les 

plus sonores dans le chœur de la cathédrale; Saint-Rorh 
cl Saint-Euslache desservent l'Opéra-Comique, sui cur- 
s.ile de l'Académie royale de musique; Saint-Étienne- 
da Mont et Saintjacque»du-Baut-Paa aliinantent le Vau- 
deviHe ; e*csi la petite VgHse. 

Comme on le voit, les choristes sont le dernier lien 
qui rattache encore la comédie sacrée à la comédie pro- 
fane. C'est par le choriste qu'on directeur de spectacle 
aal qaelquafois en rapports d'égards et de penaées avec 
le eoré da aa paroisse; Itia et Feutre sont fwc& de s'en- 
tr'aider pour la mise en scène de la cérémonie rcli;,'icuso 
ou pour l'ordre et la marche du spectacle. Dans les théâ- 
tres chantants, par exemple, on se garde bien de faire 
répéler ksduenn ka jottia da grands offices: c'est un 
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hommage à remJrc à leur piété; Ils sacrifirraionl Baal au 
mi Dieu. Les alhées prétendeut que c'est parce que i'a- 
nende inlligip fv le curé est plus forte que celle du dl> 
rcdmij n'eo croyes rica; e'ctt qa'iji aineiimiMii w 
tOMMr «n Kjfrie qu'un «fir i boin, et an 0i» ProfknéRt 
qu'un ensemble d'opéra-comiquc. 

Ud directeur de l'Opéra composa un jour de NoM un 
spectacle trop long pour la circonstauce. L'heure iIl- l*of- 
flca divin «lliit lonnir. et tous les chaairea de Kolre* 
Tkm» étaient encore habtflés en dlaUea plus ou moins 
hideux ; comme de mis drmo;'.<;, il^jinMiriit contre le 
directeur, le régisseur et loules auluriUs de i oudioit. 
8e dépouiller des maillots rouges et verts qui les recou- 
Traient, s'amcher les griffes, se débarbouiller, aumoins 
en partie, se vêtir ensuite en simple bourgeois ; totrtceU 
n'était pas r.ilTiin' d'un instant... r.iiiiL'ii'I*.' sacrée utnil 
au bout... U'uu autre cùté, la nuit était noire i le liroid 
glacial, 1m mes désertes, la porte de la sacristie ouverte 
et bien connue; l'aube el le surplis ne recouvriraient- 
ils pas tout aussi bien un maillot de coton qu'une culotte 
de drnp? pouniuol ju rdro Ju trnips .'i un chiiugcmeut de 
costume inutile A peine courue, l'idée circule dans 
kl iwp «t jr cit aeeadlliÉ I IHuMDifliilé. La elNBar 4«e 



banqdettes terminé, la troupe infemalese dirige vers l'es- 
calier, gagne la porte du ihcâtre, s'élauco dan.? la rue, 
traverse Paris, jette l'é^vente dans une patrouille de 
ta garde civii|tte, ««WM*ilW reoitr vomi» des émet- 
tiers, donne ridée de 11 dsnse nseebre i oa poKs n> 
manllque, fait tomber à genoux une vieille gOTBiinie 
qui alliiit dévotement faire réveillon, et, quelqwMBil». 
tes après, Satan, A^staroth et Bilzebuth, plus tranquilles 
que n'est le diable dans un bénitier, cbanUient îmo» 
gnito et sons on habit de lin la ndssanoe du petit Jésus 
au pied de Ki sainte crèche. 

iNul ne sut rien de celle équipée, ni le directeur ni le 
curé, et, si je la raconte aujourd'hui, c'ost qu'il y a pres> 
cription pour les choristes trop coupables, et que ks 
chantres ont reçu l'absolution de leurs conressenrs. 

Lo chori>tr, dont le chant en partie double creuse 
iaces&nmmeot re«lomac, s besoin de faire dota bons 
repai. 

c Le aulbi crtboSqns «t le ioir idolili^ 
Udtaedel'auelctaoepedulhtttie.» . 

811 filit des éeooonles poiur ni vlen Jonis,!! ImMI 
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i l'élat de coIotUer, if cartonnier ou de tailleur en 
chambre, qu'il cumule à la sourdine avec ses deux pro- 

, fessions arouécs. 

Dans les peUU thêAlrcs» le chorUle, qui travaille sur 

, une échelle fin aotal», Mt sonrent ridait I 1« plus 
stricte économie, forcé qu'il esl de kc fournir de tout ce 
qui constitue une toilette de ville et de ce qui relève les 
agréments de sa personne. 

Un choriste de TBodeTÎUe, interrogé par son régis- 
sear sur ce qnll n'mlt da rouge qn'i ti Joae droite, 
ré|K)ndit naïvement que, d;ins \,^ piérp qu'on dontmit le 
soir, il ne montrait que cette joue-là au public : il êtnit 
eo effet choriste de gauche. 

C'est é l'aide de pareils |irooédêt écoDOinii|ues que le 
choriMe Iroure moyen, avec Mt cinq eentt frenei par 
année, d'avoir un h'il'it noir pour le^; nMrs d'inttf/.< 
et des gants de coton blanc quand il doit représenter un 
gantjaunf. 

Le figanot^daBMor «tpire plut généralement, tant 
quIl est jenae et Ugamnin, à defenir inremler tqjet : 

son orgueil tient alors d** celui ihi Diou de la datue, qui 
ne voyait que deux ha'..iies dignes de {partager avec lui 
In nom de grand. Cest que I habitude de la pirooette 
l'ébloaM, et que l'ealrcchal l'élève oelorelleineDt «u- 
dcsRit die eOD foUo le chanteor. Melt, quand Pige eon« 

damne son jarret à la danse terre à terre, ijuand le temps 
a rouillé la girouette, il se résigne à l'emploi de prévôt 
dans la classe des grands maîtres de l'ert ctoégniikl* 
fue^ oa bien il ouvre lui-même une cliaeiMVMdeux 
MMf «f Mfre*. dans laquelle H dénonlre le cadlttchn, 
lepas elyrien, la hongroise, et le cancan aux garçons 
boDchers et au cuisinières. Depuis peu les coryphées de 
l'Opéra ont ^jonlé ne MMivélk eotie â leur are : on 
Tient d'en oonaMf den eiperts, assermentés prés les 
ceon et tribananx. Ce sont eux ({ui, à une audience de la 
police correctionnelle, ont fait passer en revue, sous les 
yeux des magistrats, toutes les danses permises et pro- 
hibées. 

En vérité, je le dis, le figurant en général mérite plus 
de célébrité qu'il n'en n ncqui<! . Race mixte, à moitié ac- 
teur, a moitié décor, tour i tour liéte, hi'-ros, machine, 
Il revêt dans la même soirée la peau d'un ours ou l'ar- 
mure d'un guerrier. Vous Tcnei de le xoit eons le tur- 
bon de Mahomet, il n pereltre aree le nentein des 
Templiers. 

Au milieu de celte variété de rôles ijui le rend vr.ii 
cosmopolite, il n'en est pas moins accessible aux fumées 
de l'ofgudl et de l^fembition. Aeemoin, Il veat passer 
comédien; j^urml, il hrèto dn neUe déiir d« passer 
accessoire. 

Il y a, ou du moins il y avAit au théâtre de In Porte- 
1 Saint'Harlin, un comparse du nom de Fombonne, qui 
!> n'avait pas ion pareil pour ouvrir les portée dn fond 
de la scène, pour annoncer avec noblesse : h Roi! 
la Heine l et qui surtout portail une lettre avec "une 
grice toute particulière. Flatté, enivré des éloges que 
sa spécialité loi avait attirés, il vonlat en obtenir le 
prix. Saiilnant aon conrege et m» ebapeaii i den 
mains, il se présent* hardiment dani le eaUnet de ton 
directeur. 

— Honsienr, M IHpU. je ne crois pas remplir ma 
place auHl Un qoe nadenoiseUe (korges. Dieu m'en 
garde! imIb nÊÊ Je tiene un emploi iodbpensaUe i 
la satisfacliOB dn public. Je n'exige pas vingt cinq mille 
francs comme H. Frédérick-Lemaitrc... oh! non. pas 
encore... Maiaje n'ai que six cents francs par année, 
et ï» viea* toet demander nne légère atigmenuiion 
4ib.. 



— • Monsieur Fombonne, répliqua le directeur sans 
lui laisser formuler le chiffre de ses prélentioas, mon- 
sieur Fombonne, je vous estime, je vous aime, vous 
êtes un des artistes les plus nécessaires à mon exploi- 
utiott, anode mea soUdef eoloiinei; Je aria lont ee que 
vous valea, al je iro«re votre demande de la phn «acte 
justice. 

(Ici le front de H. Fombonne se redressa, et l'index 
et le pouce de sa main droite se glissèrent dans 1c g lus- 
sel de son gilet, qu'ils parcoururent comme pour r n son- 
der le^ profuihk'urs et savoir s'il pourrait conlciiir le 
surcruit d'appointements qu'un tel début semblait lui 
promelire.} 

— Ainal dene, je pua eapérer qn'ww aignenlatioo 

de... 

— Espénz, monsieur FombannCt espères... car les 
temps sont durs ! Mois l'eapoir eat un grand aonlafement 
À toutes les misères. 

— Ak ! je eonpnodi, notidear... aib. 

Balle PUlit, ou déaeipère, 
jyon qu'M eipèwtoaiNia. 

— Vous ommaisaei votre Molière, monsiewr Fom- 
bonne... je m'en suis toujours douté à la façon dont 
vous faites vos annonces... Hais vous savez que ce sont 
là de mauvais vers dont Molière se moquait avec ni* 
son. Quant i moi, qui n'ai point sujet de me moquer 
de vous, je vous repi te que je vous apprécie; et, {tour 
que vous n'en dduliei pas. vous ne surlirez pas d'ici 
sans avoir reçu la preuve de ma bienveillance et de mon 
estime. 

— Monsieur... 

— Monsieur Fombonne, vu les recettes eomnlce, II 

m'est impossible de vdiis donner de l'.iDgnientalion; mais 
ie lucre n'est pas l'unique passion de l'artiste. Ht pOU« 
\ant vous satisfaire du côte de 1 ari^enl, je vous canlen* 
tcrai du célé de k vanité- Vous étiex figurant-comparse, 
dés ce jour TOUS êtes artiste: vous étiez relépé dans le 
]>otit foyer, n partir de ce soir, vous aurez vos enirées 
dans le grand ; vous étiez porté sur la feuille des com- 
parses, vous émargerez désormais celle des conéfieaa. 
Ailes, et appelés sans crainte M. Frédérick : mon cama- 
rade ; tutoyés mademoiselle Théodnrine, je vous en donne 
le di'dil J'espere. monsieur Fi'mlionne, qttO TOUt aaniei 
recouuaitre ce que je fais pour vous. 

Et M. Fombonne se retira, heureux et fier de oe avr* 
croit d'honneurs. Mais, hélas! la médaille avait nn 
revers. Les flgurants sont payés le premier jour de 
cln iue mois; les acteurs ne le sont que du .^ an 7, et 
M. Fombonne, dont la nouvelle dignité avait fait ajour- 
ner le payement , fut obligé de vivre i crédit durant 
une aemaîne... Us grandann eoAlent lo^fowa quelque 
chose. 

Si un flcffjsoirf veut passer comédien, le figurant, Â 
son tour, brûle du noble désir de passer accessoire : dire 
quelques mots dans une piéee eat le point culminant de 
ses prétentions. Trop heureux quand, après dix ou dou/e 
ans de marches et de contre-marches, il reçoit, à la dis- 
tribution des rôles d'une pièce nouvelle, une demi- 
feuille de papier sur laquelle sont tracées deux ou tjois 
syllabes flirt peu ambitiettses. Que de bénédictions il 
Bdrr":se I l'auteur dont le coup d'œil profond a su dé- 
couvrir son intelligence! Que de remercimenls au ré- 
gisseur, qui ne s'est pas oppose- au choix qu'un a fait 
de luil 11 n'est plus figurant, il joue les acccM«trM. 
L'aoceatoire est la me de peut qui ceadnit é nUo- 
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rado de la carrière dramaliqne. Son nom, inconnu jus. 
que-la, paraîtra sur l'aflQclie, sera imprimé aur la bro- 
ciiure. 

Un OAtçoH D'iroait (personnage parlant), H. Georges. 
Mu •Auriim (personnage parlant), M. François. 
Us SBacrrr di vitta (prrsoDnage parlant), M. Thoulct. 
Un HUIT (personnage parlant), M. Narcisse. 

Ah ! qui pourratl dire ses nuls, ses gambadesi, ises 
eitases. ses halluciDalions ! L'épicier que l'on décore en 
pleine rente n'a pas plus de Cituité. Un figurant m'a 
avoué qu'au premier accessoire qu'on lui distribua, il fut 
étonné, en pa$!>ant devant un soldat en faction, qu'il ne 
lui porlAt pas les armes. 

A peine le figurant a-t-ll reçu ce qu'il appelle son 
rôle, qu'il le lit, le relit, l'apprend, le récite, le dé- 
clame, le chante. Qu'une musique ambulante se Tasse 
entendre, les syllabes qu'il répète sans ces.se suivront le 
rhrthroe musical; qu'un lâmbour passe, son rdie bat Ja 
retraite. 



Un figurant fut un jour chargé de dire dtbs iiD« tra. 

gédie nouvelle ces simples paroles : Le roi te iMuril 
Pendant deux mois entiers, il s'étudie à entrer seul sur 
la scène sans sentir le coude à gauche, à lancer au pu- 
blic avec un accent de douleur de poitrine soo anococe 
si importante : Le roi te meurtl 

La répétition générale arrivée, l'instant de sa réplique 

venu, il entre rirrement en scène Le roi te meurt! 

s'écrie-l-il ; el, après sa sortie, il descend a l'orchestre 
pour demander à l'auteur s'il est saUalail de ton intelll* 
gcnce. 

Enivré par l'approbation qu'il recueille, il rèvo déjà 
des rôles de deux p<iges, et successivement des contt» 
dents, des traîtres, voire même des tyrans... La pente 
du l'amour-propre est encore plus rapide que celle da 
crime! 

Le lendemain, le ridean se lève ; notre figurant, qui 
n'entrait en scène qu'au cinquième acte, était déjà der- 
rière la toile de fond , arpentant le théâtre et répétant 
a voix basse : L« roi s< menrtt 

La tragédie allait à merveille, le succès grandissait 
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d'acte cfi acte... oa commeiice le cinquième ecûn... 
pIsM é 1* eoaline... L» flfnnnt entend sa réplique... 
il marche, se prc<;onto an public. etdmlM Itplufaigu- 
brc il s'écrie : Lk mim se hoi ! 

0 malheurenx laptus linguœ! un éclat de rire suc- 
céd« à rittendrinemeal général; te pauvr* figurant 
toiabe de taate It h&Êlmt d* tes MpAranoM, «t n l» 

gédie fait comme le figurant ' 

Ce fut là un soldat qui niourul à sa jirciniere ba- 
taille. 

D'aomt aoBt plni benreux, et montent en grade é 
tratert Ie> bonlete de la erWqoe et lei fludlladei dtt par- 
terre ; r.ir les figuranL":, comme les conscrits, ontl^ Wton 
de nuiréchal dans leur giberne : le didlcile est de l'en 
faire sortir. 

Frédéridt'Lemaltra a débuté par 1« combeta an aafcra 
cbet nadane fkqoA, et Odrf a été t gwaat- e e upawe 

auT Variétés. 

Quelquefois les acteurs ont tendu une main liieincil- 
lante à leurs inodestef camaradn. Potier jonait nn jour 
un vaud«f Ule dans leqMl un jewM Ignnnt venait loi 
aenrir i boira en taUier de garçon de eafê. Son «lasge 
était original ; Potier le remarqua et sourit. Enronrsjfé 
par cet accueil, le figurant poussa la hardiesse Jusqu'à 
demander la permission de dire m tout petit mot en 
scène en déboodiaai la booteOle. Potier y caaiitit} le 
mot poft». Fotier permit diM dbedntxleleedaMia; 
notre audacieux n'j manqua pas : Potier répliqoa par 
une phraae à double entente, qui était dans sa aeceode 
acception nn compliment ad homfmm. Le IginHit ne 
reste Miet eonrt; et, de répliqee eo fifH fW» deteftd* 
sentanoa en représentatiMi. il a'eoeidfft ^ifin Ieei4» 
quelques jours l'acteur et le tgeTint iralall tjfnÊt ne 
scène au vaudeville. 

Ce fut ainsi qne le fgurant débuta, et préluda tus 
suocéa qull obtint daprie. Ce ifenal* eTeel Anal, qae 
Potier avait deviné. 

I.n plus curieuse variété dn figurant est tan contredit 
celle du Cirque4)ljmpique. A ceux dont on a à ae plain- 
dre, on distribne les rôles de g'^ndarmeaque les velwrs 
rossent toujours poor le plus grand triomphe delà Mo- 
rale ; et, i ceux qu'elle veut- punir, U direction ' Inflige 
les rôles de Russes, d'Anglais et de Prussiens, tous 1rs 
soirs battus, vaincus, hachés à coupa de sabre. Les rùles 
de Bédouins sont aujourd'hui au nombre des punitions 
inOigées. La conquête de l'Algérie a tsavé le Prussien et 
l'Anglais de l'humiliante défÛte dans le eenbat singu- 
lier ei lie l'arfroot trés-pea HÊffini én tu if do Uin- 
nelto dans le bas des rein*. 

Db aeir, on jouait an Gn^ue-Olynpifne Me fiAee i 
grand spectacle : coanbats, fnailtedee, pillage et incendie; 
en un mol, un mimodrame du boa temps. Les figura nii 
en bon ordre garnissaient les remparln d'une furiyri sse. 
Ravi d'avoir quelques mots à prononcer, leur chef, 
d'uoe voix forte et retentissante, donne, sans avoir be- 
soin du souOeur, le signal do combat. Tous les mous, 
quels sont eo joue, c Peu ! » s'écrie le capitaine... Nos 
braves làcheiil la détonte... 5 Mirpri>r ! tous le? mous- 
quets oot ralél... nacme conunaadeatent, mémo obéis» 
sanee. mêu» déasff o i i iwiei l I iaa loges riant, lee an» 
pbilhéâtres murmurent et siffleol. On eberche la caa.se 
de cette aventure étrange, et l'on apprend enfin que cha- 
que figurant s'est alloué la poudre distribuée en se di- 
sant : € Dn 001» de Auil de pins on de moins, ça ne na* 
rallfa pas. » llal l ie e ise wm a rt «ne eeperbe epéenlatwn 
avait tenté la garnison tout entière. — F)pp\iis ce jour, 
les fusils sont donités tout ebarféa aux U^urauls du Cir» 
«M. 



Placés sur le second plan, comparses, figurants elcho- 
liiteadetens lee théétresmarehcnt. chantent, crient aux 

armes avec tout l'aplomb convenible ; m;iis qu'on les 
fasse avancer vers la rampe, soudain leur assurance dis- 
paraît, leur aplomb se brûle à la Qamme des quinquei.<!, 
Ua deviennent gaiacbes, embarrassés, iremblanu. comme 
é de ehaenn d'eux dépendait le sort de Fonvrage repré- 
sonti». Est-ce vanité? est-ce modestie? Qui le dira ' ce- 
lui- la seul <|ui peut souder le fond des cœurs eu geucral 
et celui du figurant en particulier. 

C'est poor les menus plaisirs du figurant que l'acteur 
Jeae ts «omdiBe. Rul ne le dMqneavee itne plus grande 
nrédslaa, nul ne connaît arien le défaut de la cuirasse; 
il déeide de la valeur des applaudissements, il écrit sur 
les coulisses l'Age dn jewe-preroier, et ne se fait aucun 
acrapnle de Hahir lee mistérea du maillot de l'amou- 

L'iiistinct théâtral et l'habitude en font au.ssi un juge 
rnifipéieol en matière d'œurres dramatiques. Il est des 
directeurs qui, ux répétitions générales, cherchent à 
Ure sar le pbfsieMmie des fignnnte la destinée des 
piecee nenvwesu 

Oh ! (on? les igurtnts ne sont pas des machines mon- 
tées de sept heures i onze heures du soir; il en est qui 
se laissent surprendre par les émotions scéniqucs. Tout 
le aaofldo a enlsndo conter l'actim de ce vétéran sensi- 
Ue. qni se jetas» ta coupe de Rodogune en criant é 
l'actrice : «Ne buvez pas, elle est eniiM.isonnée ' » Vraie 
OH (aoase. cette exclamation est rangée pornii les anec- 
dotes dnMatiqnes. 

b «etriaaemoiasooumeet leuidtn plascneie' 
MM nais: 

Lekain était fort laid de sa personne; mais, une fois en 
seéne, son Ame toute de feu passait sur son visage et l'il- 
Imninail. Le grand tragédien était en représentation a 
iwdceax, et il débutait par le r61e de Tancrode. Des- 
«soie sur le tbéiitre i la Sn dn deuxième acte, il de- 
mande nu réj^i.sseur dn lui indiquer le lîù'urnist qui doit 
porter derrière lut sa lance, son casque et son bouclier. 

Celui -ci, qu'on lui présente, reçoit les instructions 
de likafai, et» se ratonnant aaasUdt vers un de ses ca« 
marsdei : 

« Cest ça Tancrédc? dit-il, avec ce visa;;c et cette 
taille... £t c'est pour ce gaillaird-li qn'Aménaidc va se 
faire brûler vive !... que disaira! en va lui lire tu nei, 
c'est le eu de le dire. » 

Il en éteit an début de son analyse du héros sicilien, 
lorsque celui-ci (ce n'éi.iit plus Lekain déj.i ) lui dit du 
ton le plus noble : « Soives-moi. > Lt figurant se re- 
tourne, et, voyant devant lui des traite empreinte d^é« 
lévation et de mélancolie, il croit un instant à une sub- 
stitatioB de personne; il soit en tremblant le héros dont il 
tii ut dans les mains l'armure san? couleum. .\u premier 
vers prononcé par Tancréde, l'émotion le beuleveno ; 
au second, css^ne, lanoe el benelisr e'dehappet 4» sas 
mains el il «'évanouit; le spectacle est interrompu. Le- 
kain, d'abord furieux, pardonne an figurant une rhutu 
dont sa noblesse improvisée était la cause bien flalleuse, 
et il reoonuneoce son entrée anx applaudisaements de la 
salle endéra. instruite d^jè h m l f ii p t an ylurtt 
amené cet incident glorieux. 

Pour que figurants, choristes, comparses et accessoires 
perdent Ibabilude des* ranger, muets et insensibles, sur 
deux fllea afstématiqMS le Iom daa roulisaei, penr 
qu'ils eesssnt de rependie le flreid de lenrspkysionemies 
sur l'action dramaUque, pour qu'ils passent de l'état 
d'automates é celui d'aotears, il taut^ne révolution dans 
rwt de MeonlMr tl èi mlliir « Méaa. 
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• Et rnainUDant je vous le dis : il faut pins de talent 
pour faire un flgurant supportable qu'un acteur excel- 
lent. L'acteur n*a qu'un emploi dans lequel il se retrau- 
che, son engagement i la main; et, jet juges consulaires 
aidant, nulle puissance hum«ine n'imposera une ride i 
gon front, ou un cheveu blano A ion toupet. Diitribuei 
un rôle de marquis A Guiaud, il frappcn tiodltionnclle- 
ment sur sa bedaine el vous dira s • Ventre doré u'a point 
d'oreilles, a L« pied de mademoiselle Rachel, si bien 
chaussé par le cothurne du Melpnmdne, t'est trouvé un 

Ceu géné dans le brodequin de Thalie (vieux style). Mali 
rodequin ou cothurne, casque en cuir ou cis(]ue A mè- 
che, botte ou espardille, tabot ou soulier A la pnulainr, 
il faut que le figurant ait le pied A toutes chaussures, 
comme la t^te A toutes perruques. Artiste mulliforme, 
caméléon dramatique, le figurant, au contraire, e^t forcé 
par sa spécialité, ou plutôt faute de spécialité, de paraî- 
tre jeune ou vieux, bossu ou bien fait, borgne ou aveu- 
gle, roi ou paysv), sauvage ou civilisé, selon le bon 
plaisir dn dernier faiseur do dialogue. 

t Toi, »u|)«rbe Orbasisn, c'est lot que je Jébe I » 



Ainsi dit Tancréde, et il Jette son gant sur le théAtre. 
Orbassan fait un geste du doigt, son ëcuycr s'avance fiè- 
rement, te baisse, ramassa le gage du combat et va re- 
prendre M place. On croit que tout cela n'est rien : i*t« 
vanter, se baiiter, ramasser, se replacer !... Mais c'est le 
•ublime du métier; que dis-je? c'eet le triomphe de 
l'art! 11 n'est p«ut-^lre pat d'acteur consommé qui exé- 
cutAt CM divers mouvemanli ttoi pritar i rir« A la mul- 
Utudt. 

■ Toi, tttp«rbe OrtMtMa, a'tit toi }e défit! a 

Rien au contraire n'est plus aité A klaa lanetr; il ne 

faut pour cela que de l'organe, d(^ l'œil, de la noblesse, 
de l'iime, des misères, enfin! J'ai toujours vu a ce vers 
les débutants les plus médiocres criblés d'applaudisse- 
ments : d'où l'on doit nécessairement conclure que, con- 
trairement aux habitudes prises, c'est le flgurant qui de- 
vrait faire fl du comédien, et que, pour le hisser au rang 
qui lui appartient sur l'échelle dramatique, il M lui 
manque qu'un bon panégyriste. 
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ne rcmme passe, puis der- 
rirro elle un jeune homme 
lirovincialemeiil (».nirhcet 
(imidu ; celle femme e$t de 
celles qui méritPDt d'iHrc 
audacieuse met) l escorlées 
ci suivies , mais suivirs 
siius rélleiian d'abonl,puis 
d'instinct, et comme ou 
suit d'uu œil distrait les 
élans capricieux de la de- 
moisellc ou l'essor fontas- 
qne du papillon- Elle voltige, se cadence en marchant 
plus qu'elle ne marche; sa taille souple cl sinueuse tient 
à la Tois de la gu^pe et de la couleuvre ; son pied est mi- 
gnonnement relié dans un brodequin en maroquin cui- 
vré. Si vous vous approchez d'elle, tous respirez le pat- 
chouli et le musc : certes, en voila plus qu'il n'en faut 
pour chlouir, exalter un jeune homme sensible et clerc 
d'avoué, qui n'a encore risqué prés d'une femme aucune 
témérité en plein air ; en un mot, ce qu'on est convenu 
d'appeler, dans les familles de départements, un bon $u- 
jtt, et, dans le monde dissolu des nymphes de l'aiguille 
et des tapageurs de la Grande-Cliaumiére, un Jobard. 

Mais voici que tout à coup ce jeune homme métamor- 
phose se* mœurs, et amende la coupe de ses habits; il 
devient gant jaune, casse intrépidement l'angle de son 
faux col et se permet à la houtonniér* l'teiUel rouge ré- 
publicain. B'uù viennent ces équipées «mUtas de maintien 
et de costume'^ C'est qu'il a rencontré sur un trottoir, el 
luivi de toutes les flbres de son èlre, une de ces incon- 
nues parfumées, dont la rencontre devtit équivaloir pour 
lui i une révolution complète de vocation et de destinée. 
II la revoit et la rencontre sans cesse; elle Hotte et se ba- 
lance dans les brillants atomes de son cerveau ; il cara- 



cole avec elle au bois de Boulogne, et bâille dans sa loge 
au dernier ballet de l'Opéra. Tout cela est daté du poêle 
de l'élude, et se confond même quelquefois avec la grosse 
d'un jugement eu séparation de corfis. Au bout de qurl- 
qucs mois de passion s.-)nB espoir, ce jeune homme dépérit 
et s'étiole; il est perdu pour la procédure; bientôt sa 
figure, devenue coavulsive et plombée, s'encadre d'un 
magnifique collier moyen âge; il sera peut-être viude- 
villistc, écrivain dramatique, mais assurément son avenir 
d'avoué est manque : tout cela pour avoir rencontré au 
détour d'une rue une impossibilité de sentiments, une 
inclination musquée ou vanillée; le musc a engendré 
bien des gens de lettres ! 

Actuellement la scène change et se passe aux carreaux 
d'un magasin à prix fixe : les étoffes en tous genres rou- 
lent, ruissellent et bouillonnent à l'étalage, taffetas, lé- 
vantines. cachemires, mousselines brochées, crêpes ro- 
ses, foulards chinés, pékinets, gros de Naples, utini 
jaspés, valenciennes, malines, mousselines-laine, mous- 
selines-coton. etc.... tout cela chiffré, numéroté au grand 
rabais. Rien n'a été oublié pour allumer les imaginationi 
féminines, dénaturer l'innocence d'un jeune cœur el y 
implanter les désirs, l'envie, les rêves, l'ambition, cet 
monstres de la coquetterie aux dents de diamant qui 
rongent et dévorent la jeunesse et l'inexpérience d'une 
jolie femme. 

Un cabas, des cheveux en bandeau et un solfège de 
Rodolphe stationnent derrière les carreaux du magasin. 
Que ne pouvex vous percer l'enveloppe discrète de ce 
jeune madras! vous vcrricxce cœur naïf chatoyer, mi- 
roiter comme les étoffes qu'il reflète; vous le verriet 
tour A tourchiné, jaspé, glacé, gaufré, incessamment tra- 
versé par des désirs gris-de-perle, des fantaisies à franges, 
des volants, des espérances couleur du temps, eux ailes 
de dentelle et d'axur. Elle soupire el mesure d'uo œil dét- 
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tspéré la disUnce sociale qui sépare son tablier de 
serge noire et son cabas, de ces points d'Angleterr.s 
de ces mantilles encadrées de fourrures. Tous les malins, 
en se rendant au magasin ou au Conservatoire, elle est 
ainsi pendant un quart d'heure duchesse ou grande co- 
quette, — é travers les vitres. Le reste de son temps est 
consacré à border des souliers ou i filer des sons à la 
classe de M. Ponchard. Pauvre fille qui ne voit ces tré- 
sors du luxe que derrière le prisme magique des car- 
reaux ! Elle n'a pas, comme la grande dame, la faculté 
de pouvoir tout déployer, tout bouleverser sur le comptoir, 
suffisamment excusée par un chasseur en drap vert et 
deschevaux gris-pommelé qui piaffent et font de l'écume 
i la porte. — 11 faut être riche pour être en droit de ne 
rien acheter. 

Que dirait cependant ce provincial an cœur vienne, 
qui erre sons les gouttières de ce balcon, éperdu ment 
épris d'une persienne cachée sous les toils 7 Que diricz- 
Tous surtout, 6 vous, Olympe, Amanda, Modeste, Virgi- 
nie, si quelqu'un v«nait vous annoncer que non pat 
l'année prochaine, ni dans l'avenir, ni dans un siècle, 
mau aujourd'hui, ce soir, si vous voulez, tout ce que 
vous avez dévoré des yeux ce matin a travers les carreaux 
da Barty ou de Gagelio, loat c«U vous sera donné, of> 



fert? et rien n'y manquera, pas même votre innocence : la 
redingote en gros de Naples, le châle garni de dentelles, 
la capote de crêpe blanc ; l'éventail rococo, coloré d'a- 
près Watteau ; le mouchoir bordé de jours, les brode» 
quins de maroquin anglais; une toilette ravissante, ac- 
complie, irrésistible, vous dis-je, avec laquelle vous 
ponrrex nsoper les titres d'une lady, si vous ne préferet 
être ce soir une des reines des quadrilles du Ranelagh. 

Et toi, jeune homme fasciné par une séduisante ren- 
contre, crois-moi, Jette Faublas par la fenêtre, et ne 
songe plus à soudoyer les portiers. Cette femme que tu 
as vue rayonner a toutes les premières représentations, 
ou bien se balancer nonchalamment comme une fleur 
matinale sous les arbres des boulevards, dont tu as es- 
pionné les moindres mouvements, enre^stré les plut 
légers faux pas, apprends qu'elle appartient tout entière, 
corps et biens, é cette antre femme qui est plus que sa 
création, sa modiste, ou son ange gardien, puisqu'elle 
lui dispense ses charmes, ou du moins le moyen de les 
faire valoir. Hettemicfa de la mode et de l'amour, camé- 
léon femelle, sphinx aux mille roses, Argus aux mille 
regards, c'est elle qui régit incognito le court et le mou- 
vement de la bourse galante, qui y crée la hausse et la 
baisse, qui lerponU, qui t« glisse et tlaiinae partout. 
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puînwlM IdciIcuI iMc. banque <^oiivi minr, domination 
cachée, iDlis irré&islible dans ses elIeU, eiiûu créature 
menretlleiue, iiieoB|nnble et miment unique, vous 
l'aves DOBBée» raconnon, nlnte lan* doute : c'mI k 
revendeuM i U totlelle! 

La jolie reiimie de la niaiissi'o ii'Anlin e-totendiic 
snr sa canceuse; elle souflre et se plaint; elle >, comme 
beaucoup de ranoMi 4» e» quartier fragile et seusuel, 
des crispations nerwiMielpniqna «oUnt de créanciers 
que de nerfs. 

a Je n'y suis pour personne, Bowl tei VWU calcndci, 
pour personne absolument. > 

Celle condgne est a peine donnée à la caatWMa, qv'oo 
sonne a la porte : < Madame Alexandre. » 

1-e moyen d'cmpt'cher madame Alexandre d'entrer? 
Madniiip n'a besoin de rien , elle est parfaitement assor- 
tie, encombrée même» de robes et de châles sinécuriiites, 
qni aonuMnieM «mm les sacheU de set amioires; n'im- 
porte, il nY * P<^>nt ()<^ force hninalM qni puisse empê- 
cher madame Alexandre de dénouer tes cartons, d'ou- 
vrir SI s cofTrrs et de chamarrer ks fauteuils, les meubles, 
le lit et les chaiseï, de dentelles, de fourrures, de chi> 
laa, de mbane, de ciépca de loate espèce. Rêsialei main- 
tenant, si vous pouvez, i ce coup d'ceil prcsligïeui; voyei 
cette maulille. voyei ce cachemire et celle garniture! 
Tout cela est dclkma, dTant MdiMT puftdit. et n'a 
jamaii élé porté. 

— Mail, dit la nalaia. ddM im>t h psyché en 
reiifiinnirit les bouillons de ses chereun blond^endré 
sous un chapeau en gaze iraiisparente, c'est que je me 
trouve pour l'instant tout à fait sans argent... 

— - Eh! qu'imparte, ma toute belle, voua aaiw. entre 
MM»,— no petit bon i deox ml»*— Gell vsna «B>t-lit.. . 
Du reste, ce chapeau vous ried i ravir. — Ne vous oc- 
cupez de rien, j'ai sur moi du papier timbré. — Je bais- 
serai an peu les anglaises.— Et puis, vous saves, le vieux 
prince de..., qai a la gontte et de» ebevavx oui voat 
eonne le test, tl «e«a adore. — Row dliMii doue 
bon à sis semaines, cela m'arrangera mieux. — Mais êtes- 
vous jolie comme cela ! Ah! Dripoone, la petite It.... de 
l'Opéra, en mourra de dépit. — Awmr qu vous êtes, 
allet! voiilea.TOttt aignerT 

Madame Alexandre aort de cette naiaOD poar le ren- 
dre dans nn rtitre-sol voisin, chvi M. Aliilumse, gant 
jauue, l'un des dioeurii, l'un des débiteurs, veux-je dire, 
du café de Paris. Eh quoi ! dira-t-oo, du pou-de-soie rose, 
de la bloade, dea cacheaairca cl dea marabouta, cbei un 
habiloé dn café de Paria ! Patience, lecMor, éetratea cet 
autre colloque. 

— bonjour, Alexandre, comment te portes-lu, ma pe- 
tite, ma grosae, ma bonne, ma vieille?... 

— Pas li^ mal, moniieu' Alpbopae. J« imdêcbcs 



«ne itm ê mt m i «11* n'a cnar|ew von waioar ce 
que vous préCiriai,d'wi«paMMlmddida|itteMde 

chinchilla? 

— Mon Dieu, à te dire nai, cela m'est égal... Chin« 
chilla! chincbiUat gn dirait u aom de jument. Abl i 
propoki... Adieu, wmmfir. AleUBdie; tu cauraa que je 
n'entre abaidHiMtpovr IMB dan lii ddpinaea dtcea 

dames. 

— C'est bien ainsi que madame l'entend; elle n'taau- 
Icment chargée de vous demander votre goût: voua avec 
le goût si excellent! Et puis elle a appris que M. de..., 
vous savez, ce gros blond qui juue si j^os jeu, a parié 
que co soir, a l'Opéra, mademoiielle Aoaitaaie édipie» 
rait toutes les autres femmes. 

— En vérité, rimbécil*! Combiea oeUa |irailiin de 
cbincbiilaT .. . 



• — Vniis <;ivc7, fp qu'il vo\)s plaira, je n'ai pas de prix 
avec vous, je ne vous demande qu'an petit bon... à deux 
mois ou é six semaines, si cela vot» cinuia néeu : j'ai 
aur moi du ppier timbré. 

Ihi temps de Tnrearet, la reveodeaie ila todette s'ap- 
|icbit m,iJnme Jacob ou madame la Ressource ; elle s'ap- 
pelle aujourd hui madame Alexandre. Son nom a cli,in},'c, 
mais le métier proprement dit est toujours le même ; il 
exige un tact ioAni, da nadiiawéliamia aaaaiiooné d'a- 
plomb, de bonbomfe et de nndeor, de Pandtibe et de la 
souplesse, enOn de la haute diplomatie. 

On peut blâmer sans doute ta revendeuse à la toilette, 
lui faire son procès au nom de la morale et de la société; 
il me semble pourtant qu'il y a plusieura manières d'en- 
visager &a profession. Que fait-elle après tout? Elle rend 
d'êminentsetincontcsialilcs services à une cerl.iiiie classe 
d'individus, qui, sans elle, ne trouverait nulle part ni 
crédit, ni fournisseurs, ni toilette, ni avances. CestWM 
espèce de Providence i domicile, qui a bien sa partie 
faible sans doute, mais qui a aussi son côté utile et 
méritoire. Elle vous nidelte gaiement, vous ruine de 
même; quelquefoia aussi elle vous sauve, vous rachète; 
il a guéN datortonea defèamea laM detlw et aaoa 
«are. 

Ainsi, une revendeuse h la toilette surprend une 
fcnitiic il la mude, le matin, chez elle, enveloppée dans 
MO peignoir, et noyée dans l'aQliction : pauvre femme 1 
nia a tm •'«iTotar hier am tidaor d^ttacheneM, in 
sentiment de cinq cents francs par mois ! revendeuse 
i U toilette entre au milieu des jérémiades. < Séchis vos 
larmes, ma belle : voici de quoi briller, et restaurer au- 
jourd'hui même fotre poaition. Voua redoulei les échéan- 
ces, le papier tinhréfWM Mtpow: «h bien, je foos 
loua une toilette complète; je vous loue des plumes, du 
velours, des bijoux, des dentelles, pour une semaine, 
pour un mois ; abonnet-vous pour un semestre de co- 
quetterie et d'atoura. » Troum donc une créature plus 
arnsgeante qut «alMit Ceal dn fêiiie, anr ma fei ! que 

de savoir compatir ainsi ^ t^xûmc ou vinçrt pour cent aux 
infortunes et aux étoffes fanées d'une jolie femme. Hélas! 
pourquoi tous les métiers n'ont-Os pas leur madame la 
Ressourça? pourquoi le peintre ou le poêla M jonÎBMBt» 
ils paa dea mêmes privilèges? Maia le wptUmB mime te 
l'usure est déplorable. On escompte une jolie B.çure, 
mais un ne prête rien sur une téte de génie: leMout-Par« 
nawe est encore i chercher son Nontnle'Piété. 

Ne coafoDdoQi paa cepandaot ta ravandauae é la toi» 
latte avec la narcnande i la laOatle. CMIe dendére race 
reste perdue dans l'itmombrable et banal troupeau des 
industries ordinaires et nomades; elle vend, brocante, 
fait de la friperie en détail; elle a ses entrées chex plu* 
sieurs femmes du monde, qû aatisCont, grice a elle, lenri 
gitùis de changement; mail c'est U du néfooe anhalteniei 
elle parle de sa conscience et de ses mnOM} aile a» jn 
crois, de la probité et une patente. 

La revendeuse, elle, n'a rien de tenteala, et ne dépasse 
guère U apbére équitoqua dee coqtMttaa à pris flaet 
mais, en revanche, la nature équitable lui a donné eu 
prêté, si vous voulex, sans intérêt, du génie. Or, ce f;éuie 
éclate dana toutes lea actiena die m vie, mais surtout 
dans cM» de radwiar; car la ftfiadaase rachète, et c'est 
même li une des plur importantes ramiicaitiena de son 
négoce, et. en même temps, une des plasbenreoees pro< 
priété» q'i'elle pos^de aux yeux de sa clientèle. Admires 
son talent 1 Elle vous présente aur aon poing fermé en 
éhamplgnoa un objet quelconque, soit Un chapeau rose. 
A l'entendre, ou s'agenouillerait devant les fleurs qui le 

I dNor«oii on g« pineraitd'adatratioudavaat ka robana, 



Digitized by Google 



LA REVENDEUSE A LA TOILETTE. 187 ' 



les plume;, le crispe ol la dentMle. ToutMhMtdTu 
goût, d'une fraîcheur incomparables I 

QtftÊÊÊÊâ, qu'il s'agisse de lui revendre ce même cha- 
pMn léuM lenuta : dut to bit seul d« pauer du 
nnhu de la reveodeiiM Ttodante dam «mIIm de la*i«« 
vendeuse achctsnte, ce chapeau aura vieilli d'au moins 
dix ans, perdu cent pour cent de sa jeunesse; les ru> 
bnns, tout à l'heure frais coaime la rose, sont maintenant 
«ffiroyebieaeBt linéi, éclbeis. déeelovét. Qui est-ce qui 
«wnit mettre wa pareil dmfeettt A nddi, on ne portait 
que du rose et toujours du rose, la couleur par excel- 
lence ; m>h à midi un quart : «Qui est-ce qui porte du 
roae? grand Dieu ! Si c'était du jaune, du lilan, du co- 
quelicot, du gris de aouris, de l'ait de aoiiclie eflrayce. 
je ne dis pas; anais do rose, fl l'komart «Taet la nuance 
du croque-mort. » 

Il est certain qu'il y a dans le geste, la pose et l'épi- 
thcte de la véritalile revendeuse à la toilette quelque 
chose qui lustre, embellit et niagnétise ce qu'elle vend, 
et en même temps déprécie et dé^'omme ce qu'elle ra- 
cheté. Elle est iiiCom|iarable sur l e )ininl-l.i, file Tiil de 
ce qu'elle touche de l'or comme Midas, < l suivant la 
pierre dt touche de Sun commerce. Un cachrniiro sort 
de en earton, indien, et il y rentrera par et «Impie Ijon- 
Baîf . Quand il fera une nouTelIe sortie, il redevipndni lé> 
gitinip et .nuthentique éiifiiiit îles (haines île Sirinagur. 
Singulière femme qui possède ainsi le don de distribuer 
■ne IMtieMlité, une religion, un baptême, aux tissus 
nomadeaeteax élolTes judaîqnea qu'elle colporte ! Elle 
vend toat. racliète tout; «Ne wm Tendrait même le 
mule du pepe^ livooteiMMilta 1 W«b peyer toi in* 
léréls. 

Uû loge-l-elle T où sont situés ses magasins et lee dieu 
lares? qui peut le dke? Ellea'e guère; i proprement 
parler, d'autre domicile que les trottoirs et les escaliers 
qu'elle arpente du malin au soir avec son imneoae boite 
eo Iwis attachée avec une li&iere ; elle loge en chambre, 
iWMMit «n bonliqm. On Inl anppoae généraleaentde 
namb r euee e connivences avec la police, mais il n'en est 
rien. La police vend quelquefois, mais ne rachète jamais. 
Elle jouit, ainsi que les maisons à parties, d'une sorte de 
toléfUM aaoDjoie. Son iutériew eal simple et a même 
na eeitein «eeliet dn dieainvlalion. On n'y remarque que 
des armoires ; on devine qu'elle ne vit et n'agit qu'au ! 
dehors. Ordinairement elle est à la téie de plusieurs \ 
noms, dont elle change comme ses clienles de ciiapcaux. 

Quant i ion aignaknent pbyaiqne, il eat simple et fort 
répandu dans le cirentellen paririenne. 

Hcprcsenlei vini'; iinc ;^'ros'ie et large commère entre 
quarante et ciuquaiiie sus, un oei barbouillé de tabac . 
•vee in liUier noir l-poehe, nn tartan qui loi léohe l«i | 



talons, une robe en taffetas pure; un chapeau de paille i 
gouttières, sensiblement incliné vers l'oroille; un carton 
de bois au poignet, l'autre lM%*et sur la lûnche; un 
fanx lour difrieé qni pleure m» tne de aei paupières, 
«M ntontre d'or A l'eitomac, des perlei en poire aux 
oreilles, dos bagues A toutes les jointures, une iMuche en 
cœur, des yeux lonchae, des dents larges oonme des do- 
minos, et des socques artleolâs: —oRirtello. 

Elle povU tous les patois, nais surfont oeni du Midi ; 
elle diâm «m première ligne cette clasM dindustriels 
aux bénéfices nriiés, aux mancruvn v inconnues, les prê- 
teurs sur gages, les bUotttiers ambulanu. lea lailleura 
du Havre ou doMtf filtie|MBlliflin dnp coirtre 
le drap neuf, lea rarhiiiaurs dn f inomllMUniii ilii muni 
de-piëté , négociants sonterralos et rnilB, qni lalNent 
queli|uefois .1 leurs hériliers un million defertanoes 
monnaie de Monaco et en billets protcstéji. 

Ccrte.o, si l'on nnlait prendre les choses son nn cer- 
tain point de rue. on pourrait adresser de grands repro- 
ches il ce genre d'industrie, coupable à la fois par son 
origine et les menées qu'elle em ploie dans son exécu- 
tion. Nous devrions peut-être remhrunir un peu le fond 
du tableau, pour indiquer dans le lointain certaines B- 
gures de femmes avilies et perdues par le vice, avec l'in- 
délébile cachet de la honte et du désespoir an front 11 
est ctTlain que plus d'une innocenre a trébuché a ce 
piège de dentelles et de rubans placé sans cesse sous ses 
pas. Ces commerçantes sont, après tout, des oOBSeilléras 
setaniques et inbtigiblcf, qni agissent impitoyablement 
sur les parties faiUes de la nsture de la femme, la va- 
nité et le dcsir de briller ; elles l'enlaçent, l'enveloppent 
dans leur irrésistible filet, et la prennent chaque jour 
Adn nouveaux hameçons. Cesten général par cette pente 
de cachemires usuraires, de dentelles et de parures, 
qu'une femme se trouve insensiblement poussée vers ce 
dernierpied-.i-lerrc du vice et de la tristesse, qui devrait 
avoir à la fois pour fondatrice et pour portière la plus 
considérable et le pins enrichie do toutes m Nvendenieo 
é la toilette, je veux parler de l'hôpital. 

Hais que voulei-vous? jusqu'à nouvel ordre, les mœurs 
françaises glisieronl et voltigeront sur l'cpidcrme des 
grandes queelions. Nous arons des philosophes monnset 
des sociallaiH. new ipplandlamM I lenrs Jnstoe récri- 

! minalions; mais nous ne nous cin|ire'^'.on': L-uere i!c sous- 
i crire a leur* reformes C'est pourquoi, avaiil. d ètie un 
grand abus, un scandale avéré, une grave immoralité so- 
ciale, la rerendenee i la toilette n'est et ne aen long- 
temps encore, sans dont», pour to pnblie, cTeMédhe peur 
les gens qui ne lui ont jamais souscrit de billets, que ce 
qu'elle était du temps de le Sage et de iiegaanl, unper< 
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I en est de l'employé 
comme de ces tépido- 
ptéreii dont les natura- 
listes comptent des vn- 
riélés innombrables. Il 
existe mille nuances 
d'employés; mais, pour 
l'obsemleur qui les 
examine avec soin, la 
loupe i l'œil, toutes 
ont entre elles de nom- 
breuses ressemblant 
ets, de frappantes analogies. A quelque espèce de la 
grande famille adnjinistraliTC qu'ils appartiennent, on 
reconnaît toujours en eux l'inQuence d'un but unique, 
les mêmes préoccupations, une commune destinée. 

Voici en quelques mots cette destinée commune de 
l'employé. A trente ans, l'employé qui émarge dix-huit 
cents francs d'appointements se marie avec une hi'riticre 
qui lui apporte en dot six ou huit cents livres de rentes. 
Il prend au fond du Marais ou dans la banlieue de Paris 
un logement dont le prix ne doit pas excéder quatre cents 
francs. Il fait tous les jours deux lieues pour aller rem- 
plir des registres, copier des lettres, mettre des paperas- 
ses en ordre, délivrer des ports d'armes, des passe-ports, 
des acquits-i-caution, des récépissés, enreipstrer ceux 
qui Tiennent, et ceux qui s'en vont, et ceux que l'impât 
de la conscription menace d'atteindre ; préparer un pont 
à cette commune, une école primaire i celle-ci, une gar- 
nison de cavalerie é celle-là ; faire circuler les pensées, 
les mensonges de Paris dans la France et dans le monde 
eniier; surveiller du fond de son fauteuil de cuir tel 
joueur, tel forçat, tel complot; que sais-je encore? avoir 
rail sur les trente-huil mille communes de France, 
épier leon toux, leur opinion sur tout ce qui se rattache 



i la politique, in commerce, A la fortune publique, A la 
religion, à la morale, i l'hygiène, sur tout enOn. Telles 
sont les fonctions de l'employé pendant six heures par 
jour, et pendant six jours de la semaine. Vient le diman- 
che. Ce jouHà, l'employé dort voluptueusement jusqu'à 
dix heures, et fait sa barbe beaucoup plus tard que de 
coutume. Vers trois heures, il quitte les profondeurs du 
Marais ou les hauteurs de Belleville, se dirige vers Paris 
avec sa femme, se promène encore deux heures pour {ga- 
gner de l'appétit, et va dincr à quarante sous chez Ri- 
chefeu avec de la perdrix aux choux, une salade de 
homard, une sole au gratin et une meringue à la 
crème pour dessert ! Après le diner, il se rend aux 
Champs-Élysées, si c'est en été, et au concert Musard, 
en hiver. Puis, à dix heures et demie, il reprend à pied 
le chemin du logis, où il n'arrive guère avant minuit, 
parce qae sa femme succombe i U ialigue. La journée 
est finie. 

Cependant les enfants sont venus, et l'employé en a 
au moins deux, souvent trois. Après avoir pesté, roau~ 
gréé, juré toute sa vie contre l'clnt que lui a donné son 
père, après avoir dit mille et mille fois avec ce person- 
nage des Fourberies de Scapin : * Qu'allais-je faire dans 
cette galère? > l'employé s'estime très-heureux de pou- 
voir y faire entrer son llls, et celui-ci, à son tour, dira 
et agira comme a fait son pére. Telle est, jusqu'à l'épo- 
que de ta mise à la retraite, dont nous ne parlerons qu'en 
terminant, la destinée ordinaire de l'employé qui s'est 
marié. 

Car il y a les employés célibataires, et l'on en compte 
un plus grand nombre que des premiers, c A quoi bon 
se marier? se dit en effet le célibataire. Si je f.iis un ma- 
riage d'inclination, que n'aurai-je pas à souffrir de ne 
pouvoir donner à ma femme ces mille distractions, ces 
riens charmants, ces rubans et ces gaies, ces fleurs et ces 
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Perles qui entrent pour une m grinde partie dans le bon- 
heur des femmes de Paris! Si, nu contraire, mon mé- 
nage doit ressembler à tant d'autres, pourquoi me jeter 
de gaieté de cœur, et uns compensation aucune, dans 
l'aiTreux guêpier des échéances, des modistes, des nour- 
rices et des médecins? Est-il donc impossible de vivre 
autrcmentT Essayons. » C'est ainsi, c'est par ces doulou- 
reux motifs d'insuffisance pécuniaire que la plupart dos 
employés se vouent au célibat. Mais pour ceux-U la vie 
est peut-être plus triste encore que pour ceux de leurs 
confrères qui ont accepté les charges du mariage. Il est 
mi que l'employé célibataire est heureux, libre et ûer 
de sn liberté jusqu'à l'Age de quarante ans. Il dine aux 
tables d'bdte à trente-deux sous, fréquente les promena- 
des, les concerts, les spectacles, les bals champêtres et 
autres, et se ranime de temps en temps aux feux voya- 
geurs d'une existence aventureuse. Mais peu à peu la 
décoration change d'aspect : l'employé a grisonné, il a 
quarante-cinq ans, et l'Age des illusions e«t passé pour 
ne plus revenir. Alors, ni les promenades, ni les con- 
cert*, ni les spectacles, ni les bals de tonte sorte, rien 
ne l'amuse plus. Que faire? i quelle innocente passion 
gc livrcra-t-il? comment remplir les longues matinées 
d'été et les intermiDables soirées d'hiver? Quelle soli- 



tude! D'un autre côté, la vie des tables d'hÔte lui est de- 
venue insupportable, odieuse. Quoi! voir tous les jours 
en face, û ses côtés, des visages nouveaux qu'on ne 
verra plosi quel ennui! Et puis, s'il compare les pota- 
ges sans saveur et les invariables liquides où nagent les 
viandes de sa table d'bdle aux succulents consommés et 
aux sauces si habilement nuancées des dîners de famille, 
quelle dilTcrcnce! C'est alors qu'une grande révolution 
s'opère dans la vie de l'employé célibataire. Il renonce 
au monde, à ses divertissements, aux bruyantes réunions, 
pour étudier quelque bonne et douce science, pour se li- 
vrer à quelque tranquille manie. Il fait de l'ornilholo.ipe 
ou de la numismatique, recueille des minéraux, classe 
des papillons ou des coquillages, empaille, tant bien que 
mal, les serins du voisinage, et s'abonne a cinq ou sii 
éditions pittoresques. Enfin il prend une gouvernante, 
mange chez lui, et s'arrange, ma foi, comme il peut. 

Etrange conséquence! C'est a l'Etat, sans contredit, 
qu'il appartient de favoriser le développement de la vie 
de famille, car le mariage est rn même temps une garan- 
tie de moralité individuelle et d 3 stabilité sociale ; et, i 
ne considi'rer celle inslitutinn que dans ses rapports avec 
la politique, il est évident qu'un pays où le nombre des 
célibataires dépasserait celui des hommes mariés serai 
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en proie à de perpétuels bouleversements. Cependant 
Wllà que la |ilu|i;\i t «les employés de l'Elat, en France, 
restent garçons malgré eux, et se mettent forcément en 
révolte flagrante avec les IÔSm de la morale et de l'Evan- 
gile. Ainsi, c'est é l'Etat lui-même.... Il est superflu, je 
pense, de pousser plus avant ce raisonnement. 

On a calculé que la moyenne du traitement des em- 
ployés du goaveroement, en France, était de quinxe 
wnU ft«M8 eminM : qidine eeott fraiwa d'ap]M(Bto> 
ments!... 

Et pourtant quel cropre&scmeul, quelle foule, qu<-4ie 
cohue dans l'antichambre des distributeurs d'emplois! 
C'est à qui entrent ïïnal les aatret dau la bienhenMMf 
phalange. Oa m poane, en te liesrto, «b la mntm, 
on se dénonce, on se calomnie. Voyez-vous la dépulatioo, 
je dis la députatioE entière d'un des premiers déf>arte- 
inents du royaume? Elle va solliciter du ministre àê 
l'iolérieur on des floanoes lue place de sumamjnfni 
on de eoiMiii é mille fraocs. PfeoMIre TAnastra-tpéMi, 

Il faut tout dire : il y avait autrefois quelques existen- 
ces d'employés bien faites pour fasciner les regards e| 
pour éveiller l'ambition de la multitude des prolétaitw 
qui ont rc$a l'édncation des colléfEM- Jeunes encore, tu 
employés anraieBt Ai on donn mille flfuiei d'appoîii»> 
ments, arrivaient tard â leur ministère, et en parlaient 
de bonne heure. Du reste, qu'ils y vinssent ou n'y vin^ 
sent pas, la besogne se faisait toujours à son temps, li 
mieax, ni plus mal, car ils s'y entendaient mëdiocremei4; 
et U FVtnee ne pueiasaH pes loaflHr de leur paresaiu 
Jeter les yeux sur un dossier, conférer un quart d'hcum 
avt c le chef de division, le secrétaire général ou le mi- 
nistre, répondre aux lettres des soUicumt Importants, 
jeter les demandes okenrat dans In pmier, telle était 
leur Hebe le tons les Jonrs. Pois, le wir, vous pouvies 
les voir étaler leur ruban rouge et leur frais visage, tan- 
tôt à la promenade des Tuileries, tantôt à l'amphithéâtre 
de l'Opéra ou au balcon des Italiens. C'étaient U d'heu- 
reux jows et on facile travail. Hais Us employés de cette 
catéf^orie tfea vont. Lee tempe sont changée , et c'en au 
gouvernement représentatif, c'est aux honoraltkcs sarota- 
teurs du budget de l'Etat, qu'on aura dù de voir diape 
raitre pea é peu ces scandalenies sinécuree. fnptinianf, 
la molUtade, qui ignore encore cette réfimne. se me tou- 
jours sur les emplois publics avec la même ardeur, 
comptant, du reste, sur l'étemitéde ses protecteurs. Sol- 
liciteurs imprudents, examines donc l'époque où vous 
fives! 7 a-t-U rien de stable, de solide? qui sait sur 
quelle inflnence d'aujourd'hui l'ouragan parlementaire 
soufDera demain? Voyei plutôt. Chaque jour, tel em- 
ployé qui avait rêvé douze mille francs d'appoinlcments, 
le ruban rouge et un emploi sans travail, regarde autour 
de Inl, cherche en valu $<»n protecteur dvinoa!» et s'a- 
perçoit avec elTrûi qu'il loi faudra végéter ttnlB m fie 
dani les sous-lieutenances de radministratloo. 

Un L'iLTuple fera niicui apprécier encore quels désen- 
cliaulemeitts sont réservés à la majorité des employés, 
et de qnds trésors de pstienoe Ui d o isn nt noir fiit pro- 
vision pour ne pas se laisser décourager par les raisons 
dilatoires qu'où ûppoi>e a leur impatience. U est pris au 
hasard entre mille. 

Félicien a l'hoimenrd'apperteiur à nno adminîatnlioB 
publique. D avait vii^ewqnand U 7 fia admis, et il en 
a trente-deux aujourd hui 11 compie donc douze ans de 
service, et ses supérieurs oui toujours fait les plus 
grands éloges de son travail. Cependant Félicien n'a que 
douxe cenu bancs de Haitemeot, et, comme il a'ei^ pas 
•ans quelque ambition, il languit, il slmptticM^ il aol- 
lidledti rnvaicamaai. <^4a Mna feaémilii 



du fond de sa province pour faire valoir ses droits, et ses 
bons services, et son àgc, et les f.ivorablcs rapports de ses 
chefs! Combien de foisn'a-t-il pas prié, supplié, conjuré 
son député d'aUer le recommander en personne an mi- 
nistre, duquel dépend son avenir! Soins inutiles! Un 
beau jour, pourtant, Félicien, furieui, désespéré, prend 
une résolution énergique ; il écorne son patrimoine d un 
millier de francs, et vient à Paris. Le voila dans l'anti- 
chambre de son chef soprtaw, dans le sanetnaira de la 
favt ur Que répondre i un homme de trente-deux ans, 
qui a douze ans d'excellents services, douze cents francs 
d'appointements, etqui sollicite deux ou trois cents francs 
d'angiaentation? Le ministre lui promet la première place 

- Celle de VerrUna le mn MaMfll, répond Féiieiea, 

préparé à tout. 

— Eh Ihch I vous l'aurez. 

CifpiiBdani huit jours se pâment, et m nominattoo n'est 
pm signés. Qa'spprend-il alorst La place do TerrMrea 

est vivement sollicitée par le protégé d'un personnage 
puitMnt. et flUe vient de lui être promise, c Malédiction! 
s'éori»niWM*tW*H*d(>DcfNtun voyage inutile! » Le 
liMfHi eaaiMHlanfloiBm. Bon gii. mal gré, il amène 
4« m traii lépatésches son ministre: il loi bH écrire 

par des pairs et drs lieutenairts généraux ; il obtient même 
me ictire de uuelijH'un de la cour. Enfin, grâce à ce for- 
■rfdsHc UjgmmiÊt de Caroes, son concurrent est évincé, 
ai piipw jaiaw iirti 11 ae rend tont joyenx au miois- 
lin. Héla 1, an Ken dNme commission qull s'atlendsit 
i recevoir un chef de service laisse tomber sur lui ces 
fiMaéfnjfantes paroles : 1 H. le ministre éprouve un vif 
tt/pH, Mmrfour, de n'avoir pu vous accorder la place 
^m vow mMafoUkiléo. Lajoslioe qd dirige ses actes 
loi a bit m doeoir d'y nommer nn emptojé, pére de ft* 
miUe, qui compte vingt-deux ans de service. Du reste, 
soyes assuré, mensieur... — Eh quoi! dit Félicien, s'é» 
eaitant visiUaaMnt, en cette droaâaianoe, de sa pradtaee 
«rdioaire, est«e aaa iante ai vous iNi éid ii^nste envers 
ce pére de faniile pendant doute ans? H (Mn donc que 
j'aie vingt-deux années de service et une demi-doui<iine 
d'enbals ftour aspirer à un traitement de quinze cents 
ftnn cs l la paii^pnetive est agréable I >Le lendemain de 
cette fatale journée, FéUciaii ««ail Nprâ le chemin de 
son déparlement. 

Combien d'employés se .seraient fait dans le commerce, 
dans l'industhe, dans les arts libéraux ou mécaniques, 
une position considérable, s'ils y avaient consacré le 
quart de la persévérance, de l'habileté, du tact, de l'es* 
prit de suite et quelquefois du talent réel dont il leur a 
fallu faire preuve pour t'oviMar médiecNBenidana lai 
fooctioos publiques I 

n ya ensoile remptoyé qui est jaloux et celui qui ne 
l'est pas du tout, le trcmbleur, le flâneur, le malade ima- 
ginaire, le piocheur, le flatteur, le pécheur a la ligne, le 
cumulard, celui qui professe pour la politique une in- 
différence profonde, et celui qui, attentif aux moindrea 
mevvementt de VStjfÊtt de l'Angleterre et de la Russie, 
suppute chaque matin, daM aonialeUifeBce. Imlntarae 
de>tiiiées des empires. 

Esquissons rapideaaM ^/lâfmmméttm iatdrea* 
aa^ silhouettes. 

EIra caaployé et jàl««! iaNgta»4*0B w ^ terrible 
supplice? Vous écrives à un maire, à un curé, à un re- 
ceveur de l'enregistrement, n'importe, ou Lien vous ré- 
gies les dépenses de telle commune située à deux cents 
lieues de f mia. Tout é coup, une idée, une affreuse idée^ 
se présenle à seM esprit :cBl an faune, «A eetmg 
teunet «Mie cfeeieHe f 4*1 eiliitB eHpT i Miofptr 
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s^, votre tAte se troublet h pinte suspendue se fige 
dans voire eerveiu, vous serrm la plume avee rage entre 
vos doigts, voua faites d'iinmeases erreurs d'addition. 
Solyvgué, poussé, entraîné par le démon de la jalousie, 
TOOivooB esquivez rurlivement de votre bureau, voai 
arrivez chez vous, haletant, sons un prétexte quelconque, 
et vouii embrassez, avec une joie mêlée de honte, votre 
femme, qui déchilfraK à hoa. piano une conlndllMa de 
Munrd on quelque vaUe de JuUien ; puis vous revenez 
tMt mettre an travail nn peu plus tranquille pendant 
quelques heures. C'est ires-bien... M .is ni-illiLiir à vous 
si ces visitei sans motifs se renouvellent un peu trop sou- 
vent! La crainte do Minotanrc VOM priei|nte entre ses 

SitSu, et, dét l'instant où l'on vous soupçonne d'avoir 
i loupçona, vous êtes un mari perdu sans retour. 
L'cm|>ioyé à qui les rages rie la jahiusi»; soûl inconnues 
n'esl-il pu mille fois plu* heureux ? Voyez comme il est 
olne, Inaquille, repMé. D'abord il .<;e lève iMn heure, 
avant on après sa femme, comme il lui plait. commande 
chez lui, mange tous les jours un de ses plat!; de prédi- 
lection, et arrive i sou biire<iu qunijJ il viu(, pour n'y 
faire que ce qu'il veut. Peut-être qu'en examinant «on 
visage avee attention dana ccrtaina mamMÊ M , oa j •D^ 
pniïdrait un pli de colère, un froncement de sourcil, 
osa velléité de révolte; mais quelques secondes se sont 
a peine éooulées, et ce nuage s'est évanoui; le teint de 
l'eapl^réeetredtNMi Mnia, par, tnMparenl. Ah (ait, 
qM iiinfM4^é MB httàtm? Il a ma Jdia fiMMM. il 
avance rapidement sans avoir jamais <inllicité, et il récolte 
d'abondaites gratifications; son secrétaire général, qui 
a les |<Ius grandes tendrrsFcs pour sa dernière fille, le 
charge souveat d'aller inspecter telle prison, t«i haraa 
ou tel ifoafNr 4t piwvfam, «I tea canéfaaa Aaant na- 
licieosement do lui, sons le mit)tc:iu de la cheminée : 
« II parait que la femme de Léo[joid va le doter bientôt 
d'un nouveau gage de ion amour, car an viaM ia le 
nommer 8ous*préiet. Mêmfr«b«ml • 

IN'oaUiaaa ||aa la IreasMaar. Ga Ifpa eonporte plu- 
sieurs subdivision!;. 11 y a d'abord l'employé qui a peur 
des révolutions, des dénonciations et des destitutions. 
Mais passons légèrement sur cette variété; elle e.st digne 
de oompsaiiao. Vieat anniita l'analoyé trè»«ucl: ce- 
lai-li tmoUe pendant trcola ans d'arriTar trsp tard A 
son bureau, et la peur de ne pouvoir signer, le lende- 
main, ce que, dans le langage administratif, on somme 
l'état de présence, le poursuit jusque dans son sommeil. 
Aussi sa défia-t*il dca accidents, des ruas barrées, des 
aneombreBanta, des cnbaninenents. de u montre, des 
horloges publiques et particulières, de tout enfin. Mais, 
hélast il peut se trouver une fois en sa vie retarde de 
cinq minutes, et vous pouvez alors le rrconnaitre é son 
air préoccupé, aflara, A la mtniAra dont il aa Mt plaça i 
travers ta finie, i h MgtrMé avae 1aq«aH« il rasa l'aa- 

phnllo (les trotloifft. (}u'a-l-il besoin d'un omnibus? il les 
laisse tous derrii re lui. Enûn, il arrive, et il n'est pas 
réprimandé. N iin)iorte. il ne s'exposera p«s de longtemps 
au reproche d'ineuctituda, et pendant m m aoa mbi 
figurera en première ligna sur rélat da présaMe. 

J'ai connu un mirtyr de ce terrible état de présence. 
Il avait vingt-quatre ans et il éuit aniourcux, trés-amou- 
rcux. Un jour, il obtint da aa belle un rcndex-«oas pour 
la leDdemaio A dix baniaa du qialin. c Dix heures I 
pann't'il quand il se trouva seul, al la mlnistérel et 

mon avenir! Pt l'état de présence ! Moi. qui jusqu'à pré- 
prtent n'ai pas manqué de le signer une seule fois ! 
Que dirait mon chafT » Le pauvre diable n'alla pas i 
son reodaa-tNMB} mais quiua jours après. Il aperçut 
l'objet da sas noon au bras dlu da sas caamdes 



qui était uaMa régulièrement deux Tois par semalno» 
Il y a da cas nuances d'emplojés sur lesquelles il se- 
rait oiseux d'insister, et que le nom dont on lea désigna 
peUt sofllsamment. Tel est le flâneur, qui trouve le 
moyen de travailler une heure p.ir jour, le piocheur, qui 
se fait scrupule de perdre une minute; le malade ima- 
ginaire, qui est menacé pendant trente ans d'une grave 
maladie dana Taltente de laquelle il se repoae, se fait 
saigner, prend médecine tous les quinze jours; le lous- 
tic, chargé de la partie des calembours et d' s mystifica- 
tions; le flatteur, auquel ses camarades attachent ordinai- 
rement le grelot d'espion, etc.. aie. ; mais le cumulard 
demanda ua coup de pinceau spécial et nn cadra é part. 

La vie administrative commence onliiiaircment a dix 
heures du matin et finit ù quatre. Tant qu'un employé 
est garçon, il passe à dormir ou à ne rien r.iire les dix- 
heures de liberté que lui laissa l'Etat. Mais, si cet em> 
ployé ae maria al que la «iséra arrhr» avoe ka entants, 
il faut bien songer ;'i tirer parti île son temps. .Alors 
commence pour lui la vie la plus laborieuse et la | lus 
remplie qui se puisse imaginer. Il est à |ieino six heures 
du malin, et le voUA d^A qui C4^ie des actes on des ma- 
trieea de vHes, eolerie dM graruree. donna des leçons 
de danse ou do cornet à piston, rédige des articles pi.nr 
(es magasins pittoresques, barbouille des ruiniins (lu des 
résumés à cinquante franco le volume, suivant l iulelli- 
gence ou la vocation qu'il tient de Dieu. De dix a quar 
tre, il aat é l*Blat. A six hauraa, san dinar Uni, il va 
jouer de la contre-basse n quelq jc théStredu boulevard, 
ou bien, si la nature ne l'a pas fait artiste, tenir les li- 
vres du tailleur, du grainetier, de l'épicier ou de tout 
autre négociant de son quartier. VoilA son wislanca de 
tona les jours jusqu'à ouse heures do ai^. Pauvre mar- 
tyr du mariai^'C ' quelle activité! quel drvo-.ieinen! ! 
Moyennant cela, il est vrai, grAce à ce travail coiislanl de 
dix-sept heures par jour, l'employé cumulard parvient i 
donner dea TélameMs et du pain à sa faroma, A ses en- 
fluita ; 11 augmenta de huH ou nanfeanls francs les quinze 

cents francs dont l'enpr.ùsse le budj^et de l'Etal. 

Tels sont les principaux types de l'employé. La vie de 
l'employé dans les départements diffère un peu da celle 
qu'il mène A Paria. D'abeid, prasfue Imia lea empliq^ 
de pnmneeaaalmarUaétrenieana; 

Car, que faire ea province, i muiiii qu'où >' v marie; 

et, aariéaoa non, ila août plus heureux que laon eon* 
frères de la capitale. U, au mon», reiisteneo n'est pea 

matérirllement imjiossible. et ils peuvent voir de ricllts 
négoeiaiiU et d'aisés propriétaires vivre aussi sobrement 
qu'eux. El puis, dans les petites vlllaade province, l'em* 
pbyi art entouré d'une oartaine ioniidérelion. Garçon, 
sea quime on dix-huit eenta franea fimt envia i bien des 
miTPs, et plus d'une demoiselle le préfère a quelque bon 
marcliaiid du pays, jurce qu'avec lui elle n'aura fias de 
nugaaind aurveillci , paroe qu'alla pourra dinor à cinq 
h a w ei , fine qu'elle aan n|«a i la préfeaure. Marié, 
tl «et hmté, ffdwrdié, admb dans las maisons las pins 
considérables de la ville, sauf dans rOKikle-Dieuf de 
l'endroit, lorsqu'une particule bien positive ne précède 
pas son nom. Si sa fènme est jeune, jolie, ou spirituelle, 
elle est l'inlimo amis de madame la préfète, de madame 
la générale, de madame la 80us>inlendantc (pardonne. 
Académie, mais ces mots ont COUTS OU province); il est 
de tous les diners, et il va les jours dw grandes et des 
petites aoiréea «bas le icoeveur général. Quelle douce 
eiistftnce ! et ce n'eat pu tout! Chaque aoîr, quand la 
marchand aune eofiOf» sas noniaallMS, quand risnriCr 
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ngwde le del avec dépit, impatient de voir le soleil dis- 
MMira é rhorino, quand la contorière laboriease re- 
ionble fnitm en ■Vperce?nl qii'etl« n'a pai encore 
gaRné tes vingt soos, l'emplnvé el sa feTnire frais, bien 
attifés, pimpants, Tont se |>romrncr nonchalainment au 
jardin des plantes de l'cndroil, à l'esplanade, sur les 11- 
eet, daaa la caupaïae; on bien, si l'hiver est venu, ils 
te rfenteeal é d'auifcs employés poar jouer la bomil- 
lotie a un centime la Dchr, raquptpr. contrôler les da- 
mes du pays, lire les revues nouvelles et parler de leurs 
droits d l'avanceraent jaiqa'i onze heures du soir. 

GepMdant, ces mtoea «m^ojas ne loot pat heureux; 
Oi ont on chagrin, «n ver rongenr dana llmafinatimi. 
Le croirait-on ' portent envie aux employés de Paris, 
c Ah! si nou.>« éltons à l'aris, on ne nous oublierait pas 
ainsi! se diaeat4b. II n'y a d'avancement, de faveurs, de 
gratiflcations, qae pour lea anployés de Paria. On gagne 
lonjonrs quelque chnae I viVN préa d« aoMI. Onand 
pourrons-nous aller à Paris?» La jaur vient enfin oit, 
après mille privations préalables, il leur est possible de 
faire le grand voyage, et, comme ils ont su capter la bien- 
vieillaoca dta dépatéa, paire de France et Ueatanantt 
géoéraai de tontea tenra réridemea, ilt nedomteot paa 
qu'en Ips f iisiint donner habilement, ils n'emportent la 
place objet de leurs vœux. Hait ici je m'arrête. On n'a 
pas oublié le désenchantefluntal r«iaafération de Tin* 
fonnnéFéliden. Cet déeoBViiMa ae ranouvelleBl plu 
fvmt Mt toat les jonra. 

On le voit donc, l'employé se plaint à Paris; il se 
plaint en proviocei il n'est heureux nulle part. Règle gé- 
nérale, il nYnpwdtpihv Irilte condition, d'imagination 
plus mécontente et plus tourmentée que celle de rem- 
ployé. Qu'on se figure un homme gagnant à pdne de 
quoi vivre, obligé de solliciter, de s'almisscr, de ramper 
pour obtenir justice, et convaincu par les plus tristes ex- 
périenees que, s'il ne sollicite pas, ne s'abaisse pas, ne 
rampe pas, s'il se borne à attendre, se contant dansTim- 
partialilé des dispensateurs d'emplois, il pourrira an pied 
ou sur les derniers barreaux de l'échelle administrative. 
Que faire? Dans cette dure alternative, il se résigne aux 
nécessités que l'intrigue lui a faites : il intrigue : son 
tour, il se démène, il s'ingénie i davioer les hommea 
qui deviendront puissants, t'attache i eux, et parvient 
quelquefois, en cinuloy int celui-ci, rcnvrr.s;int celui-là, 

laiaaant derrière lui les droits réels, inconicttablej, à 



se carrer dans une sinécure de huit i dii mille frtnea. 

Quoi qn'il an aoit, tendit qna laa nna «t lia aotica 
maugréent, aa lamantanl, naiâlIaNBt HnUtgoa en pro- 

iitenl de l'intrigue, le temps a marché pour tous. L'^• 
poqne de la retraite est venue, et l'employé compte 
trente ans de service. Hait ici, nouvelles doléancet, 
nouveaux tvjeit de désolation. Tant que l'emplo]^ a été 
jeune, il a soupiré après le jour où il pourrait prendre 
sa retraite, briser ses chaînes, recouvrer sa liberté, son 
franc parler, etc.; mais vienne l'époque jadis tant déti- 
rée, et son langage n'est plut le même. On dirait le bà> 
charon de la ûSila «n Cmb de la Mort. « Quoi ! d^ I a'é* 
crie-t-il , qndto injmtiea I qoelb karinia ! A pdne eom- 
menç-iis-je à recueillir le fruit de mes travaux, n pouvoir 
vivre de ma place, et l'on me renvoie, et l'on supprime 
d'un trait de plume la moitié de met revenus ! Hoi qui 
ai tantde plaiiiré j«par, daaiar, nd^. eaknler, es- 
pddîliODner! qae vaia*]* devaoirti L'employé oublie 
alors qu'il fut un temps où il s'indignait de ce que des 
vieillards, des ganaches, s'obstinaient à barrer le che- 
min aux jeunes geot. Ifimporte; on ic met i la retraita 
i Moa tav, contre ano |ré, aa dépit de ses rédamationa, 
et, ai tomaaaenlnitaaiMitmiiUaan placés, si rien nale 
retient plus à Paris, il se retire dans quelque petite ville 
des environs, où il rit d'ordinaire jusqu'à quatre-vingts 
ans. Heureux quand ses économiea l«i ont permis d'a- 
cheter un eairé da t«m ai daa'akouer, de moitié avec 
le maire do fendroft, an vétéran dea jomnaux de l'oppo- 
sition ! 

Cependant, cette résignation et cette longévité rencon- 
trent des exceptions fkheuses. « Connalt8aii*fOM la nou- 
velle? dit qncilqaeroit, en taillant sa pluma, n employé 
i ses camaradea de bureau-, notre ancien chef? 

— Eh bien? 

— Vous saves qu'il s'était retiré dans les environi de 
Chantilly, aux portes d'un charmant village, en ftee 
d'une végétation magnilquo, adminblo; mais, le pauvre 
homme! c'est la veraared* aea cartoot qn'il lui fallait. 
Des qu'il a cesse de la voir, ta santé ett alire en dépé- 
rissant, il a langui six mois, lui, si content et si heureux 
dans la poussière de son bureau ! Enfin, l'ennui a voAté 
ton doa, bit vaciller aaajambaa; U a'cat pan é pan at> 
Mbit, aflUaaé... 

— El comment va l-il inaititeninl? 

— Trés<bien : il est mort. » 
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f' nl,qMMbo«rgc«it4« 

y ^ Paris est citadin, qu'il 
iés 1 l'amour de &a ville, 

an htlq^s 1> pmM- 
lièn on b bove, ou 

qu'on élargit les me» 
de manière à ce qu'il 
M reipire pat abaolo» 
■Mot 00 air 4'ifoiil; on 
' cniit qu'A a*<tirend te 
iMltoirs d'AS|itia1te, dr« candélabres gazifères, du dnibge 
les quais, des arbres qu'on y plante et qui ne (Kxisxeitt 
pas, de la tpleodeur das rnoonmeats. de toutes les amé- 
lionUoiia enta volées par to coaseîl maaklpal, ou ao 
trompe : It bourgeois de Parts B*aeeepl« tout c«la que 
comme un adoucissement i la funcsti- néccssilr- d'habiter 
la cipitale. En elTet, de tous les Français le bourgeois de 
Paris est le plus champêtre, il l'est jusqo'te SmUsme. 
Boutiquier ou coaimis, cncbaiué derriéM éoaiptoir 
M en face d'un bureau, la campagne aal te rérode toMes 
ses heures. Sur cent souscripteurs à la Maiton rvtt\qu$ 
on au IHctionnatr» d'açrieuUwt, il y en a qaaln>Tingt- 
quiaxe qui apptrticiinent ans patentés de la ne Saint- 
Denis on anx appointés des grandes ruches mlnistëriellec. 
Le souscripteur lit ces livres oû Ton parie de la campa- 
gne, comme les petites pension n.iinïs dévorent les ro- 
mans ou l'on parle d'amour, «o se promettant d'en faire 
de belles qmé y» iMMl IBmi de te Hmr I te pMriM 
«le leur cœnr. 
Do des sympttaNstei plus véheroenU de cette mono- 



MM «todtet MMMpHHt 
taffriéres do Tiino, 



hm do 11 «ili ptrMiM tes 



Quand on pense a quels traTaux d'Hercule se livrent 
ces bons bourgeois pour toucher du bout du pied le bord 
de celte belle robe verte qui revêt leur terre praaiae. 
os M sent pria â la (tais d'admiration et do pitié fovr OlI 
amor eaiporti. Bn vMtA, on no-soBgo poial oaaei evee 
quelle résignation ils s'enlasaoot dans one tapissière, 
avec quelle intrépidité ils se coollent à un coucou ; on ne 
calcule pas ce qulls bravent de soM), ee qu'ils absor- 
bent de poussière, ee tp'iit nibiiseot do «bols, dTawr» 
ses, de raillerieo, de soif, do Mai, ««nt déborder «i 
bcuqui't de bois, quelqueTois un arbre, et s'asseoir sur 
une vjille herbe crise, qu'ils appellent gaaon fleuri, et y 
manger un pâtédéleolablement échaufé par le voyage et 
y boire on vin lowaé depnis qu'il est sorti de la cavo do 
marchand : et cela pour an peo d'espace, un peo d'air, 
|iiiur sonlir sous leurs pieds autre chose que du pavé, 
pour voir devant eux autre cboae que des murs blaaca, 
pour se coucher eoos on snHont d'ombrage. Aossi, je 
le répète, si l'on supputait comoM oo le doit tons cas hé- 
roïques efforts, on partagerait noire respect pour ce révo 

du bourgeois parisien. 

Mais le temps est bien loin encore du jour on il poom 
le réaHior, «I «nollondant il t'en bore», H t*oii aowril, 

il lui empninle le courage néeeasaire i snpporter la dore 
épreuve de la vie citadine. Après l'espérance d'un meil- 
leur monde, la campagne est le premier soutien de la foi 
et de la résignation religieoae du booi]geofo de Paris. 11 
ntHMBgopasua ragoAl dont lo bontoo agOM (rop sa 
gorge, il ne boit pas une tasse de ce lait parisien qui a le 
doo d'être é U (ois plus insipide que l'eau et plus iiidi- 
geste ^iteihnli ii i u , i — l ii t dUt— w< 
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Tnis qu'il r^oltm loi-mlme te n Mfo ndie fahm. 
O'ie lui iropOl U'nl celle s»l«de tlélrie rommp la robe d'une 
danseuse dot Fuaambulcf, ces petiU pois belliqueux et 
durs comme le plomb qui chargB le mousquei de nos hé- 
ros? ne viendraH-il pM un jour où il in cueillir lui- 
mémen tendre laitue et let légumes croquants «se heurs 
avant de se mettre o table? 

Ne croyes pas cependant que cette espérance «oit ausai 
iBCOOHidMo. MMal UMre que toutes celle* qui abusent 
k faible kmanité. mm dea fois il a Tait dana ses lon- 
gues soirées d'hiver, en frelottant anpré* de ton feu, le 
budget de celte via de félicité vers laquelle II marche 
d'un fis A ImI. Et d'abord. H y a « la campagne mille 
choses qui HIÉttm lin t ke ouf*. que de bonnes pou- 
les pondent fiar donuinent laapMlels, quiaa nourrissent 
dbB nen en nicorani «ians la funhîr de la bes^e-cour; les 
canards, ||H llriMiM liM la iMra et qui dt'vorcni les 
dftluehum de la oui Joe; et les lapins donc, les vieilles 
fauJIIes do ebou «t dlierbes qo'on fait daos les champs 
ne suOnsent ellei pas A le^ ong^niisserl II est inutile de 
parier des fruits, des légumes, qui seront de la plus ex- 
quise qualité; car le bourgroi» de Paris a sur ce sujet les 
plus eûollentaa théories de culture, qu'il mettra rigou- 
maamaal «> prutiqm. Co eftté min* do son avaafar It 
charme ; il éclairera l'if^norance dct paysans que l'incu- 
rie du gouvernement abandonne dans l'oniiere des vieil- 
les routines; ces bons villageois viendront le consulter, 
et il knr donnera patameltemant sas lomiéras et ses 
«OMailf. et, quaid H peaieie daos les rees, oea simples 
et naïfs enfants de la nature le salueront avec rcs)iert et 
recoDoaittance. En vérité, je vous ie dis, le bourgeois 
de Paris est mille fois plus poétique qu'on ne pense. Hais 
ravuMna à see am«|«BeBla anticipé^ Vous stci vn 
eonme quoi il a ponr rien folaillea, lapiiis. boiino, lait, 

léf;times, fruits; que ir,inqni-t il a cette vie? un peu de 
vUnde de ktoiicherie pour Un de temps en temps du 
bouillon quand on est malade; main qu'asIceU i la eMIl* 

pagna? l'air aal ai boa» «'eat iaourfa aalada. 11 
bndra aebaier la vin, iwliifc wpapa I» vin oa raya 
pas lie droits (le Pariaili «til <l4^>, <t jWT d> ehosa 
00 s du vio etcallent. 

Qoellavie do ooc«9Mii«iMBWMrlttlavikiU 
l'adMiribUlt ' 



— Ah I ne Tinterrompea pas, je vous prie, voilà son 
r4«* qui oontioua : il »mk trop bsrbar* de l'éveiller, 
la voyes-vous qui se daodlM sur sa ebaisa. qui se dressa 
sur son sésnt, qui sourit devant lai eo froaçsal légère» 
ment le sourcil? il est en cabriolet, il est i usa desceata 
el ^Ëfre la bride i son tlesaa; il arrive, il est arrivé, il 
descend cbes no ami, aoa pâlit pooay est cbanuaat : U 
a (aitttoe lieae «BfHNBlt<^to4aMi|,«illifMidl 
nillo complimaoli. 

— Quoi! il a un cheval, un csbrioletT 

— Pourquoi pas? mais, mon Dieu, cela coùle-t il si 
dMr à la osmp^aa? m arpant da k* potir réoolter du 
Ml w ealri «Ml 4i IM* pov l'mviil. 

— ce tout? " - 

Lli liien, non... Co bonheur de la via éhmpètre lui 
aura coûté assex cher pour qu'il l'ait au grand complet ; 
ii awt outre cela qMlfoaa lepiai de ftee jpew faire 
aea i|«elq«ce aree peer tveir aaa hU. m m b* 
ivre le moulin à bras de M. Quentin Dunn I, comme il 
l'a vu dans les journaux, et pour faire ton pain, qu'il 
fera cuire dans un la«rdNIMi|M^Ul&41'lM^dtk 
eheminéa docoisiM. 

MakpoqfceirtBiM^lIllIer, pour «InAr il 



— En Tértié? Bh ! ne Toyet-vmis pas cet hectare de 

bois qu'il vient de joindrr ,i propriété? '^'^ 

— Ah! diable, il esl Irus-gentil; mais... 

— Mais ce que vous ne voyet pas. parce que les arbres 
vous k «ichent, mais ee fp'il voil, kl, le bon Piriticn. 
e^est k aaaree qui est id kllka de hols, k sooree qui 
alimrnte un vivier on vilii|4lns le meilleur accord lei; 
brochets, les carpes, lei àl|iiillet elles truites; e.iu 
limpide qui a'échsppa ensuite en un ruisseau di-licirux, 
tout rempli d'écrevisses et d'excalleot cresson de fon- 
taine. Quelle vie, monsieur, quelle vie large et économi- 
que, sensuello et rhampélre tout i la fois! 

— Il nous semble que m^aianant ce bon bourgedt 
doit être cootont et qu'on peet hd bire observer... 

— Ah! monsieur m nadame. que vous êtes cruels! 
avps-vous [leur qn'il ne s'éfellk trop tôt. et ne voyes* 
vous pas qu'il n'a encore pensé qu'i la parlie iilile et rni- 
sounAble de cette enivrante existence? que de choses en- 
core que vm aOes lui enlever à jamais si vous înter» 
rompez son rêve, et le billard dont il n'oserait approcher 
dans les estaminets de Paris, et qui est une occupation 
honnête é la campagne, et le jeu de boule qu'il onvie 
aux invalides, et l'escarpolette où l'oa fait de si bonnes 
plafeaniaries sur k* MMa de ecs doaies, et la partie 
sérieuse de «es distractions? et l'hoibicr qu'il médite, et 
M rare cnllecti»ii de papillons dunl il ornera .son salon, 
et par-di'Ssus tout... oh! pour ceci, soyez indulgent, je 
«oas eo prie -. il ne l'avoue qu'a quelques-uns de tes 
anib; a« reste, il y aaerilkf»i|iMiqnoaiicBl, H ida*> 
sini pas du premier ee«p, ade tt eqMàwtm. — 
Qu'est-ce donc? 

— Hais n'avet-vons pas lu quelque part que le paysan 
saioo OB bongrok est parrenn a faire lui-méaN son sa- 
cre de hettenves? Les journaux qui ont publié ee fidt se 
sont bien gardés de dire qurile horrible mélasse ces 
payMns obtiennent dans leur marmite; ils l'appellent su- 
cre, c'est assez, et le bon bourgeois, qui, en sa qualité de 
Parisien et de Françsis, se croit plus intellig«a| ^le le 

Ctysan saxon, se persundc qu'il se fabri'|uera du sacre 
lanc comme nrigc rl qui sucrera mieux que ctlui do 
l'épicier, allendu qu'il y mettra tout ce qu'il faut. 

Ne ries pas de pïtlé, ne haussai point les épaules en 
i<|iM d» ■é f i k t leiii ee ^ne |e wm dk U en nfi. d« 
Vû va et enlradu mille foir. et, si nm sa vin oMbktt 
de longues et solitaires soirées celte espérance a ftit 
supporter au pauvre bourgeois parisien, combien de pri- 
vations et combien de labeurs oek hd e dooné le mu- 
nge de sabir, tmos oa loi farki fH mm e h w n e tka . fit 
d'ailleurs il M aenH plos temps. L*heit« cet arrivée o* 
ce rôse va enfin se réaliser; le iiirircli;iud a v( ij;i!i sr,ii 
iouds, le commis a eUeau sa retraite, ib ont à leur dit- 
fÊâém sa e^pM de «kfiatte i toisante mille Gnnas, 
ao rerairo da cent louis ea de mille écns, c'est-a4ire la 
misère é Paria et l'opuleoce i la campagne. Notre ami 
part donc du pied gauche pour aller à la décoiivfrlû de 
ce monde iacoenu, mais qui asiate assurément cl où il 
doit se retirer. Poer eek, il va ions les mâtine au PalaiSi 
Keyal, où il demanda les Prlites-i/jHehes, sûn de noter 
sur son carnet tout ce qui lui semble être é ss conve. 
nance : le reste de la journée est occupé à courir ch< z 
ke oaiaices oa ka avouée charféa de ces ventes «t qui 
d%dksks hddkeel tiati crineBl ke frrike ohsrges 
et le vrai revenu, s'iniaginant que cet homme vi ul ac- 
quérir pour placer son a^nl à trois pour cent. Mais ce 
•'est pas cek qu'il tsut s notre bourgeois, et il passe 
ainsi plaaiean aok eo niœa recherches Joaqu'é ce 
qu'il iHiÉtdHeheMiM €n hem» l'eRblNi qui 
l'iivniti^ It fmd 4 M pnrioa, k IHM^ reuitab JVC* 



Digitized by Google 



LE BOURGEOIS CABIPAGNARD. 




M qv'il lai aK eolloqné pour Mt cinquante mille 
frinca quelqu'un* de cet impudeules masures que l ou 
nonme impudemment, i Ptrit, mtitons de cimp.-igne 
pour iw bonrjreois et vilUi pour le^ fillei entretenues. 
C'est une Mtiiie à l'italienne, en plftlre et en pans de 
• bois, avec qn»tre ou cinq orpent» de parc, bois, prés, jar- 
din anglais, poUger, cour, bansc-cnur et source d'eau 
rive, tout ce que le bourgeois (leut désirer. Tout cela est 
bien an peu petit, un peu maigre; mais l'aoïuéreur se 
charge d'améliorer. Quelques réparations aux murs cre- 
Tassés, quelques charrettes de fomier, et la propriété 
doublera de production. Le mnrché se conclut, le bour- 
geois est propri^litire, il s installc. Àvu eisenM: tout 
bourgeois qni acheté une vieille maison Uoil U laisser 
a'écrouler plutôt que d« la réparer, attendu qu'il vaut 
mieux mourir do la chute d'une poutre que de mourir 
de faire. 

En elTct, du moment que le boui^eois a introduit le 
Bnaçon dans sa maison, c'est comme s'il y avait mis le 
Teu, surtout s'il s'est cooiié an maçon du village. Je le 
jure devant Dieu : s'il y a quelque chow de hideux au 
nonde, c'est l'insolente férocité avec laquelle un maçon 
4ui met le Marteau dans une maison, sous prétexte ét 



réparation, la démolit tant quil peut. S'il rencontre une 
pièce de bois, il l'attaque a coup» de hachette et la coupe, 
à tour de bras. 

Supposé que ie bourgeois arrive et s'étonne de cet 
acharuement. 

« Ça, monsieur, lui dit le maçon, ça ne tiendrait pas 
huit jour-H : voyez, c'est pourri^ voyex, tout aubier; voyez, 
du bois blanc, voyet. v 

Ht, à cha<)ue roycz, il donne un coup à la ponirc et 1'»- 
chi've du mieux qu'il peut, au nés et à la barbe du pro» 
priélaire. EuUn celui ci l'arrête par ses cris; nuis il est 
trr p tard : le msçou déclnre qu'il ne peul plus toucher i 
la maison que le charpentier ne vifnm; remplacer U pou* 
trc I n question. Le propriétaire réclame en vain; le ma- 
çon im(iassible reprend ses outils, et. pour toute conso- 
lation, donne d'un ton de menace l'adresse de son voisin 
le charpentier, it laisse le bourgeois avec un trou daiu 
sa maison. 

Ilélas! ce trou, il faut le boucher, et il but bien pu» 
ser par le charpentier; on le fait venir, mais celte fois 
on fera son prix d'avance. Folles prétentions! 

< Je ne puis pas (ircndre ça à forfait, dit l'entrepre- 
neur, je M conitais pas U maiiion, c'est tait de boue et 
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i 

I de crachat, ça va craquer dsns low hs ooiw Û M net 

!h ici* dan cm paiu de boU. » 
H,te|MrintaiMl, flftilMu«rl«aiiindaboatde 
sa canne armée de fer. * 

« Du reste, ajoule-t41, bous nous amageroas toujours 
bien; je tous ferai ça au ptav juite piii* jé Mb UO hou- 
Béto iMauM, B «le., «le 

Le bevfBob le cnlli et penmt ^ le etiarientier pé- 
nétre dans sa maison. Ici le sort du propriétaire di>|iend 
de ce que le charpentier a de mauvais bois daus >on 
chantier. SU j en a beaucoup, il est perdu, car il faut 
que tout y pasae; t'il y en a peu, la victime peut «i être 
quitte pour un pan de mur. San compter qu1l fknt faire 
mettre du papier neuf partout où a paru l'umbri* d'un 
maçon, et repeindre toutes les portes dont a approché 
riulejne d'un colleur de pafiv- 11 y a parmi tout ce 
moule une inttme liraiie*aH{oiiaerie de dévtrtiUons 
poer te léguer dee mnai les uni ans autres. 

Hais enttn nous voulons bien que notre bnnr^cois ne 
succombe pas i cette première épreuve comme tant d'au- 
tres qui Mt dléfaicéa d'abuidonncr leur maisen 4e cam> 
Pfae é hm crdaaàen, avani ntae d'avoir m a'j in- 
UriicraaMmeMfiflB «M^^tohut, eomnons disent; 
noua admettons qpteiMM soit délivré de In réparation 
et se soit enfin casé. Ce 0*0 pas été sans laisser dao5! les 
mains de ees démolisseurs quriqnes>uns de ces billeU de 
raille fiaucs qu'il a'élait léienés pour l'cxploiUlion de 
sa propriété ronde. Ilfhut donc qu'il supprime queli|ueg- 
Boeedes nombreuses jouissances qu'il s'était promises; 
aiast le char-i-bancs et le cheval disparaissent. Il est 
vrai que les environs tourmillenl de voitures i volonté; 
WB'estqB'uB petit aiallieur. D'ailleurs, le propriétaire 
vient d'avoir une idée : an lieu d'une vache pour la con- 
sommation de la niai>oii, lien aura plusieurs, et vendra 
son lait, sur lequel il gagnera iieaucouf. Voilà donc no- 
tre kommo evoe quatre ou cinq vaclwi nagnillfues épao- 
dues sur un gason d'un arpent. Nous sonioes au prin- 
temps; cela va bien une semaine ou deux, quoique les 
pay.sans n'acliétenl le lait que la moili ■ lie re qu'ils le 
vendent à Paris, après y avoir mis la moitié d'eau. Mais 
au bout de ce temps l'hérite manqoe, ob y fait passer le 
vert de tons les légumc<!, mai$ en voiU pour trois jours, 
il faut acheter du foin. La consommation devient ef- 
frayinile : vraiiner'.l il est iiiipnssiiile ili' conlinupr si on 
ne trouve pas moyen de vendre le lait à an prix plus 
élevé, ri y a eensèll dans le ménage; en draroie, et on 
finit p.-ir iJf'couvrir que ce moyen est tout simple, et qu'il 
n'y a <|i]'ii euvoyer directement le lait a Paris. Cepen- 
dant il faut l'y envoyer, et, pour l'envoyer, il fdul de* 
moyens de transport. Sera-ce une charrette ou un che- 
I val? Uii i BOB,' BOB ! le bourgeois est devenu plus 
prudent, il se contentera d'un âne et de deux paniers. La 
jardinière fera le voyage tous les malins. Pauvre bour- 
geois! u nis, pour vendre son lait à Paris, il hnt nue 
. place marquée, achalandée; et la jardinière, qui «ait cela, 
! le rapporte lea Idt. on bien elle n'e pa le vendre qu'é an 
priï exorbilamment dérisoire, snns comjtler qu'il faut 
' nourrir l'âne cl la femme, qui ne j euvent rester huit 
beures sans manger, le temps d'aller et de revenir. Alors 
le bourieole preai une détermination tm-radicale, il 
; tend les vaehet, Itae et tout oe qui s'ensuit, et se rési- 
gne i acheter son lait et à vivre de ses légume-; et de ?ia 
I basse-cour. Tout préoccupe de l'e^pluilatiou de ses va- 
j ches, il s'était hieo aperçu paroi par4a que les poules 
pondaieat Coït pan, que lapias DO prospéraient gnèrei 
mais il va s'en occuper adusivemeBt, et, dès lors, tout 

cela marchera à merveille. Le voilà Joncorru|ié Au soin 
I de ses petits élevés : ils sont un peu souiTrauts, il taut 



les nourrir mieu\; nchetons un peu d'avoine pour Ici 
poules, un peu de son pour les lapins, qui ea seront 
beaucoup meilleurs. Ced'lol eOBvient aaici Uen. «I, m 
vérité, le bon bourgeois commence i recroire qu'il mi> 
rail eu tort de se désespérer. 11 écoule la nuit 

.... l'oiseau dont le chint entendu 
Aanoace au laboureur le Iruit qu'il • poada, 

comme dit M. de Lamartine dans la Chttt d'im Ange: 
et, des le metin, il va a la récolte de ses mob. 11 eo 
trouve tMOCOop, beancoup trop même; ctrlevotlifinté 
à vim d'omelettes ou ii vendre rccoltc. Mais vendre, 
et vendre aux paysans, lui est devenu un sujet de haine 
et d'horreur. ^ vous saviet combien ils l'ont molesté; 
du quelle fi(OB en s'est moné do sea vaches, de son 
liit, de ld«mlme, lui qui était nm pow km «nnrtar 
la civilisation, le bonbew, l'«i«mple et h pratique des 
vertus champêtres ! 

Cependant, tandis qu'il vivote ainsi asses tranquille» 
ment pendant quelques mens d'été, il »'ap«r(oit (^e son 
petit capital de roulement se diminue petit î petit sans 
que tout ce qu'il récolte lui procure une sensible écono- 
mie. Alors il essaye de se rendre compte de sa dépense, 
il étahlit un tableau par doit et avoir : c'est une petite 
sitislactiOB, cela UU rappelle le temps ou il tenait ses 
li«N8 0B09ude lltrt. B Ml iob p«it kiidget; BO«a 
«'«B «itiwinB» qm l'artide inimni t 

Douie lapins mis dans l'établissement. Tous 
leajonrs un sou de aon ; pour six mois. et. . 9 ùnm. 
Un son par jour i la OUe de la jardlBiêro 

pour aller faire de l'herbe dans les chanpa,d. % Iknnfli. 

Lapins morts de maladie, trois. 

Vtmrifart, kidits lapins ont d>'pavé le fond de leur 
cage et quatre lo «ont échappés, reste i cinq. Pour ré- 
paration du pavé endommagé, payé au maçon 7 francs 
'•}0 centimes. 

Total pour cinq lapins, 35 franca 50 centimes; doit 
5 fimcs iO eentioMM par lipiB. 

Quand le bonrgeoiis demeurait à Paris, il les payait 
vinpl-cinn sous. Ij ci commence à l'éclniri r, rcci l'épou- 
vante, et il supprime les lapins. Mais voici l'automne qui 
vleat, et les poules meogenA toujours et a« pOBMBl 
plus : un oeuf lui coûte dix sous; il supprime les poules, 
les canards; il supprime tout être vivant. Le vuiKi donc 
réduit 'i SCS fruits. i\ ses légumes, li tourne de ce cùté 
un regard désespéré, il se voit déjà réduit i une vie de 
trappiste; ear c'est i peine si la rente du petit capital 
qn'il possède encore suflit é payer le jardinier ;< ] lyor 
la viande, le vin, l'habillt inent. Mais il a beau regarder, 
il ne peut comprendre comment les plus grosses fraises, 
les plus belles pèches, disparaissent; il les compte, il les 
àMrqne, rien n'y fait: il tT» que les rebuts, les Ihiita 
pourris, li s léi^utnes secs, les salades montées en graine. 
Il y a donc un voleur, c'est peut-être le jardinier.' Il va 
à lui, fier et menaçant : c'est alors que le propriclairc , 
découvre des fiita inouïs; U apprend des cbosea dont Cu- 
vier, ee grand homme, ao s'est Jimeis douté. Us lobff 
adorent les poches, les poires, les pommes, et, en lins 
connaisseurs qu ils sont, ils mangent toujours les plus 
belles; les vers de terre se nourris.<ient de salaiSs; les 
crapauds dévorent de la salade sans huile d vinaigre ; 
Icf araignéee sont trés^lHandes de groseilles; les gni^pcs 

ne vivent que de raisins; les vers hl.it rs riin^ommi nt 
énormément de pommes de terre ; les limaces «'alimeu* 
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tent de caroIlM, et le» moineaux mangent indiOiirein- 
ment de tout. 

Cepcndnnl le bniirgeois ne se laisse pas endormir par 
ces contes à dormir dcbont; il chasse son jardinier <i 
l'entrée de l'hiTer, car encore une fois il a fait son bud- 
get, et il découvre que cet homme lui coûte trois francs 
par jour pour lui donner un plat de légumes et un plat 
de dessert: un franc cinquante centimes par pint, a lui 
qui jadis achetait des haricots à douze sous le litre et qui 
ne mangeait pas de dessert! 

Le voilà donc seul dans sa maison, prenant de temps i 
antre un ouvrier A la journée pour faire f<-iire ses travaux 
agricoles; mais l'onvrier ne vient jamais le jour où il 
faudrait tailler, fumer, biner, selon le Dictionnaire d'a- 
griculture. Le froid arrive, rien n'est fait : on s'enferme 
dans la maison; mais cette maison est humide, glaciale, 
il faut y faire un feu d'enfer pour ne pas mourir de 
froid. C'est le double de la dépense de Paris. Les pluies 
viennent, la cave s'emplit d'eau, le vin de Bourgoj;ne 
tourne dans ces caves humides. Autant de perdu. On 
s'ennuie, on se couche a sept heures pour pnsser le 
temps, on se lève a dix pour ne pas irop brùlrr de bois. 
On espère en l'année prochaine, car on ne veut pas en- 
core avouer ses sottises. Que diraient les amis de Paris, 
et surtout ces infâmes paysans qui vous raillent sous leur 
rouliére épaisse et qui («ataugent intrépidement dans la 
boue, grice â leurs énormes sabots ! Le bourgeois a bien 
des sabots aussi ; mais, quand il les met, il toml>e pres- 
que toujours sur son nez ou sur son derri^e (Jue vou- 
lez-vous que je vous dise? tous les malheurs accablent 
ce pauvre homme. Mais il y n'>sistc courageusement, il 
se bat avec sa mauvaise fortune, il passe la journée en- 
veloppé dans la coiivrrture de son lit, il se livre ii des 
petits travaux d'intérieur, met i srs portes des bourre- 
lets, que sa femme fabri.iue avec de vieilles ouati's de 
robe et des lambeaux de toile peinte; il colle des mor- 
ceaux de papier aux joints de ses fenêtres, il regarde 



fon jardin au travers des vitres. Haïs il espère encore; 
il espère le printemps, ce printi-mps qui répare tout, ra- 
jeunit tout, ranime tout, le printemps qui fera reverdir 
ses semences et son espérance : il vient enlin. ce prin- 
temps. Mais cette seconde année a bien d'autres désillu- 
sions que la première; car, si d'abord c'est la partie spé- 
culative de SCS rives quia échoué, c'est maintenant l'es- 
poir qu'il avait basé sur ses propres efforts qui lui 
échappe; c'est ce qu'il croyait invariable comme la na- 
ture. La terre lui manque : elle n'a été ni labourée i 
temps, ni fumée justemeni; rien ne vient, rien ne pousse 
qu'étiolé, maindif, indigeste. On ne peut ^e faire une 
idée de cet alTreus désenclitniement, de celte vie qui 
commence i toucher à la nùsore. A ce moment, il y a 
deux partis i prendre pour le bourgeois: c'est de se dé- 
terminer •'i vendre sa maison avec dix mille francs do 
perte, de placer son argent en viager, et d'aller s'ensc- 
vi'lir, me Copeau, dans une pension à six cents francs 
par an, soit douze cents francs pour lui et sa femme; 
ou bien encore, il lutte une dernière année, il empniutc 
sur sa propriété et l'hypolhèqne. Dés lors, cest un 
homme perdu : en moins de dix huit mois, il est ruiné, 
e.Tproprié, chassé, insulté; et il «'estime Irop heureux si, 
par la protection d'un de ses anciens chefs, il obtient 
d'entrer gratuitement i l'hospice de la llochefoucauld ou 
à rhà|>ital des Pelils-Ménages. 

Oh ! ne riez pas, ne pn ncz pas ceci pour un conte fan- 
tastique et révé. J'en connais un, j'en connais dix, dont 
ce conte est l'histoire, dont re réve a été le rév(>, dont ce 
malheur a é é le malheur. Ceux qui en douteraient pour- 
raient en aller demander des nouvelles i MU *. 



' Frédéric Soulié arsit joint t cet article one mite de plut do 
deux ccDti iioiiM avec les adrCMCs; miij, comme ce recueil rc- 
pouMc tout ce qui restcmble à uue penoonalité, nous «vous 
cm de notre devoir de tupprimer cette liste. 

(Kott i* VéétUMf.) 
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LA SAGE-FEMME 



L ROUX 




I mi ITM rencontré, 
dans une de<i rnes les 
plus fréqiiontt'îcs de Pa- 
ris, une jeune {tersonne 
oroée d'un larlan vert, 
d'un bonnet de tulle a 
rubans orangés, et d'une 
imposnnle dignité de 
dix-huit printemps, vous 
l'avet suivie par in* 
ttinet : U Tie pariilenne 
• do ces entraînements. Croyint toucher, sur «es tra< 
ces, aux portes du Conservatoire, vous vous étei livré d 
mille rêves décevants : la jambe permet d'espérer une 
danseuse, le visage n'exclut point l'idée d'une cantatrice. 
Son itinéraire n'est pas ce qui tous prépccupe : vous 
avez fait un pas sans penser, vons en faites deux , uns 
«voir réfléchi, pour vous trouver en face de... l't'cole 
pratique. Voire sylphide est une sage- femme, l'adjectif 
est ad libitum. Rien ne reesemblant li un étudiant cumme 
on flâneur, voai êtes reçu sans autre c«rte que votre mine 
évaporée dans le prétoire de Lucine, le ooun do U. Ila- 
tin va commencer. U y a eu des deml-moli é l'adresse 
de la jeune élève, et dont elle a dù rougir, la gulanlerie 
D'étant point dans le programme. Elle court se phiccr 
sous l'égide de la science an premier banc de l'amphi' 
théâtre. Quand le professeur arriva, la fine plaisanterie 
n'est plus permise ; l'élève est tout an profesteur; elle 
écoute par les yeux, et il y aurait conscience à la dis- 
traire le moins du monde. Elle est plus que sépan^c de 
l'étudiant en médecine, elle en est distincte; cependant, 
la sagesse des deux écoles ne sufDsant pas â mettre la 
•age-femme qui prenait leçon avec les étudiants à l'abri 
* des agaceries, la Facallé a reconnu récemment qu'il y 



avait urgence d ce que les Nges-f^mmei nhlfsent les 

cours isolénient, sauf, pour celles-ci. i être moins in- 
stniiles que lorsque les étu<iian(s eux-mêmes assistaient 
à ces leçons. De son auditoire, le professeur s'étant rési* 
gné d ne conserver que la plus belle moitié, la mnrale a 
gagné tout ce que la science a pu perdre a cet anange- 
nient. L'art procède par des inilintions lentes. Le novi- 
ciat de la sage-femme a ses diflicultés : il s'agit de com- 
paraitre devant un jury de médecins; il y a un prix pour 
les élèves sages- femmes comme il y en avait un autrefois 
pour les rosières. Les femmes n'ayant d'ordinaire d'autre 
distinction que celle du mérite, il est juste de tenir 
compte des exceptions. 

La profession de sa<;e-femme n'est ni artistique ni poé> 
tique, mais bien médicale et éminemment utile. Peut-on 
être sage-femme é moins de s'appeler madame la Cha* 
pelle on madame Boiviu? Ld est la question. Les méde- 
cins de tout temps s'emparent des grands accouchements, 
et c'e>;t pour cela même que les sages-femmes ont si pea 
d'occasions de montrer une supériorité marquée. Le pré- 
jugé les condamne, i d'honorables exceptions près, i 
n'être que des diminutifs de mcdecias. 

Généralement dévouée d la petite bourgeoisie, la sage- 
femme habile les quartiers marchand.^ et même popu> 
leui; le troisiiïnie étage e»l de son ressort; clic s'vieve 
aussi, dans l'intérêt de sa clientèle, jusqu'aux mansardes 
les plus idéales; elle-même a lixé ses pénates à un qua- 
trième. La sage-femme paye son terme quand la nature 
daigne en flxi-r un pour quelque enfant à naitre, et la 
nature n'est pas moins ponctuelle i son égard que son 
propriétaire. 

Il y a des sages-femmes grands-cordons de l'ordre, 
sans compter celles qui. à l aide d'une hyperbole plus 
ou moins forte, s'intitulent ainsi. Une sage-femme qui 
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compte des antécédent* n'« qu'a tronver nfie pratique 
créttule : à l'aide d'une mnémotechnie qui lui appartient, 
clip rappellera les divers pcrsonnaL;os qui lui ont dû le 
iour : à l'mtendre, elle n'aurait pac été sans influence 
tur l'arrÎTée du roi de Rome; on ranrail consultée sqr la 
MÎssaDce do duc de Bordeaux ; le nombre des comlM, — 
si l'on DOUX passe i'éqiiiruqiic, — qu'elle a bit! CI ta 
vin lieiii vraiment du prr>dii;e. En réalité, l'importance 
de la sage-femme est problénalique; ses prétcntioiis. les 
■Medm diieiit wi conaiisMBeM. sMrt mMioirw. On 
«lipelle une accoucheuse afin de pouvoir se passer d'un 
médecin. II est des susce|<tibililos, des fortunes surtout, 
que le savoir tilrë, en frac cl t n habit de docteur, effraye 
elialinide; ou craint'de ne pouvoir payer l'afleouobc- 
WMBt : la sage-femme ae présente, alora méoM qu'elle 
est sûre de ne pas être payée. Elle passe pour être de 
meilleure con^osiliou qu'un accoucheur à diplAme, peut- 
être paire qu'elle rernit de plusieurs ninins. C'est f lli. 
qui, concurrcnimeol avec la maminc, bit de cette cé* 
rémoflie bonrgeoie» aanaiée fulgairemenl nn bapUni* 
la. plus oncreu-.»» des invitations de famille. La Mge- 
femme accepte des cadeaux; le médecin ne compte que 
sur ses honoraires, quand il y cuuipte. ('es petits pré- 
aents, auterisés par rnsage, flnisscot par lui eompoier 
■neaoauneaaaei roadt, «■ r«f«nii solide. On sedbpenaa 
plus aisément dn payer une dette que de tsire saa boo- 
neiirs; la coulumu est plus despotique que la loi. 

Une enseigne, que chacun connaît, et dont lea DOn- 
vean-nés suppoecq! l'exittence aranimèiM 4*afoir m It 
joir. Ml partie intégrante de la «f^ftiMHt disoM, 
touteroïs. que son portrait diike anveUde son tableau. 
Ou se tromperait en faisant Ici l'applioallon de l'axiome 
«( pictura poetU : d abord ia brn irric au blanc de céruse 

M perd rien par l'action do l'air et du temps da aa virgi' 
•an Uandiaor; en aeoMki 11m, «m aaf»>lîmma, <|ai sp> 

parait sur le taMeau dans tout l'éclat de ta jeunesse et 
an talent, cultive souvent la clientèle depuis un temps 
immémorial. On peut, sans la moindre injustice, lui as- 
aigner, ca toute oecuraaoa, wm place dans la panthéon 
dea iinnmB Balaae : l'enadgne ne vtaQlll pu. 11 pant av> 
river aussi qu'un tableau de renrnnire. ùçMné A l'cm.!?Ie 
d'noe blonde, s'adapte sans diflicuUé à une brune pi- 
quante. Les enfants n'y regardent pas de si prés pour ( 
venir an monde. U aage4emme est tsa^rs élève de la 
Malenriti atr aov laMaan. 

Chaque rue oiïre une do ces enseipes, OÙ le sourire 
e&t stéréotypé sur les levr«a du nouveau-né et de la 
sagateuM. Avoir na taUaan aatla pririlége des acentH 
CMMait mHwniMaaMit ce qoe ce aude de pablka> 
tfan t d'avaalagaiiK «al «a partie perdu par la «oa««r> 
rencc. 

Aurait'on la curiosité do se demander quelle est la 
cause qui jette dans une voie excentrique et Hvanta tant 
do femmes nées pour éln rorueinant d'ni* aaaiéié haw- 
geoise / quelle pnfaaanea aecalte et indaiatlUe laa erra- 
chc i leur vocation de modistes, de dames de compagnie, 
de contiance ou d ioliniité, pour en (aire dea sages-fem- 
mes 7 Cela tient aux plus profonds mystères de la via 
d'outre-SaiiW. Ob a'a p« ae défendre d'une séductton 
opérée par an élndlasl ta médecine i on aime le méde- 
cin (i'abard ; on eu vient ensnitaéaapassjoiim r pruir son 
art. A k Faculté de droit, lea «hceea ne se passent pes 
autrement; beaaeoap da femmea connaisaent le Code; 
HèloianélaJlMa^orte sur la seolaalique. La sage-femme, 
c'aatk grisetia émancipéai e'eat elle qui, pendant que 
M. Ernest était au cours, lisait BoorhuRve avec entraîne- 
ment, aa pasatoanait pour an chaptura de UaCraM oomnM 



dans le jugement a déterminé II. Ernest à faire des sacri- 
fices. Doué d'une médiocre ambition et d'une fortune 
plus médifjcre. il a consenti A s'établir de roniple à 
demi avec une élève formée do sa main ; ils ont pris leurs 
grades le même jour A la Faculté, et les ont fait légiti- 
mer é la mairie. C'est ainsi que naissent les petites fur- 
Innes médicales, et que l'art des accouchements fait cha- 

Sue jour de nouveaux propre-;. L'inverse a cependant 
eu quelquefois. La Ha,^e-femme, essentiellement vouée 
i la partnrition. fait érinre. le cas échéant, dea célébri- 
tés médicales. Un membre de la Faculté ne se falaaHre* 
marquer qnc par ses habits r.'tpés et un immense prêt- 
sentiment de ses hautes destinée». Il fut di'vtinpné par 
une sage-femme possédant une recette qu'il prôna de- 
puis i pluiienra milliona d'amMBCca; a'emparer du cœur 
de la sage-fémme et de sa recette fut le premier coup 
<l>» maître du docteur. Paracelse avait substitue i'asirolo- 
git' t toutes les sciences; l'annonce fut la panacée uni- 
verselle du nouvel alchimiste. Parvenu à l'apogée de U 
ftirtme et de la'céléliriilé, il oublia la femme qui Tavail 
révélé. Outrée de ce manque d'égards, celle-ci prit la 
plume, et nous ei\mes les htemnim d'unt tage-femme . 
La Bio I tiphtr dn sugrs-frmws, . ii'r>' ii'\rage de même 

portéOi contient, nous aimons a le croire, bon nombre 
M BOUM Jui rt amemt eélébrea; 11 a'cn feul nepcndanl que 
toulee eallcs qui se distinguent dans cette profession puis- 
sent être regsrdées conme irréjiruchables, et dire toute 
la vérité en ce qui concerne qnelques>aaaa aortit plotét 
ikire UM aatire qu'un tableau de maann* 

Oeti» profeasioo a aea Loenslea. D«a fnmea aana aveu, 
quoi iue accoucheuses jurées, ayant vécu longtemps dans 
un elat problématique, plus prés de l'indigence que 
d'une aisance modeste, parviennent é la fortune par une 
route diradaBDent oppoeée A celle da Uan. Leur métier 
étall da m«ni« dea enftola «a noaAet allM flmt leur 
possible pour que l'humanité ignore l'an-ivée de ceux 
qu'elle avait inscrits d'avance sur son catalogue. Voulez- 
vous, sur les données de Parent-Duchitelet, vous faire le 
chroniqueur paliaM et résigné de toua les vices de Paris, 
U sage-flimme voua en a p | iraii i ra à ce sujet plus qu'an- 
oane autre. La sage-fenuM <l*Bnc moralité douteuse, 
celle qui tient de la Voisin, et qni, dans les cas urgents, 
a recours aux dérivatifs, donne fréquemment h main i 
on herboriste : c'est un mariage de raiaon, un moyen 
d'avoir des simples i ea pbrtéa; on «aades spécifiques, 
on eu abuse même. A Paria surtout, les sollicitations sont 
souvent prcsMules; la tenlaliou s« présente armée d'une 
bourse et d'un aopbisme i on commet nn infanticide 
pour panr 4 n Mmumot. Ua phyatolutalaa écrivent 
en vêla qonloM hwvaga do «a gearttalilB piHsoa; 
beaucoup de sages-femmes en savent lii-dessns autant 
que les médecins eux-mêmes. C'est pourquoi elles conti- 
nuent d'eiercer leur profession. Il aufOt qu'allca ftart* 
dent le rmki» pour l'appliquer. On calcat* la aanm» 
reçne m I iraMvair lien plus qna lea censcqnéaoea 
d'une atrocité. I«s victime craint le déshonncnr pins qoa 
la mort; m complice aime l'argent pina que l'iaoaoétalè. 
U y aiadoo nous, u uis « oupablaa qwnd an crtaMiaM 
genre se produit : 1* sago-femme, qui affroala aa pra» 
cér, la femme enceinte, qui affronte la moM et la refoR 
de* suites plus ou moins ir i h i de sa faiblesse; en- 
lin la sociélâ, tmgoars année pour ia vengeance, al qui 
punit trop par l'opinion ttnt iîsmme aédnite, H h pOwia 
ainsi fré<|ttemment i na double suicide, ffoos voyooa an 
reste, à toutes les époques d'une cirilisetioa très-avan« 
cée, les nii'nit'S crimes unitre des mêmes Causes, Si l'on 
en croit lea bistoriena, lea mœura d'Atbénea n'auraient 
paaétéenmptesdaoaa pratiquée i 
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grecques éUlent tréc-verfées dans la médecine de leur i qui flétrit tant de choses moins dignes de bliroe, let 
sexe, et iei matrone* étaient appelées presque excIuMve-*! a-t-«lle jamais mis & son bsn? II est mi que la sage- 
femme esl si discrète, et qu'en tout état de cause un 
homme riche est toujours un homme i ménager. 

Mais il ne suffit pas qu'une sai^e-fcmme jouisse d'une 
conflance tllimili<e. et soit avantageusement connue de 
toutes celles qui désirent ne lui confier que ce qu'elles 
veulent celer à d'autres-, il faut encore prévenir les con-* 
fidonces, entretenir des relations avec les Kuindales qui 
n'en sont pas encore. Paris est un asile précieux pour la 
province, de rnènie que la campagne est un séjour dis- 
cret pour les accidenU de la Tie parisienne. Ce refuge de 
l'innocence ne mérite ce nom qu'antiint qu'il la procure 
aux personnes qui d'arenture l'auraient perdue par im- 
prudence. La sAge-femme qui tient pension jette ses GIcIs 
dans les PetiU$-Affiehe$, sous forme de réclames mo- 
destes. On ne demande rien aox personnes en état de 
dom> 8ticité que leurs services i terme; il n'est pas in- 
utile de se présenter, toutefois, uns avoir quelques éco- 
nomies. Il suffit que la sage-femme ait donné son adresse 
sous une formule philanthropique pour que les intéres- 
sées viennent d'elles-mêmes faire appel à ses connais- 
sances pratiques. On ne se connaît pas dans son établii- 
•emeot. Les femmes ont un nom quelconque : les rotN* 



ment pour lee accouchements. Lais et Aspasie accrurent 
la méchante réputation qu'elles t'étaient acquise par 
leurs g.ilanteries en pratiquant l'art occulte d'en faire 
disparaître les traces chez les femmes livrées aux mêmes 
dérèglements. 

Si ces immoralités étaient chet nous une exception, 
il aurait fallu t'en taire; si elles sont, au cnntrnire. une 
des plaies endémiques de la société actuelle, il but y 
chercher un remède. Nous livrons cette réOexion aux 
moralistes. La tage-femme qni tient pension est à la fois 
riiarpocrate* et l'Hippocrate femelle de son art; sa dis- 
crétion est passée en proverbe. On ne mettrait jamais 
les pieds chex elle si l'on savait y être vu. Elle est utile 
au célibat rente qui pense pouvoir conserver .«a considé- 
ration en récusant la plus noble partie des devoirs qui 
pèsent sur le citoyen aisé ; beaucoup de propriétaires ont 
plus de conflance en une sage-femme d'un quartier au- 
tre que le leur que dans le maire de leur arrondisse- 
ment, et aimeut mieux avoir une honte à dissimuler 
qu'un ménage a gouverner en chefs de famille. La société, 

s lK«a da sUasea. I 
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rièm not viconteaMs; les femiMt tMm tt^vMmt 
IdHiln oa S^phine; celles qui rîèmMl tfaieoâliit les 

plus rffulés des départPin('nl« onl une position d.ms h 
capital»; les autres sont destinées i s'éloigner de Paris. 
Prêtqne toutes oot leur époux dans quelque ile de la mer 
àê vaâ. Biles feignent d'i^ooter foi aux paroles les «Ms 
te antres, afln de n'être pas interrogées. Sa maison est. 
au reste, une Théhaïde; elle loge an fond d'une vaste 
eoar; elle a pour portier un sourd et muet ; toutes ses 
teilratMliMahat'jMr. Il faut montrer patte blandw 
yov lin ra(t dans son gynécée. La recherche de la ma- 
tenité f oit sévéremeat interdite; l'horone en est banni 
i perpétuité. 

S'il est une profession ou la considétatioa soit toute 
panoudM, tnrtoat eollo de h aage*Iimtne. La 
iage*reniiD« qtii, ontre les vérins de son sexe, possède 

les cooneiasanees de sa profes.<iion, ne tarde pas à jouir 
dans son quartier même d'une rc(iutnliir*i irréprochable, 
et d'on lioooête revenu. Sa clientèle lui a coulé quelques 
aacriScea d'anM«r-piropre : M • ftllu te meUro Ma avec 
les portières, ne pas s'aliéner par une dignité compromet- 
tante les bonnes ^Aces des garde-malades, satisfaire par 
des visiies réil- ret s aux cxif;ences de la petite propriété. 
U 7 a telle de ses dientes qui accouche vingt fois avant de 
■•ttro WÊf eafiuit m mm m . Pmt peu qu'elle devienne 
en vogue, la Mge>femrae n'a pins un instant à elle. Les 
enfauts font exprés de voir le jour i minuit. Elle allait 
se mettre à l.ibU\ i»n vient la chercher pour une grosse 
marchande; heureusemenl elle a des garantie.*:, et la corn- 
mère en est à son qoinziéme : ils sont tous venus de la 
même manière; en fait d'aecoachaveat, U a'| a q;ue le 
premier pas qui coiite. 

Tout cela est plus ou moins viilg.iin-', m lis toiil rola 
existe et compose les scènes les plus iiitére.ssautes de la 
vie privée. 

Beaucoup d'enfants attachent une grande importance d 
venir au monde. Des hommes de génie peuvent passer 
par les mains de la sage-femme sans q^'oUoe'eoeper» 
foive. Sa profession estuno loterie. 
' Cen'cst pasioal powtaatd* proeédef i aa aeeoncho- 
ment : il faut encore savoir quand un enfant existe, le 
prophétiser, si l'on ne peut tiire plus; interpréter son 
sexe, favoriser son développement par une saiguée en 
temps opportoB, connaiire quels breuvages lui convien- 
MM d'abord. Oa peannil lUro des peftau snr eette 
donnée, et il 7 a des sages-femmes qui en ont fait. La 
.sage-femme est un argument pour les personnes de son 
sexe qui révent la femn-.n libre. Senit-ce flbuver de no- 
tre positioa que de dire un mot des folles b7pothéses 
prônées rdceaiMal enr rtadMiasIlid da le tmml 
L'expér-ence des siècles «t sa natare ni^mo la final 
dan.s le sanctuaire do foyer domestique. Elle est reine an 
sebdesa famille, elle a droit i nos adorations quand 
elle est aiéra : éloigoct-la de ce centre de ses affections 
cl des adirée, de 00 cefcteBodoMe et précieux de le vie 
privée, vous la déplacez ; donnei-lui un rôle autre que 
le sien, qui e^t d aimer et d'élever ses enfants, vous ne 
produises que scandale, désordre et anarchie. 

La sage*fcmme ne sort pas de ses aUributions do la 
ftaiille; eHe 7 entre, ao oeatr^, plas cempléleaieiit 
qu'aucune autre individualité de son sexe. 

C'est souvent une mère qui en aide une autre à le de- 
venir. 

Au poîal de fae philosophique, qa' j aot-U de plus ao* 
Me et de p1n« relevé qne la praCserioa de lage-bMBe? 

Mais elle est tro;. pr. s de le mtarepovrêlre bien eppd- 
dée par la civilisation. 
SmnIb i*ait tti^ mtew do u 



Il eaferaMit aa feenne. Brt>eepoar «le feaSoenta Ai* 
sait iBBwaîsaiénaget 
Ajoutons que le plae aafe dee koauaai Hdt la Ih 

d'une sage-femme. 

On a VI) des femmes, commo lady Stanhope, êfnla» 
spirées d'en haut, confier leurs rêves poético-religieui 
aux sables brûlants du désert; d'autres, s'improvis. r un 
apostolat qui n'embrasse («s moins îles qiioire parties 
du globe, et promener leurs pérégrinations phalaosté- 
riennes dH» caiidatni i lInMTC, ftire empriagnaer leon 
maris, ne paateireupporter nccune espécp de servitude, 
cl s'imposer Te mandat d'nlTrancliir la femme du joug de 
fer du ni.nri;i^e; d'autres, entrer par des in-nctavo dans 
ta clause privil^iéo des célébrités de toutes les époques. 
On en a va riveliaer de verve et d'enthouslasawavce les 
poètes OOataaiporains, improviser des opéras, et, dms 
la romance même, on a vu la musique s'allier à la poc!>ic 
sous l'inspiration d'une seule muse féminine. On a vu 
le sceptre de la comédie tomber en quenouille, le né- 
moire, jusqn'alors du domaine exaasif te hemeies 
d'Etat, devenir le partage de duchesses et de femmes de 
chambre, et servir de prologue à des divorces éclatants. 
Tool cela est beau sans doute; mais le lyi>e de la femme 
huMomtain se révèle autre part, et parait d'autant plus 
noble, que ion rNe, si ailla 4 bbo elasaed*eabBtx |Mrin 
de naisunee, ne peut être apprécié dignement que par 
nn petit nombre de témoins. Il faut le proclamer h.iuie- 
menl, dùt-on ne le dire qu'une fois : celle que son pou- 
voir a mise A la téle d'un établissement comme la Mater- 
nité e« loiijours une iènaie mimaal gnade et digne 
do respect. Celle maison, qui ne peut être peinte d'un 
seul trait, se résume en elle. Que de soins : que de pro- 
preté! Quelle vocation sociale n'a t-il pas fallu pourélre 
au niveau de cet emploi ! Quelle conslaoce pour ae pas 
s'y habituer, et Aira eerps avee lai, eonuae ede amvo 
aux anciens juges, aux anciens médecins et aux diplo- 
mates consommés ! L'ordre de la maison est admirable ; 
l'incessante chariié qui le m.iinlienl, plus roerveillcu.se 
encore. U iaul s'élever jusqu'aux classes les plus aisées 
de la bourgeoisie pour trouver autant do laxeat de rail* 
nemeots hygiéniques qu'il 7 en a dans une simple salle 
de l'hospice des Eufants-Trouvés. Rien n'est bixarre et 
contrasté comme les premiers moments de ces victimes 
privilégiées de la misère qui décime les classes pauvret 
do le popalaiioa do Pttit. Sertis d'une aiaia qeelcoaqae. 
les enfants trouvés sont accueillis dans un asile où tout 
semble merveilleusemenl disposé pour l'allniienieni. Lé- 
gués ensuite, a rai.son de seize centimes pr jour, a une 
mercenaire de la campagne, ils survivent peu à un ré. 
gimo meurtrier; ils meereal eetre tes maint des aonrri- 
ces : c'est une eonséquenco. M lis pourquoi menrent-tls 
en aussi ^iraiid nombre, au moins, à 1 hospice où ils sont 
bien soi,:;ués? Qui le sait, bon Dieu ! D'après les calculs 
statistiques, un enbnl trouvé qui arrive à la position 
dtiommoaiarié est une exception înBnimeat lira, i peu 
prés comme un sur dix mille, et l'Etat dépentO des tail- 
lions pour arriver à ce mortuaire résultat. 

Honnêtes philanthropes, toujours disposés à appliquer 
le remède à o6ld du mal, que vous importe qu'il v ail 
des enlhnlt tnavés, pourvu qu'ils soient bien traite* ou 

paraissetil l'être? Eh bien! la question est n'srilue, ifs ne 
le sont point, ou, du moins, c'est en pure perte qu ils le 
sont. Ceux qui échappent « la mortalité peuplent les mai- 
soot de conedieaé wcrpdlacat le misère et l'opprolire 
ea dehors et ao dcdaas de le secMli. 11 n'7 a qu'un 
moyen de remédier h ce mal. c'est de le supprimer; c'est 
de permettre aiu liens du sang à peine formés de sa raf- 
' r, ea pmidaat d remliioMiM da aart r 
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indij^nles, d'où proriennent !■ plupart des enfunl^ Iron- 
vés, car l'exception ne doil p«« nous ocoiper. Un h\l de- 
menre éinbli. Ost qn'un enfanl trouvé est aujourd'hui 
un enfant perdu. jeu de mois, crueUement férieuï, 
DOUK le conspnrom», il n'y ifall aucun moyen de l étiler. 

Honneur encore -oe foi» à la sage femma t|ui, wn» 
ancune den eompensaUona n»llen»« dont le monde rn- 
tooreeellcs qui se vouent n une des céléhrilés d'iin »u- 
Ire genre, accomplit chaque jour une neutre utile, et 
composée d'un million de peliles cho%e*. qui la rendent 
grande et respectable mx yeut de tous. 

La Mfre-femme ordina«re s'efface coinplêlement quand 
on n vu de quoi se compose le rôle de sage-femme en 
chi-f de la Maternité. 

L'hospice de la Malemtln admetlail autrefois <le rares 
risiteurs ; maintenant on n'y pénètre plus. Il arriva un 
jour qu'un de ces curieux, qui avait obtenu une permia- 
sion pour visiter l'hospice, y reconnut .. m so8ur. 

(iorament parler dignement de la saije-femme qui a in- 
tenté le biberon-tétine et le bout-de-sein en Romme 
plus ou moins élasiique, le biberon à calorifère .' qui 
tient une pension et crée chaque année un nonvean pro- 
cédé d'enfantement? 

Or, de même qn'un élal. un biberon ne s'improvise 
pat eo an Jour : il faut au préalable que la philanlliropie 
l'ait adopté, qu'il ail été jujfé di!»ne d'un brevet d'inven- 
tion, ou tout au moins de plusieurs médaillea; les prin- 
cipnui médecins sont consultés sur l influcncc humani- 
taire du biberon, sor l'importance sociale du bout- 
de-aein, et accordent leur sanction, jiour peu que la 
aage-femme ait mis quelque talent il prouver l'ulilité de 
sa découverte. Munie des atlesulions les plus honora- 
bles, la sape-fcmmc démontre chimiquement que toutes 
les invcntion.s qui se ra|iprochent de 1» sienne i l'aide 
d'une imitation plui on moins inRcnieuse sont la perte 
des nourrices et l'écueil de l'allaiicment. rarvenuci l'é- 
tat de professeur, elle donne la main aux céli'brit'îs mé- 
dicales de son épo<iue; son audilnire n'c^t compose que 
de femmes, comme jadis les mystères de la bonne déesse. 
Elle n'en est pas moins placée i l'apogée de la science; 
son nom fait autorité. Elle a un éditeur, mai» nn éditeur 
scienliflque. Elle applique le forceps avec autant de san^- 
frold que d'aatres ea metleni i broder une écharpe ou i 



donner le jour A une paire de bas. On sait qne la Faculté 
a refusé récemment un diplôme de médecin à une femme 
qui en était diçme sous tons les rapports. Le dorte corpi 
a craint pent-étre des rivalités, et l'inQuence d'un si qo> 
ble exemple sur les déclinées de la médecine. Ce fait pA- 
mit bizarre; il est simplement, selon l'eipression vul» 
gaire. renouvelé dos Grecs. L'aréopaf^. ayant remarqué 
que les connaissances médicales se répandaient beaucoup 
trop parmi les femmes, proscrivit les accoucheuses. Le 
préingé de la sa^c femme était tellemenl enraciné chei 
les dames d'Athènes, qu'elles aimaient mieux mourir que 
d'élre accouchées par des hommes. Agnodtce porta l'n- 
niour di' son art jusqu'à se dégui.ser en homme el i ve- ' 
nir en aide i son sexe sous le costume d'un Athénien, 
l.'anilrogyne naquit d'un arrêt draconien de l'aréopape. 
A^'nodice, convaincue d'avoir pratiqué l'accouchement 
en dépit de l'aréopage, fut condamnée i mort. Elle ob- 
tint sa grSce i la prière des Athéniennes les plui distin- 
guée*. Le tribunal eût mieux fait peut-être, en matière 
d'acconchenients, de se di-clarer incompétent. 

On jwrmet A la sage-femme d'être professeur dam sa 
spécialité, et même d'envoyer des élève» dans les dépar- 
tements, celles qui ont exercé sous ses yenx et sous sa 
main n'oublient pas de le mentionner sur leur eiwigne. 

Le rûle de la sage-femme, nous l'avons dit, n'est point 
borné aux pratiques vulgaires de l'accouchement : l'hy- 
giène de son .sexe la regarde spécialement; nommer la 
sape-femme, c'est nommer le médecin de toutes les ma- 
ladies et de toutes les faiblesses de son sexe. 

Quand un enfant a vu le jour et qu'il est exempt de 
meronium, la sage femme n'est pas au bout de ses 
épreuves ; il faut encore qu'elle le pare, qu'elle le fes- 
tonne, qu'elle l'ilhislre ; heureusement les langes sont 
pn'ts ; elle a même sou» la main les vêtements de celui 
qui, d'après Fichte. est le roi de la création. Le petit bé- 
ret de velours orné de rubans, la chemise de batiste, les 
Unes broderies ; tout cela passe par les mains de la sage- 
femme; elle serait au desespoir qu'une autre qu'elle 
iuaugiir.ll le nouveau né. Ainsi cmm.iillotè, ajusté et ado- 
nisé comme un Amonr de Watleau, elle le présente i la 
famille, <|ni est forcée d'avouer qu'après ce Cupidon lui- 
même, ce qu'il y a de plut admirable au monde, c'est h 
sage-femme. 



LE GARÇON DE CAFÉ 
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n homme port* dM che- 

m\fin en toile de Uni* 
lande, de« b»» de Parii; 
m soulier» vernii ont 
été raim «ur les detsint 
d'un bullier d« la rue 
Vivienne; il n'emploie, 
pour M barbe, qu« du 
UTOD oDctueui, pour 
ie<i mains que de la 
pilte d'amandes douces; 
ses dents sont entrete- 
nues par Déiimbodc, sa chevelure par Michalon; il a ap- 
pris l'art du sourire perpétuel dans la claaae d'ua vieux 
mime de l'Opéra; il est patient, poli, aimable... 

Vous croyei qu'il Mt question d'nn grand écojer de 
prince, d'un diplomate, d'un chanteur de romances? 
Du tout : il s'agit d'un garçon de caré. 
On est assez généralement garçon de caré de père en 
fils. Tel homme qui sert des glaces au tafi ii Foi, ou 
des certKe» A l'eau -de-vie ciiei Is mèr$ Sagutt, à la bar- 
rière du Haine, avait un trisaïeul dan» la corrige qu'il 
exploite, comme aujourd'hui un Séguier, un MoIp, ud 
CrilloD, dans Parméfl ou dans la magistrature L'art de 
verser le café, la liqueur; de marcher an pas ^ charge, 
à Ir.iversdes allées de tables et de tabourets, en portant 
dans la main droite des buissons de sorbets, un ihé com- 
plet, on une phalange de caraTes d'orgeat, cet art-là de» 
tnanJe une grande habitude. Pour faire un bon garçon 
de cafi', il faut avoir été pris tout petit, il fsul avoir com» 
mcncé m% tiercices sous les veux d'un pére. 

Cependant il est quelques exceptions à cette régi* : 
on renconlre, dans l'iutércssanle classe qui nous occup« 
aujourd'hui, pliu 4'iib praiidaa qui a'a pu élé bercé 



•vec les troditioDt d« eafl. et qfol, é l'ége d« qalni* ans. 

dirOt p.is RU laver une tassé sans en faire dei« morceaux. 
C'est une variété de reip<>ce, ehet laquelle le génie a lui 
tout d'un coup Lt9 antécédents de te»% qui la compo- 
sent M perdent dans les brouillards d'un pau<'> onç^out, 
dans la fumée de cent estaminets, dans la chronique de 
la Chaumiirt et de la Cour(i/ff. Os girçous de raTé-U 
ont. pour la plupart, hérité jadis d'un parent de 1a Nor- 
mandie, ou du Perche. Alors ils ont roulé dans les ca- 
briolets de ré§U pendant les jours gns dn telle année; 
ils ont joué du cor ches tous les marchands de vins de la 
ruo Montorf^ucil; ils ont fatigué le sol historique du bois 
de Homainville avec leur danse passionnée, puis, un heau 
jour, ils ont porté leur dernier écn au bureau i« place- 
mmt. Us sont devenus garçons de café. 

Ceux-la ne sont pas les moins habiles. Leur vieille ex- 
péri<>nre en fait d'excellents arbitre* dans une discussion 
do billard, de dames ou de dominos; ils savent, de lon- 
gue date, ce qui plaît aux v^mirs sortant d'un bon re- 
ps, et ils n'ont pas peur des ivrogneu^ 

(Juels que soii nt d'ailleurs ses préc^enls, le garçon 
de café typique est toujours un homme probe et bi>^n por- 
tant : la vigueur de constitution e( l'honnêteté d'âme sont 
deux qualités sans lesquelles il ne saurait être. L'œil du 
maitre. on le comprend, ne peut toujours planer sur les 
Qacons, les carafes, les tasses et les cafetières du labo- 
ratoire. Rien de facile comme de détourner, an milieu de 
la consommation gigantesque de certains établissements, 
quelqnes goullcs de Mt océan de rafl>aichiiisemenis et 
de liijueurs-, quelques [raclions de ce total que le patron 
compte tous les M)ir«, é la grande mortification du mau- 
vais sujet retardataire échangeant sa dernière pièce de 
dix sous, i mioult, contre une bouteille de bière binn- 
dM. fVfon tu donc, et do louU néeeiailé, on bon* 
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Dite honme. D«|mit le Uim du loleil jaiqu'i rtniae» 
tioB 4a gas, il maolpale k anaMn M •M-proeluia : 
e^BD serTitewd*e«ifiuM«,^«ilUf«fiui 4b met- 
Ut é domicile. 

Vigneor â» «onslitntioii : tnhu ailes voir qu'elle est 
iodimmU* an garçon de calé. Le jewr nanit; le gar- 
çoa ie café, qni, h v«lle, a éft ae eoaanr tard, doit 
se levpp de bonne heure. Il n'y a guère d'éveillés é Paris 
que les fruiliéres, les balayeurs et les porteurs d'eau ; 
ik bien! lai, homne élégant, loi qui passe son temps 
i« mitien d'épieurieiiB, lui qui laii ineoBtesiablemcnt 
-punie de la miHaatloa anneée, de la vie de luxe, il 
hut qu'il s'arrache aux dnuceurs du re)ios. Tous l«>s 
Jours le bien-?ivre l'entoure de ses séductions, de ses 
parfums, de see joiee, et 1«!, il doit vivre de la vie 
rude de l'ouvrier; m naitre veut qu'il ait, à la fois, 
l'éléj^ance coquette d'une jolie permeiw et la vigilance 
pénible du coq. Il s'éveille donc, il étend les bris, t l ses 
doigts allongés vont frapper les pieds des tables ciiti c 
les^queilt s il a jeté son matelas la veille, 00 bien iU la- 
hoareot le aaltle que l'on aèaie tous Iw joofs dans la 
fnmdla aoNf. Oar. vo^vone Hen, il eai condanné I «e 

nourrir, à se reposer duns ccl espace ou il fait sitn < tat ; 
comme le soldai eu campagne, il couche sur le champ 
4e letaille. Mais, en vérité, mieux vaut souvent le bi- 
Tac, sur lequel la oeige H la ploie M tombent pas 
toujours, quoi qu'en dmatlie fkMmttCtmquilé « 
les vaudevilles militaires. 

An bivAc, l'iir pur du roalio, les feux da soleil Ic- 
' viol, le duint des oiseaux da ciel, leafaoent le guerrier. 
Ct gerçeo ide ceft» A son grand lever, ne trouve qu'une 
atmosphère lourde et bwt imprégnée des émanations trop 
connuci! du gar, auxquelles se mêlent odeurs, lier- 
métiquement renfermées par les volets do rctablisscmeoi, 
du pooeb, du vin cbaoA et do barioot de moMen, qoe le. 
propriéuire du lieu a partagé i nianit avec tout son 
noode, sur la table nun^ro 1, c'estM-dire celle la plus 
rapprochée du comptoir. La seule clarlé qui vienne i r n er 
le garçoA de café à son réveil est celle du quinquet in- 
extinguible qui veille toujours dans ie laboratoire avee 
l'obstination du feu de Vesta. Quaut é ces harmonies ma- 
tinales qui sip^nalent le retour de la lumière, le garçon 
de café est tout a f.iil liliro de prendre pour telles 1> s cris 
do chat, ou les sifliemeuts aigus des serina de nMilame, 
qni p r e a aeotert lo piMifepwelHiift de le BMrdunde de 

mouron. 

Mais le pictineuieot du maître, qui, à l'entresol, cher- 
che ses bretelles et sa cravate, Elit trembler le plafond. 
En no cUn d'oail 1« matelu de loue lee gaiyios sont en> 
letie. Gt liwnll demeode peo de feree? car ee« petits 
meubles, qui tiennent beaucoup du silex pour la dureté, 
prlicipent encore plus de la plume pour la lègérclé du 
poids. Tout cela est jeté pêle môle derrière tiue vieille 
cloison.' avec dea, queues de billard au rebut, les arrosoirs 
d'dtd, de» Aianen conéi et realli|ne comptoir que le pa- 
tron a jadis acheté avw le fiiBda Les volets sont déta- 
chés, la laitière arrive, le chef descend de sa chambre 
avee un sac de monnaie sous le bras, madame songe à 
sa toilette, les paiotde beorres'êparpilleol daui detaoo* 
coupes, le garçon de fonnera dlome loo feu, toutes les 
abeilles de celle ruche sont en mouvement : l'heure du 
Irafail a souné. Après ce premier coup de collier, le 
prfoo de eeTd jouit, dans presqoe looa les quartiers de 
Paris, deqaolqœaioBlenu de aoelieukat le pn* 
tique, il aiTaeoe la bande dae jounens et il étudie la si- 
lu ition des choses dans le grand format, la litti'mlurc 
danjs le petit. Assex généralenieat. le garçon de café mar- 
e««e lo feomnoM* «t k gerde Mtiooeto eo |feli. 
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tique; en littoratute, il est d'une force gigfeDieeqoeinrk 
charade et le conn de h Boorté. 

De huit heures a dix, les cafés au lait occupent ontiè- 
remenl le garçon. Cette première vente apporte peu de 
monnaie dans le tronc bronze et or du comptoir. Les 
4l^fMOwrsao café se composent, co léoénl. d'employés, 
de lieux garçons et de profindam logéa dans les petits 
hôtels du voisinage. Ces trois espécrs d'iovididus ontune 
foule de raisons toujours prèles pour prouver l'utilité de 
l'écoDoroie. Le garçon de calé tient i ces clients-la comme 
i un casuel ootuin, mais il eit «vee ou d'une politesse 
froide; il leur dit tot^oors que le (fanairt et le Ckari' 
t ari sont ën main, et, lorsqu'ils prennent place devant 
la table de marbre, il n'a a leur service qu'un très-léger 
coup de serviette. Il en leoao deux pour le café avec un 



beurre, trois pour Oo coftOMMrieU C'est le Urif. 
Mais, de midi i deux heures, le café oofr, l'eau-dc-vie, 

le rliuiii rt le lvi: -c!i. rL-i.trii' ni toute s<ui .-itteiition, toulC 
sa politesse. Les i oiisommaleurs de celte seconde pé- 
riode de la journée sont dooeomol ihliiiléa par h on» 
blis et le grave que U restaurateor dn quartier leur a 
servis. Ce sont des citoyens dont l'niffquc métier est de 
joveu^emi ni vivre, ou bien des niililain - ijui --e sont \u\ 
de cœur et d'Ame au camp de Coropiegue. des commis 
voyageurs qui ont Ml avantageusement l'article é Reims 
00 é Sedan; des jeunes gens de bmille qui se sont battus 
le matin, et i trente-cinq pas, avec des pistolets de 
poche. De pareils personnages pafeot sans eump- 
tcr, parce qu'ils sont heureux; ils appellent le gurçon 
« mon cher», ils lui demandent du tabne et l'ana- 
lyse de la pièce nouvelle, dont les journaux ont dû 
rendre compte. Quand ils quittent le café, ils se tien- 
nent itniiioljiles une seule minuté, et, daiiN ce rti'irt es- 
pace, le garçon ^es babille de leur paletot, niauteau 
00 -TC4ta^lt$4f ké cmlfe de leur obapeao, il iMrmet' 
gants et canne i la main, et il termine par une de ces 
révérences qu'on ne saurait rcDContrer autre pari qu'à 
Paris. Ajoutez un peu plus de générosité d'un colé, 
un peu plus d'empressement de l'autre, et vous aurez une 
idée exacte des rapports du garçon avw les eooaemme» 
'leurs dn oifé à l'eau après diner. 

Les nicEurs. les haltitudes, la toilette du garçon de 
café varient selon le quartier oii il travaille. Au Ta! lis- 
Uoyal, sur les boulevards, depuis la Madeleine jusqu'au 
ftubei^ do Temple, dans une partk du fiinbourg Saint* 
Germain, le garçon de café est élégant, aimable, allenlif; 
la chemise de toile de liollande ne lui sufGt plus; il y 
fait adapter une chemisette en batiste; il change de ta- 
bliers comme 00 change de ministres; de ses cheveux, 
tonjoontsIlHi é k «nie qoi vient de naître, s'exha- 
la t les odeurs les plus douces cl, par conséquent, du 
!i ' illeur (iofii; sa ve.sle se venge de n'être qu'une veste 
p ir la linessc de son tissu, (lar la grâce exquise de sa 
coupe; if» mains sont fines, délicales; il a du ventre le 
moins possible. Ce garçon de ca<é*li n'emploie que des 
e.\[ ri ssions choisies; il lit d.ins de jolis in-18 dr>rés sur 
irnuchcs et reliés en maroquin; quand on se plaint a lui 
du café qu'il a servi, il levé les yeux au ciel, il soupire, 
U ypos ^"If. ^^e tasae et vous apporte U niéme 
ca fct Ww iii WdW i t •Odtte feis;^Mosieor sera content! » 



Si i:r: li -ltiiiii' e!ilr<' en ''''".arit OU en acrtiscint une 
migraine ou des douleurs rhumaiismalcs, le garant de ' 
cefé réplique avec consternation : « Que voulez-vous? 
nous avons une si odieuse température! Monsieur prend- 
il dnrhnm ?... s Doué 4*000 Imagioatieo vive, d*aa Tasie 
amour- propre, de maux de nert<, d'une grande (lexil i- 
lilé d'esprit, de tout ce qui coosUtue, enfin, l'homme 
iolMiMBl dvObé, tt pr«n4 ks knMku,; 
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LE GAnCON DE CAFÉ. 
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Itiumear, desindivldus qu'il sert habituellement. Le gar- 
çon de café du boulevard Saint-Martin, un peu cgrillard, 
parce que la Courlille n'est pas loin, .ilTectc, cependant, 
des airs d'homme confortable. Il est extrêmement lilté- 
faire, parce qu'il apporte tous les jours des rognons â la 
brochette aux fournisseurs ordinaires de l'Ambigu, de la 
Gailé et de la Porte-Saiot-Martin. Il sait sur le bout du 
doigt le nombre des représentations de Gaspardo et du 
Sonneur de Saint-Paul; Il a l'honneur d'être tutoyé par 
quelques dramaturges, il vous dira tous les bons mots 
de M. Harel, il a parlé deux fois à mademoiselle Georges, 
et il prête souvent u tabatière à Bocnge. Le g.irçr)ii de 
café du boulevard Saint-Marlin est surtout po.in; depuis 
que les marchands de chevaux de la, rue de Lancry sont 
allés faire leurs élevés aux Champs-Klysccs. 

Au café de Paris, le garçon connaît tous les détails, 
toute U mise en scène d une course au clocher; il acca- 
ble de son méprb un pantalon sans sons-pieds, un cha- 
peau de soie; il exècre le bœuf bouilli; Duprei com- 
mence é ne plus lui plaire, il dit : aller en véhicule, au 
lieu de : aller en cabriolet; et, dans ses jours de sortie, 
il ne fume que des cigares i quatre sous. 

Jadis, le garçon du caféDesmares était prodigîcusrmenl 
militaire. 11 connaissait tous lesofGciers supérieurs de la 
garde royale, tous \t» on dit de la caserne d'Orsay et 



de la caserne de Belle-ChasM. Il a perdu cette cooleur 
martiale, mais il est resté aristocrate. Il soupire, H s'en- 
nuie. Comme le faultourg Saint-Germain, il attend. 

Les garçons de café du quartier L^lin ont aussi leur 
phy>ionomie à part. Les écoles, la science, la Chambre 
des pnirs, ont depuis longtemps (açi>nné leur intelli- 
gence et leur goût. Us sont de première force aux do- 
minos. 

Le café de Foy est rétablissement où le garçon fait le 
plus vile fortune; c'est, du moins, ce que l'on dit par- 
tout. Quoi qu'il on soit, il faut convenir que nulle part 
l'éilucalion de riiomtne au taldicr blanc n'est aussi par- 
faite. Le garçon du café de Foy, empressé comme celui 
du café Lemblin, coquet comme celui des boulevards, a, 
de plus qu'eux tous, un certain air de dignité, de poli- 
tesse diplontatique, qui annonce un contact plus fréquent 
avec la vraie bonne com|<agnie. Le garçon du cafii de 
Foy ne ressemble pas aux autres : il est tout à fait lui. 
Vous remarqueres, en entrant dans l'enceinte où il fonc> 
tienne, que toujours il est d'une taille élevée. On dit 
dans l'arrondissement du Palais-Hoyal : « Grand comme 
un garçon du café de Foy. » Hilitai/ement parlant, on 
pourrait établir que les garçons de salle de Paris forment 
un bataillon dont la conipagnie de grenadiers est an café 
de Foy. Rieo de plus modeste, d'ailleurs, ^ue les lambris 

1 J 
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•ous lesquels il 8«rt les tnateurs de cafc. Les dorures, 
Im peintures, les glaces immeoses, ne scinUlleol pas 
■ut(«r4»kn; !• UuwaeiiftitpMhiiiHMlar iUiète. 
Il n «t vlMt tel «M «Ifo «MMiahrameDt décorée, 
soutenue par dt Mlles piliers et chauOëe par on poêle 
qui n'a rien ée iwurquable que toa ampleur. Sous le 
rapport de la décoratioa, le calédeFoy trUlnoquilleineDt, 
d^lh desannéte, awJt naoïninée d'une caille, peinte 
attrefois par Caife Tcraet en plafond, sur lequel elle 
vole eocore à I heure qu'il est. C'est udp vieille maison 
de la bonne roche, où le garçon est toujours un homme 
choi.<ii. Il vieDt U UMt jenoe, il j grandit, il y blanchit. 
Il met toute M «io OBlra cm iripgt pladt carrés daos le»" 
quels un pubBe d'élliV'inHiM Mit Icf joan. Ile pM 

confaudre avec les fnmpiirs de cig.ircs qui, pondant IVté, 
entourent les tables du jardin : nous parions de Tifllé'' 
rieur, et il est bie« «Wfenv qtM, noms Mrtfil AttitflUn 
in Ubac de la UmncMos eoMaiM «te feu iMtéliNii 
O 7 evNt «M foie «B hiroo. ftmtn geatillioittliM I ë 
ébit bien à plaindre. Son vieux catlel de Brctafrtie Aflit 
été vendu comme propriété nationale; ses bons chevaux 
de bataille avaient été tués dans les guerre.s de l'émigra* 
tioQ ; il avait mis see éjaml» en fig» ches nn juif al* 
knand, pour prêter ét VttfjuH I m Ttrluee frmçais, qui 
M le lui avsit pas rendu, selon l'usage. Il ne restait aii 
karon de K..... qa'nne rente de douze cents livres at li 
liberté de vivre, qM BoMpnlibfnnier consul, lui avait 
biteipédierpir lapeMciMUMaMnt de bonne htt« 

■eor. De relow â Me,* M. del était sngemeet e^ 

rêlé avec lui-même qn'il n'lr.^il plus à l'Opm, qu'il oe 
jouerait pas au pharaon, qu'il acUeter»it nu parapluie el 
qu'O Baanferail ches un gargolier. Mais qnoi I k iMt 
coio t ili i al e de Bertread i^ftiicecUii n'avait tt/mm 
à eea cto ceM é reei «pHt It «toer : il y teailItMM 
a sa croix de Saiut-Louis, comme a son o^aiM poliy« 
que. Brossé, ciré, propre comme un vieux soldei, il t(M 
nait tous les eoirs aa café de Fey prendre sa âenà'tUié î 
c'éuît n iMle Me m mUOm «iss grendes joies de cette 
époque, tA h FiMBeè ÊHA Karengo et le repos de k 
guillotine. U avait adopté une table, dev.mt laquelle il 
prenait place toujours. Par suite, i| élaii toujours servi 
fer k Btème garçon, cbecnn dea servants d'un café 

MMt MM Uin de tabke à earreUler. M. de K , 

élevé en ecfa tf» ropalence. mil eoatncll finiage de 
l'or depuis ses dents de se| t aos. !t était habitué .i payer, 
et i payer richement. Eoirainé par cette dooce routine, 
il entra an soir an café de Foy sans un loa dans sa po- 
che, et U prit son calé comme i l'ordinaire; p«b, quand 
il voalol partir, il lira u bourse ! Le garçott vit tout de 
suite, dans les traits omslernés de l'i'niigr^, le funfste 
état des choses, et, en desservant sa pratique, il dit i 
voix basse : a C'est payé I > b elM, it paya h deesl-taaM. 
Oh t il (kedrait an litre d'encre, n paqaet de plenes et 
deux rames de papier pour peindre les combats que se 

livra M. de R le Iriidcmain quand l'heure du café 

sonna an cadran de ses habitudes; car ie lendemain, 
onnroe k Teille, k pauvre soldat de Gooié Ittit, «onne 
on dit, i lec. Que vous dirat-je ? il entra, possédé par ce 
besoio, aasii terrible qne k tiim pent-èire. ou du moins 
qui est ODê Uixa d'un autre genre. San café fut pnyé 
encore par k farçoo. Il le fut pendant plusieurs années, 
et k conpioir %aora toujours ee détail de k grande 
salle. Ser!«ment, k naître do lieu ne cessait de i'exu- 
sii r sur I exquise politesse do ei-dnant. qui n enlrnit, 
ne sortait jamais sans lui faire deux roTérences d'an- 
cienne oovr. OeUs ! k vUnz gentilhomme rroy^il saluer 
son créancier t cl loa ml créancier, c était le garçon, 
doolld AmiMI knMM M déiMBtttJaaaIi, «ipl aappof. 



t;.it iiAlicmment les rebuffades du baron quand le café 
était moins chaud que de coutume, et qui portait tous 
lel HUt é k dame da comptoir l'argeal de k demi* 
(aud ÉMMhe venell de le recevoir. 

QÛ Mil qne les émigrés furent indemnises, un peu 
ehérettleflt même! Un jour, celui dont il est question ar- 
riva ae tiafé de Foy avec une énorme cocarde blanche 
et ttn pertefeuilk garai de lUlkte de banque. 11 demanda i 
sod el on loi dit q'iill ne devait ikn. fitonne* ] 

metjl, slaplirartinn! Le garçon fut npprlè. \ 

Le k^vehomine avoua, en rougiMUiut, que, depuis des 
ifiHiiei il |ll]flit sans rien dire le café du baron; et le 
imt fjilifli^tt u embiaaiA devant loot k monde k 
farçM m MN en dkaot : ttik tôt inni, mon eohnt, tn 
Étais tifl cotiftlsan du malheur ' u 

M. le béton de K a dépouillé le garçon de cafc de 

la léfVMlt el ée la veste, et il lui a donné les fonds né- 
IMIilHi pouf Mheter on établiaacmeoL 

m il §Ufan de catié-M était bonapeitkle. 

Les pliysi«»BftWties dn pnrrnn do fnnrnean et du garçon 
de billiN Rtfineni deux types à part et qui n'ont rien de 
comneH IVM celle du garçon de salle. Ce dernier, aer« 
viienr de Hil k monde, eH eanie de toat le mowk. 
LM de«t MVhe «ont elmrfi i ime pkoe unique : l'on de* 
vatit le fëd, (Kl il prépare le café, le cliocolal, etc.; l'au- 
tre, â ad billard, qu'il prend comme fermier au maître 
de li iDtiMIIi et avec lequel il spécule sur les passions 
dM hlItoÉI le k poule. La physMlogk de ces deux in- 
IIvMm m%lÊl êm mitée qne per na eldiimlste et un 
jottfettr 4l Wliard consommé. Or, je ne saurais mettre de 
I'Nu en ébullilion uns ne brûler les doigts, elje n'ai 
Jaftaii Ml td bilkrd Mtf, iMai« dkit-c« n 
fteerod. ttê» a a» HfM». 

Le itfçnfl de mN, genre moderne, — • ae e'eadkr* 
risse pas sitôt dSine famille. Comme il est, de toute ri- 
gueur, bien fait et l»en élevé, il vit en sultan an milieu 
d'dn nombre tnpMant de demoiselles de comptoir. 11 n'a, 
rheunNis homme, qn'i lear jcier k noackAr, — je 
HÊt dire k •ervIelK^'^lk sont elfes qai fent pHsaer 

îcs chemises, qui harcèlent i.i blnri liisseuse pour que 
celles:! tienne toujours le linge d Uïcar ou de Frédéric 
d,)ns un et.it d>; blancheur tÊHHK ConOant dans letir 
sole, dans leur économie, k garçon de café leur abaa* 
donne souvent mArae k soin de payer les mémoires. 
Qii.ind cet Alcibiade eo tablier a trente ans, il songe i 
l'avenir. Il acheté un habit ooir pour les jours Je sortie, 
il niangi' de la péte de Répiauld rt place ses économies. 
L'iimbilion éclôt dans son cœur, il destitue les inspec- 
trices du sa lingerie; el, dans son sommeil tourmenté, il 
rii' f.'vc plus qn't'tiib i^seiiii'tit .i son nom, que grande 
salle toute d'or, comnit- les palais des If iile-rl an« Â'uils, 
avec an cenploir en bois de dironaler, des torrenk da 
gas et des peintures de Ckéri. Oéaae moment, le garçon 
de café se fait inscrire 4aM Une compagnie de lo garde 
M aiiui iU--. il du n line rcniinc et une maison neuve 
forrosol coin de rue. (,)naiid il a trouvé l'une el l'autre, 
il s'entoure des artistes les plus distingués, comme les 
\ u'\n M -dicis qnaad ik latsakot construire leurs nalais; 
et il r.iit travailler ^cktres. doreurs et moutnnrs dans k 
rfi-de chausséeqn'il a lou ■ i raison tij vin(;t mil e fiMiics 
chaque aiiné«, sans Compter k pot-de-vio. {.is pot>-de-vin • 
se fourrent p.^rtout a^touhriul. A .«a vok. k pakltc Je 
vingt Raphaéb s'^uka; «ii''iiurailles aaes, qne les 
lonrds Limousins Conlraixatent ertcitre il y a Iroil mois, 
se clnrgi-nl de fresque^ rlmrcj.i nie» A la pl.;crt des !Ka- 
poléons é iietit clui>eau et du^ inscriptions éroliques tra* 
cées nagnére M CMtkon paries gilcheurs, vous rojtt 
dt rtehci «I tan Indkai, — due ladkaa d*flpéra,— 
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poursuivre le liffrc royal sur Ipiirs rhcvani de race ; vou» 
Toyei un tournai ou incs>irc Deriraiid du (îucsriiu cin- 
porte lu (irii Jevaot toute la nobletsie de Drel ign« : Tous 
voyei des nymphes oues, une Pitjtbé qui l'cnvole, un 
Mercure qui porte dans les airs lei ordres de ion patron; 
TOUS voyes dM oUmux d« louln les nuauce*, des fruits 
de tontes Im couleurs. 

Le coniDtoir, ebcf-d'œuvre de l'ébénisterie moderne, 
se dresse dani une niche dorte. Il e&t ornë dé)Ji de cou- 
pesenvcrtneil queBfnTenutoCellInln't Atpa5 désavouées; 
et une lieeuté de choix a été r« tenue d'avanco pour occu- 
per chaque Jour, i raison de cent Trsncs par mniii, ce 
trône magnlDque. Le ((arçon de café, devenu maître i 
son tour. « obtenu un crédit chei les ni gociaatfl qui 
vendent en fm les objets de coniionimalion qu'il ra 
donner en détail au public. Une douzaine de réclames, 
dans Ies4{uclles les courtiers d'annonce» citent à ieurroa. 
niére les palais d'ArmiJe et de Ciéop.^tre, sont Inncéea 
dans les journaux. Le jour de l'ouverture arrive enfin. 

L'établissement nouveau fait six mille francs de re- 
cettes. Le propri-'tairc fait mettre des jabots » toutes ses 
eheroises. il niarcUaude un tilbury, et il se dpmaudo déjà 
s'il achètera un chAleau en Bcauce ou en Normandie. Il 
jure sur ton fournimenl de garde national qu'il ne co- 
derait pas son fonds à moins de six cent mille fraocs, 
et H dit à tout propos celte phrase, qu'il s'est fait faire 
par un homme de lettres de ses amis: «Le bouge qui 
s'appelle le café de Foy 1 > 

Nais un autre fou ouvre dans le voisinage un café plus 
riche encore. Il y a jeté cent mille francs du dorures, 
de peintures et de glaces. Le public, <|ui aime a rire, va 
s enj^ouffrertous les soirs dans ce nouveau jialaisde fée; 
et l'autre palais, comme celui d'un miaUlre disgracié, 
devient une solitude. 

Le maître du lieu, alors, e«t entièrement libre de dé- 
poser son bilan et de donner trois pour cent à ses créan- 
ciers. Il met à couvert le plus de fonds possible; et, 
quand il a satisfait aux existences de la loi qui régit les 
faillite*, il va vivre de son revenu au |Mys natal. Mais il 
n'est qu'un petit rentier; il n'a qu'une maison chétive, 
deux carrés de choux, une mare pour tes canards de 
Barbarie. I.« maladie des rois détrônés le saisit un jour, 
et il meurt d'ennui m milieu d'une famille iuconso- 
kble. 

Le L'arçon de café rococo, — celui que ses camarades 
intitulent dédaigoeutement perruque, — • preaqoe lou- 



jonrs une femme lépiime et des enfants en cliamSrc dana 
le vni»ina;;o. La femme fait ordiiininTuenl des gilets on 
des pel )les ntédicamcnteuses pour messieurs les chirur- 
giens herniaires. Chaque tête de cette hmille-là possède 
i son nom un livret de la caisse d'épargne. Le clicf met 
patiemment tou par sou pendant des années, et il crie 
toujours misiTC; puis un malin 11 prend aussi un établis- 
senieol. Mais il ne perd ni son temps ni Mn ari;ent à 
créer un pelait de mcrveillei. A l'tfTùl def faillites, il 
en trouve une sur son ehemin, qui lui donne, à un ra- 
bais fabuleux, pour quatre-vingt mille francs de glaces, 
de peintures, avec un fonds bien commencé et un maté- 
riel tout neuf. Assis sur les ruines dH autres, lu garçon 
de etfd achalandé tout doucement la maison dont il est 
devenu maitre. En quatre ans II arrive au chilTrc de for- 
tune qu'il a toujtiurs antttitiouné.. loueur prudent, il cesse 
alors de tenter le destin, et il vend fort cher ce qu'il a 
acheté pre.sque pour rien. Vous le voyez ensuite faire 
l'usure dans une petite maison isolée, dont la porto est 
garnie de ferrures, et la oour ornée d'un chien de monta- 
gne toujours de mauvaise humeur. 

Parvenu à cet apogée, il e?l facile à reconnaître : dans 
les cafés, il paye toujours sa demi-tasse sans rii n donner 
an garçon; il loge au Marais on rue de Charonne, et 
aux Batignolles surtout; il a un col do chemise tres-haut, 
l'arcent de la basse Fiorniandie et un regard li quinze 
pour Cent. 

Tolérant, laboriiux, fldéle, de bonne compagnie, le 
garçon de café supporte, sans hausser les épaules, les 
faç'>nsd>'qtartemrntales de certains ronsoniuiateiirs qui lui 
demandent elTronlém^nt le bain de pied et boivent dans 
leur soucoupe. Il est dcboutdu matin au soir, et souvent, 
par sa manière de servir, il achalandé ta m.iison pen- 
dant que le maitre joue aux dominos, ou A la li.iusse et li 
la baisse. Témoin, io<itrumrnt des béoéfleea énormes de 
ce p.'ilron, il amasse sans envie des pièces de doux sous 
à côté do ce tas d'argent qui grossit tous les jours ; il 
oublie, it ignore que le Irooo louche k la caisse. 11 
peut , dans l'occasion . répondre convenablement d 
l'homme du monde qui est venu sr ulan café, et qui aime 
mipux la conversation que la liqueur. (!iuicluons donc, 
en présence de tant de qualités et de vertus, qu'une foule 
d'hommes cotisidéraMes dans l'armée, la magistrature, 
la littérature, l'administration... dans l'instruction pu- 
bli>|ue. surtout... ne seraient pas dignes de porter le ta- 
blier liiaBO. 
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L'AUTEUR DRAMATIQUE 



UIPPOLYTE AUGEB 




e serais moins embar» 

nssé de vons apprendre 
quel fui le preniiiTdes 
flutcurs dramatiques 
connus, le premier en 
date s'entend, que de 
vous dire le nom du 
dernier éclos dans la 
couvée que Pari», celle 
grande pondeuse de ce- 
lé bri lès, tient toujours 
en rc serve sous son aile, 
nier, c'était M. Airred ; qui ne connaît pas 1 illustre .M. Al- 
fred? ce soir, ce xera probablement M. Félix, ce jeune 
homme plein d'espérances, tous «avexbien-, et demain 
nous enlendronii proclamer le nom de M. Charles, la 
gloire future de la «cèue française. Au trnin dont nous 
ni.irrhons, il e^l bon d'être en avance d'uu jour, et, comme 
il taut Toir ce i^u'un peint et savoir ce (|U on voit, nous 
prendrons .M. Charles, si ça vous est égal, pour souder 
le cercle dans lequel il faut toujours prudemment se ren- 
fermer. 

M. Charles doit donc être autenr dramatique demain, 
i sept heures du soir; son vaudeville sera re|iri':Nenté de- 
vant un parterre composé en grande partie de ses créan- 
ciers, gens intéressés A l'art, comme on le pense bien : 
grand succès! lisez les juuruauz : trois couplets ont eu 
les honneurs du bit. Tout a été réglé a la répélttion gé- 
nérale. Le dhccteur compte sur la pièce, l'auteur compte 
sur les acteurs, les créanciers cnniptenl 6ur la recette, 
et le public... le public compte bien n'f plus revenir... 
Mais le public voit cent fois de suite les pièces qu'il sif- 
fla, le public n'a pas plus de caractère!... Je vous en fais 
juge : le v.iudrville de U. Dhnrles e^t exactement le vau- 
deville de M. Félix, qu'on applaudit en ce moment; lequel 
vaudeville n'éuit autre que le vaudeville de M. Alfred, 



qu'on avait sifllé -, et te vaudeville sifflé de H. Alfred était U 

reproduction exacte du vaudeville applaudi de H.... Est- 
ce qu'il y a deux vandevilles?... Et c'est heureux vrai- 
ment pour H. Charles! Aussi quittera-t-il 1 étude de son 
avoué, où il occupe la troisième place, pour prendre le 
n* 3,tt78 dans l'association des auteurs dramatiques, avec 
le droit de recevoir les circulaires de convocation a l'as- 
semblée générale et d'iuviuiioo au banquet fraternel, 
où, moyennant dix francs, il aura l'honneur de dire i 
M. Scribe, de l'Académie fr.inçaise et de l'Académie im- 
périale de musique, ou à M. Victor Hugo, à son choix : 
A/on cher eonfrère! — Comment veut-on que la téte ne 
tourne pas à tous les jeunes gens qni savent lire , écrire 
et compter? des honneurs et des richesses ! être alBché 
dans tous les carrefourH, crier la clôture dans une as- 
semblée ! boire du vin de Cliampagne à côté de M. Alexan- 
dre Dumas, on face de M. Viennct, sous les regards de 
M. Casimir Delavigne, non loin de M. Dupaty ! il faudrait 
n'être |>as... comment dirai-je?... il faudrait ne pas étro 
Français, ne pu vivre dans l'étude d'un avoué, pour ré- 
sister i la douce pensée de se savoir auteur dramatique, 
pour ne pas rêver sur son i^rabat un suces semblable i 
celui do So:<!<Kun n Saim-Taol : deux cents représenta- 
tions, six cent mille francs de recette! — Le banquet 
annuel et le souvenir du Sonneur de Saint-Paul, voilà 
de quoi fertiliser le génie des clercs de la nouvelle ba- 
soche et des modernes enfants sans souci ; de qnoi ré- 
pondre i toutes les vanités, de quoi fournir à tous les rê- 
ves, de quoi justifier toutes les intrépidités, de quoi ex» 
pliqurr toutes ces existences inexplicables : car, pour être 
auteur dramatique, il suffit de vouloir l'être, et la ro* 
lonté, c'est la seule foi de notre é(K)que. D'ailleurs, quand 
on ne ae croit pas à la rigueur la force de se faire auteur 
tout à tait, ce qui est un cas excessivement rare, ou 
quand, par modestie, on n^vcut pas l'être en entier, on 
le devient pour une moitié, pour un tiers, pour un quart; 
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mais comme quttra quarts de picc« font toujours un au- 
teur complet, lapoitérité n'y perd rien et la gloire du 
BonUffe «'m mgaieiite. On est uteiir dramatique pour 
Untdt dIONidil'érentesl ponrle titre, pour l'idée, pour 
le scénario, pour le dialogue, |ioiir les coii|ikls, pour 
le choix dea airs, pour faire recevoir la pièce, pour dis- 
enter irce ta cenare. pour surveiller les répdtftioDs, 
ponrprllirson nomé l'auteur endMté^eofiia» pour qweU 
eoi et quelquefois pour ital datoot. 
Oo devient plus facilement auteur dramatique qu'épi- 
cier : — n'est pas épicier qui veut! Et n'était la crainte 
d'olenser l'utile corporation si admirablenenl réhabi- 
lité» p«r M. de Beluc, enteur non dnHMtli|«e, — le pei n- 
Ire en «bieture bed^geome im1 les déeoraliooi. — je 
dirais que l'auteur dramatique eat l'épider littéraire de 
notre époque. Mais repoussons une coro|)araison peu fa- 
vorable i l'épicier, quelque droguiste qu'il soit. S'il le 
wÊtf M, tt leitt èm flMdesta : ee» Maneet lui rappel- 
leit nue eeiee l'égelhé aeti?* des hommes ; il n'a pas 
deux roidi et deux mesures ; et, s'il le veut, il peut être 
probe. Demandez donc de la modestie à l'auteur d'un 
mèlodraoïe, et de la probité au Taodevilliste! il n'y a pas 
de ptagiet dans l'épioeri» : gWneljMlris i répicierl 



< Cependant, nous ne saurions le taire, l'auteur drama- 
tique est boutiquier manipulateur : il broie son cacao 
mr un dictionnaire, il distUta aoo huile de nwet dans an 
encrier, il mesure ses fers i l'aime, il péte ses ingrd» 
dients d'après la recette classique ou romantique; puis il 
coule ses actes dans le moule i chandelles, où tous les 
auteurs dramatiques, se> confrères, coulent les leurs, 
cinq i la livre, plus ou moias. O'eat ainsi oa'oa éclaire 
la France, c'est ainsi que le snff Bttfraire latte etec te 
paz (le l'iiiiUislrie, et que notre lustre national projette 
ses rayons jusqu'à Saint-Pétersbourg! L'adepte qui dans 
l'clude de SOa aiffOaé rêvait la gloire littéraire, devient 
donc, sans y eeager, un mbénble cannl, un illalear de 
scènes, un tîssear de péripéties, on tailleur dramatique, 
flairant la mode, guettant les circonstances, interrogeant 
le caprice d'un public blase, retournant les vieux habits 
pour les vendre comme des neufs, s'ingéniant à mettre 
le commencement i la fin, a changer les é^^^ques et les 
noms, a proflter de l'esprit des antres;.» auis cent 
mauvaises |iicce.s rapportent plus qu'une bonne : a ce 
<umpte on se fait un nom, une fortune, sans se faire 
i'ennemii. 

Le begiMtte de TarfoinnnfriifnitfMtasiMoledn 
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qualité : le {vof te lialiilo ne doit jamais di-pasiter le niveau 
ét scï confrères. 

Je saii bien que le pvblic est parfois singulier, «(u'il 
prend mal eertainei ehoin. a m mantrats Joun , qu'il 
rudoie Cidigula... iwt'.U il caresse MademoistlU d» 
Ifclle-hlc, H in\{ sc compense. C'est surtout d«ni la 
vin lie 1 riiilciir dramatique que le système de .M. Aub 
reçoit aoa applicalioa la plus étendue : des iW^h 
mab awai des liraTOs; les criltqnet éa feuiitalM. 
msis le bulletin du minier , l'exigence des acteurs, 
mais la vie qu'ils donnent a do pâles et frêle» traits 
de plume. On tombe, soit, mais on trône. D'ailleurs, 
n'est-ce rien que d'être l'Ame de cet nulycri de car- 
ion dont on Ait nouToir tootea les hiaMims, que 
d'être l'ordonnati nr de ro p'Ic-mAIe de palais et de 
chaumières, (jun de commander aux orages? L'aulcur 
drirnatiquc sur les planches d'un Ihéàtro est le fiât lux 
au sein du cbaos, c'est le ciel et l'enfir» l'ohjit des bé- 
Bédielions «t 1« imprécatloot d'n ttMÏilt 4» wqwltas 
et de pères nobles, de r"i> « t de ■i^i^dt figurantes et de 
Cguranls. Aussi, voyez-le, i rovjilence, espoir ou terreur, 
arriver les in:iins d^ins ses pnctn ^, et le manuicrit sous 
le bras, le jour d'une disirihuiion de rOlM. U lit, on 
tonte; l«i vrailét seot tn ébnilitioo, fftmm* D'art 
content de son lot, tnus cnviehl edui des autres : l'in- 
génue veut un pc\i ]ilu.-- Je e.mdeur ; l'aniourcux de- 
mande une autre déclaration ; Araminthe exige une 
grande tirade. Mais tout s'apaise aux promestes d'un 
nontel oovnfe. Avrat la leelare d'une pMee, l'aotenr 
est une puissance, on le courtise, il fait ses conditions, 
il obtient ce qu'il veut; les rigueurs expirant, les inli- 
mites commencent, les haines s'oublient; l'actrice, l'ae* 
leur et l'auteur se confondent dans une même espdrane^, 
Jinqn'ra joardi désenchnntinirat, jusqn'A cette praniére 
représenlltiom OÛ la vérité se Tait rntendn< de part et 
d'autre, après le jugement du public. — ■ Mou rôle e!>t 
mauvais. — Dites que vous le jouei en dépit du bon 
sens. ■ Les récriminations durent vingt -qoalra Imhni ; 
et la ivodiaiae nouveauté ehang* ttwt mi rton ehaa- 

gcr. 

Je voudrais bien vous peindre l'auteur drimalique 
dans un entr'acte de la praniére représentation de l'un 
de ses ouvrages : l'ansiéli on la satislktioo avec laqnelle 
il regarde le public par le trou dn ridceii, pnnveit notât 

pour la pièce turelle-î n'indiquent le Irait caractéristique 
du patient. — il y a l'auteur dramatique qui doute de 
tout, el celai qui m doute de rien. — Le premier, ha- 
letantt auant a grotws gouttes» le coa tendu, n'entend 
qne des m u rm u re s dimprobatfon; la moiodre tons l'cf' 
fraye : son c{rnr [ eni srs bnitcmeni?, il sourit. Il 
pleure... Tnniôl r'^si le juiluic qu'il accuse de ue pas 
écoater; tantôt c'est l'acteur i]n\ va trop vite ou trop 
lentement; tant6t ce sont les machinistes qui se font 
attendre : tes Jambes fléeMttaat tmn lai, cl H ne 
peut rester en place. Il marche, il s'arrête; les ex- 
clamations qui .sortent involoulaircment de sa poitrine 
trahissent ses tourments. — « Eh ! ce n'est pas cela, 
malbenrense! — Arrète-tol donc, bourreau! — Bit donc, 
botort — Baisse doue 1«t yeux, eoqnfne! » 8Hlle-t-o« : 
— a J'ct.-iis .sur qu'on li s travaillerait à ce passap" ils 
ne l'ont jamais compris. » Applaudil-on : — « Âl\ ! on 
sc décide; c'est bien heureux, vraiment! » Hais, à côté 
de lui. aoa adrice jakMse donnai ce« a|t|ilandissemenu 
un motff étranger i la pièce : « Il psr»!t que noua avons 
nos amis dans la salle. » Puis il lui faut subir les repro- 
che» ou les félicitations du directeur el tutti quanti; 
puis enfin il se retire seul, harassé de son succès ou de 
aa diute. Interprétant pour ou contre lui tous le< mots 



qno le iia>ard lui apporte sur son passage; et, eu ciileu- 
dant, les feuilletons qu'il se promet de ne pas lire, el 
qu'il Un tous, il va expier sa gloire ou préparer sa veu* 
feance tarton lit de Procnste. Cett li qu'il tnravm. 

lro|i tard, les silontiotts fni les, les stimics inlèrcssnnli s, 
les mots piquants qui auraient pu faire une bonne pièce 
de l'œuvre représentée. 

Quant i l'auire, au second auteur, i l'iniperturbablc, 
on le rencontre partoot. dtna la talle, an fond d'an* 
loge, à l'entrée d'une paierie; il se promène dan<; les 
couloirs, il traverse furtivement le foyer, il est content 
du public, il exalte les acteurs, il encourn|;e tout le 
mondo, à son oreille tous les murmures sont flatteurs ; 
il n'aperçoit que det marques de joie. On rit i l'endrc^t 
le plus pathétique: — « Don î on le prend en L' iirt''-. r-i 
m'csl éu'al. » On s'indigne : — « Kii n ! 1» .Mlihiiiun Lut 
son efi'et. B On siffle à outrance ; « C'est un parti ' 
C'est un lourde Fannj! C'est l'administration pour ne 
pat na payer ma prima! • On redouble, ou bit baisser 
le rideau : — « La pièce ira eent fois; je leur prouverai 
que j'ai plus de talent qu'eux, » El après avoir été pro- 
mener son intrépidité sur lelhéÂtre, où il rassure chacun, 
M on lui demaiîde det changements, det coupnret : — 
< Ifaîi, rien, dil-ll, je a'dieral pas nn mot. C*eit vn coup 
monté, je le savais... La pièce a très-bien marché. » 
Pui» il va rejoindre ses* amis les feuilletonnistes qui l'at- 
tendent à table où l'on iable les droits d'auteur. Léon- 
IIm, l'agaçante et la mélancolique Adèle, viennent ré- 
tumiln un amonr-propre qui ne s'est pas vn instant 
démenli; ta helU$ ptlitrs qui ont joué comme des anges 
sollieileat kur amour d auteur pour de nouveaux rôles: 
le pscte est conclu, signé, scellé. C'est une jubilation 
dialwUqae, nn concert d'éloges étourdissant et rédpro» 
qna. On le volt donc, line s'agit que de savoir bien 
prendre les choses. 

L'honneur d'être l'idole des actrices, l'objet de la con- 
templation extatique des claqueurs et l'espoir des mar- 
cbaMf da bUleto eal înmensa aana doute; mais d'autres 
immuM» jUm nellat attendent l'antenr dramatique 
dans U vie sociale : il ne | nye pas pins de patente qu'un 
pair de France, car il ollre a l'Elût toutes les garanties 
morales d'un homme bien pensant. Aussi reçoit-il la 
croix d'honneur! a titre d'encouragement. Tout lea 
aoirart dramatiques méritent la croix dlionnem*. C'est 
le prix de sagesse, c'est le prix de bonne r nil'iitc, 
comme le fauteuil académique est le prix d'urtlio- 
jfraphc ou le |irix d'anipliflcalion- Un auteur drama- 
tique, marqué d'un ruban rouge, membre de l'Aca- 
dénia. Mi prétendre é tout, doit aller à la Chambre 
haute, — liseï la loi, — el à la Cli ambre des dépu- 
tés, aussi facilement qu'il a le droit d'entrée f»raluite 
dans le» vingt-six lin.iires de^Paris. .le dis allrr pour 
deesttir mambra. Corbieul croit-on qu'il te borne d res- 
ter spcdatenr da la maindra flOHMdla quelconque? il 
mange au Hllelier du budget le foin des subventions 
ihéXlrales, quelquefois même l'avoine des fonds secrets. 
Le vaisseau de l'Elat a des rameurs de tous les ranî^s; la 
ebiourme art composée de gens habiles; ne craignes 
rien pour eux t hi'IMiNaa ehavire, malt rautenrdnma!- 
tlque, s'il n'est pas placé sur le radeau, surnage comme 
ces bouteilles vides et bouchées que les marins jettent i 
la mer pour laisser «ne trace de leur passage. Le vai!- 
deville boulon de rote, qui fit les délices du Consulat, 
n'art-fl pat teu|oan é 0rt dans le calme plat de l'Aca- 
démie? il donne des prix de vertu, lui qui fut si digne 
de les recevoir! I^e titre d auteur dramatique est d'ail- 
leurs un brevel de longévité ; on se survit toujours quand 
on le porte; il préserve de tous les miasmes niéphiiiiinc» 
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rauscot tant de ravages dans la population des gran* 

dos cités; il a les propriétés du viliver elda oblore: pas 
un auteur dramatique n'est mort du chuléra t car Morcau, 
feu Moreau, cet auteur >!( innl de vaudevilles oubliés, il 
n'est tombé victime du Qéau que comme conseiller d'E- 
Iftl; oui, feu Horean, que la Révolution de 1830 avait ar- 
nchéauz flonflons, mort, i la fleur de ton ige, codimI» 
1er d'Etat, vivrait encore s'il eût résisté aux embûches 
du pouvoir. Kùt-il été dévoré des hannetons, jiist)u';i 
sa croix d'honueur, dans sa tournée administrative, le 
grand, l'aimable, l'enjoué Bomieu, s'il fût resté auteur 
de son unique vaudeville? mais les insectes des départe- 
ments sont très-Triands de la chair des préfets, et je 
tremble pour M. Mcneres! A propos de déparh un nij, 
l'auteur dramatique vcul-il aller promener sa gloire, lui 
faire changer d'air, ça ne peut pas nuire ; voyez le COOI^ 
missaire de |>olice sourire oénévolement à cette nponw: 
auteur dramatique. — Il s'agit d'un passe-port. — I4 
professiuri d'humme de lettres lui eût valu niu'lijiios rn- 
butades, quelques signes invisibles de suspicion pour le 
faire arrêter au prochain village. L'homme de lettres est 
sujet i caution ; mais la censure est la protectrice nalu* 
relie de l'auteur dramatique ; grice à elle, n'est-il pas 
l'écrivain le plus politiquemetil ortlii iluxe de tous les 
écrivains, l'amuseur le plus croustilleui de tous les 
amuseurs publics ? Mais le pauvre hoiillMMS*ip|l«rtl«nt 
plus, U bit partie du domaine public: on vend son por- 
trait, ton buste, sa charge, il est i la foule, aui journa- 
libtcs, il n'a {ihis de refuge, et quand il passe, il se IrnuvC 
quelque badaud tout vain de le connaître, oui le signale 
à l'admiration publique. Mon Dient qm filais hmorenz 
et fier le jour où M. Paul Foncher, me prenant pour oo 
autre, daigna me dire : Am-tim vu mon heau-frèref 
et ce bi'au-frère, saver-vous quel il i.ht? ce lu M-i-frcre, 
c'est Victor Uugo, Vet-enfant iubhme, l'auteur de Uuy' 
BUu! rien que cela ! Moi qui vous parle et qui n'ai pM 
l'honneur d'être membre de l'association des ailleurs 
dramatiques, j'ai parlé é M. Paul Foucher. le bel-oncle 
de tant de dicfM'œuvre I Je pourrais nirme vous le 
montrer au besoin. Je pourrais vous oummer les auteurs- 
acteurs, les auteur»directeurs, qui se lisent leurs pièces 
i cui-mémes, qui s* k» recoivtHt, qui u UtjoumU. Je 
pourra'is aussi vous dira de quelle jambe boitent nos 
acudéniicicus. Je pourrais encfire vo.i> iieiu lir: iiiiLK- 
matiquement MM. Tbéaulon, Hélesville, (juilbert de 
rizcrccoôrt* Aaeelot, de rianard, d'Epagny et Bayatd, 
chevalier sans fMT.ilair 4 pe lavl pas dira tout cp qn 
jour. 

L'auteur dramatique du bou'evard du Teni|)le est tou- 
jours uii grand gaillard, bien nourri, bien rubicond, qui 
porte Mil chapeau sur l'oreille, qui boit d« |a k}ërc à la 
porte d'un café, prés du théilre, en fumant son cigare. 
On dit même qu'il (àme deux cigares a la fois, le soir de 
ses i reniicrcs représentations. C< -t le filus inlrépiJc ad- 
mirateur de lui-même qui soit sous le dùme d'un théâtre; 
il ne voit jouer que ses pièces, il ne comprend qu'el- 
les, il en parle ingénument : EIU$ ne sont jmu mai 
vmuei. Quant à son collaborateur, il n'y a jamais rien 
fait. Cet autenr-li e>l ee ^jirun appelle au théâtre le char- 
pentier. Il dédaigne d'écrire, mais il corrige i il a son 
français parUculier, son style i part: il fait toujours re- 
lier la collection de ses drames pour l'ornement de sa 
bibliothèque et pour l'instruction de ses enfants. C'est 
le type s.nivaçre de l'auteur drani.itiqiie, c'est le drama- 
turge à l'état d'anthropophage, il digère la viande crue, il 
avale des cailloux, enûn il croit i lui-même avec l'a- 
plomb d'un mailre ao bit d'aïasas et la simplicité d'un 
cnfanL 



Auprès de lui, c'est un être bien débile que l'auteur 
dramatique de la rue de nirbclicu, le fih dei dieux, U 
tuccateur d'Alcide, continuateur de Corneille et de Mo- 
lière, bonhomme à la . lix flùtée, frêle colosse qui parle 
bas pour qu'on l'écoute. .V l'entendre il ne prétend à ricu, 
U vavllaateique l'on veut, il ne gèue personne, pourvu 
que son nom soit sur l'afilcbe. Ses sollicitations sostdef 
ordres, et ses amii sont si puissants, qu'on tremble i ses 
niûir.dres soupirs. Ses ouvragci srint d'ordinaire appris, 
répétés, mis en scène avant que l'administration ne se 
doute du titre; quel que soit leur mérite» Qs doivent, 
quand même, bire des recettes forcées, son peine de 
perdre de hantes faveurs, qui sait? paut^lre la subven- 
tion. C'ot le type civilbé do l'autcur draptialique : celui- 
là, il loue tout le monde pour qu'on, loue laa loges, et le 
orimo mihi rime dans ses veci wm diimiHNI^ «liO 
bien général, avoo charité, «fee m/ut «omuui «I mÊm 
avec popularité. 

J'ai dit qu'on était auteur dramatique pour peu qu'on 
voulût le devenir; il y a cependant des gens qui ne peu- 
vent jamais parvenir à l'être. L'exception, on le sait, 
prouve la régie, et cmaae l'inteniioii est réputée pour 
le fait, accordo?|s-lenr h titra honoraire, s'il ne dépend 
pus de nous Je leur donner les profits. D'ailleurs ces 
gciis-l.! tiennent peu à l'argent : ce sont des imbéciles 
qui ijAieraieat bien vile le atMir si on le!i laissait faire ! 
Et (l'abord ne veulent-ils pu que leurs drames aient un 
but ; ne tendent-ils pas à impressionner les masses dans 
une dirnrtinn sociale; n'ont-ils pas égard à la vérité histo- 
rique, à la vérité des caractères, a la vérité d'observation I 
avec eux pas d'invraisemblance, pu de ces coups de théd- 
Ire imprévus qui vous tiennent constamment les yeus ou- 
verts, pesdeces péripéties laboriensemcnt amenées; leur 
art est un art froid, raisonnable, fatigant, <|iii blesse les 
spectateurs dans les replis les plus cachés du cœur. Et 
que deviendrait le thcAtre, bon Dieu I si l'oo 7 biaait la 
guerre aux vices! Aussi, l'auteqr draniatique noiintpre- 
unté est-il éconduit partout ou le pousse sa mauvaise 
étoile; siKi sii.MialeMiet;t est donné, il n'y a |ias pour lui 
de p.«eudonymes passibles ; tout le trahit, il n'écrit pas 
la «eèiM sa passe à tel «ndroil romne les autres; sa 
conscience se manifeste si minutieusement par l'ortho- 
graphe, par la ponctuation, jMir la simplicité et le natn- 
I el ileb moyens d'exposition du sujet, et de développe- 
meut, et de déooùmeut, qu'il est totgours facile à recon- 
naître et à renvoyer. 

« Monsieur, luirépondeni tons les directeurs, l'ouvrage 
que vous aves bien voulu nous communiquer révèle une 
profonde connaissance des hommes, le .sujet est neuf et 
intéressant, le dialogue facile et vrai, les caractères sont 
bien tracés et nalurds] 4M 7 distingue un esiult d'ob- 
servation devenu bien nra: malheureusement il ne con- 
vient pas à notre théitra de représenter une œuvre si 
remarquable, etc. n Cet homme-là ne peut jamais arriver 
jusqu'au public, il meurt inconnu, avec le chagrin d'em- 
poHcr ses idées, son originalité, sa forme, sen génie en 
un met. C'est le type artistique du dramaturge; il sert é 
justifier cette vérité devenue banale, que pour être au- 
teur dramatique, il faut surtout, et avant toute chose, 
ne pas avoir de génie. 11 y a encore une autre excep- 
tion à la régie générale, une entra espèce d'homilNS 
qui veut à toute force se faire auteur dramatique uns 
pouvoir l'être jamais , même au théâtre Castellane ; 
c'est l'auteur qui a eu le génie de naître tout grand 
et tout riche, l'autenr titré, l'auteur qui donne à dî- 
ner, le véritable aniplutrynn : .s.-\ pièce a cinq actes, 
les vers ont le nombre de ^Uabea voulu, il consent 
é payer tous les frais; é fun eiéoiter tes dcoora- 
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lions et les costumes, à louer la ulle entière ; il com- 
ble de cadeaux la principale actrice, il offre sa bourse au 
grand comédien, il prodigue l'or et l« cuWMt aux figu- 
rants, même au pompier : les joarann ont «a leur pnrt 
dans SCS largoi^^rs rr lU mille francs jetés ainsi garantis- 
•ent le nii-rite de l'auteur dramatique. Eh bien, la ma- 
gnllque tragcdhe est ailDée impitoyablement, les acteurs 
M veillent plus j reparaître, les feuilleton* t'en ému- 
lent, lee anii iTcd moquent, et le publie i aoB tour, le 
public payant ne peut ^Ire admis n rire aussi, lui, du 
passe-temps aristocratique du grand seigneur. Il faut en 
conventr* w public payant n'est pis heureux. 

Il j ■ iBem l'auteur dramatiqû* «■ japons, la femme- 
homme de letlrei, type diaphane derrière l«>quel on ap^^ 

, çoît la figure étonnée du bourgeois de Molière. Mais 
l'auteur dramatique modèle, le ^rand auteur dramatique, 
celui qui résume en lui tous les auteurs dramatiques 
passés, présents et futurs, l'antetir multiple, c'est la table 
de Pythagoro faieimée. Û poomit dire é la rignesr ee 
que chaque trait de plume lui r.ip|iortc bon an. mal an. 
Il vend en gros et en détail; il fait généraleineut tout ce 
qui concerne son métier : des couplets, des drames, dei 
comédies, des vaodeviUM dans tnos les genres, poor 
lens les goùu. i toos les prix. €'«tt lo fci i r nlawr we- 
Teté de toutes les entreprises; il a le monopole des théâ- 
tres royaux; ce qui sort de sa boutique porte son cachet; 
la province et l'étranger vivent de ses produits ; enfin, il 
est pins riche «jm ne le Atrenl Voltaire et Beaumarchais 
I ou deox, Idvt mOHomafrei qu'ils flment : mabone de 
vtUi^ maisons de plaisance, chMeaux crénelés, prairies, 
▼ignés, labourages, hautes futaies, il a trouvé tout cela sur 

. du papier blanc avec de l'encre de la petite vertu, bien et 
dûment, sans prandre dans la poche, ni dans le secrétaire 
de persOBDe, n contraire, mais en pillant tout le monde, 
en chassant tous ses concurrents, ou pour mieux dire eu 
les faisant tous concourir i m fortune princiére. Qui vou- 
drait ne pas lui ressembler! entendons-nous cependant; 
il a le front bas a fuyant, les oreilles longues «t écar- 
tdei, les sourcils épais, le teint ronge, un hahitcnneUe 
et la démarche pniiiudc... mais respril est léger, fin. dé- 
licat et gracieux comme les clùlTres arabes : avec lui deux 
et deux font vingt-deux, parce qu'il sait placer convena- 
biemenl les cboses. C'est l'agent de change le plus in- 
génieuxl c'est Palchboiste le plus sAr de son Mt! tfoni 
tes hnirnisrs mains, k cuivre dn'imt or, et comme Vor 
tttune chimère, il le transmute en propriétés foncière^; 
pour coofirmer celle grande vérité génésiaque de notre 
oilgiDO, si trivialement «primée par ie proverbe : «> fui 
«Imf iê la iUtê rtËotnm m (omloiir. VoHi U nieôoe 

hermétique de notre époqno^ «I O'Olt linii qaToB slo- 
vente pas 1a poudre. 
GipndMA M crofw pis «oit h«M«is mmmIo 



soleil de son illustration, sur la litière de ses lauriers, 
l'auteur dramatique niivenel. Sa vie est un bagne, 
il est condamniaiixtrtvau fiiGét â perpétnilé; te liv 
rouge de la renommée l'a marqué la conir. OmbÏ 

nous sommes mollement bercés dans nos travers aux 
sons de son galoubet, il veille, lui, pour nos plaisirs, 
les vers que nous chantons si gaiement, il les a comptés 
sur ses doigts ; et le trait final dn couplet, cette fleur de 
l'inspiration, élte hil a demandé sept Branches parasites, 
sans lesquelles il n'y aurait pas eu de bouquet. U n'a ni 
jours ni nuits. Il va du iravail de l'enranieraent au tra- 
vail de la représentation : il faut lire aux acteurs, il faut 
faire répéUr, ot comment être à la même heure en vingt 
théâtres diflliranils? ces vingt jeunes femmes que la fcole 
idoKIlre, envie, elles sont toutes à lui; mnis a t il le 
temps d'iHre à aucune d'elles.' Quand une atTaire se ter-' 
mine lo, une autre ici commence. Cest Tantale an milieu 
des eaux, Prométhée sur aOB rocher, Ixmni sar n rooe. 
A l'Académie il se doit i loKméme de ne pas dormir, 
d'avoir l'air d'écouter, d'avoir l'air de penser. Sa répu- 
tation le suit partout, le tient sur le qui vive. 11 ne cause 
pas, il ne saurait dépenser inutilement un trait d'esprit, 
amis il éeonle ot II retient D'ailleurs, c'est i <ptt lai 
Sonnera ono idée, m avis, n bon mot; on estpov loi 
d'une indulgence qui tient de l'abus; la présomption fa- 
vorable va jusqu'à lui suppo.ser des intentions qu'il n'a 
jamais eues, jusqu'à transformer ses pléooumes en beau- 
tés : a-tril éierit par hasard : ecrlotea Miccs «l'Mi- 
guaimt, toal te monde se réerte ; comme c'est Mnif il 
n'y a que lui en effet pour trouver de ces Cnessps-là. 
Son cerveau est un aoa méthodique, un casier alphabiiU- 
que, et sa plume puise i différents encriers le sentiment, 
la joie, la douleur, en phrases toutes Imtcs ; U a son 
magasin de péripélief et de dénoAmenIs, son tiroir mx' 
moyens : toute chose lui sert pourvu qu'elle ne soil ni 
neuve, ni morale, ni hardie : il faut plaire et ne rien ha- 
sarder. De tout tonps les idées aoovelles ont compromis 
les répnlalions ; noire gnnd ootear dramatique ne veut 
pas boire ta dgôë. Boire! hélas, fl n'e ptosd'eriOBneî 

Mriis c'est son hospitalité qui surtout décèle une noble 
existence de dévouement et d'abnégation : chex lui, eo 
ville, i la campagne, chacun travaille amme lui. il a 
ses ^luchenses et ses dépoMisicws. An «m de la do- 
che, tovt te monde s'évolte et se met i l'ctovre : an dé> 
jeûner on rend compte de la besogne, puis on y retourne. 
U n'y a pas de ruche plus industriellement combinée, 
tontes les abeilles distillent; les romans nouveaux y sont 
pressurés, on en extrait le soc, et c'est ainsi que se pré* 
pare ce régal de miel et de lait qui, chaque smr, comme 
une mnnne abondante, tombe en légers flocons sur on 
peuple aifamé, pour^la grande gloire de la France et 
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MAITRESSE DE TABLE D'HOTE 

AUGUSTE DE LACROIX 



0 Toa« dont li M«ié robctir, floriuintc, 

Vt^ plis richn fntini peut sortir iiioiapliiit^, 

Approcha. 

Bncaogi. 




oiis Hct clrangcr, vous 
avei vingt citi(| ous, et 
TOUS vcnci pleurer à 
Pnris la (icrte d'un oncle 
millionnaire. Aprcsa voir 
I ssayé de toutes les dis- 
t notions , admiré con- 
venablement toutes les 
mrrvcillos de la capitale 
du monde civilisé, le sxh 
pcrbc damierdeU place 
Louis XV, avec ses ca- 
valiers de marbre, ses rois et ses reines de pierre et ses 
pions dorOs ; les pirouettes à angles droits des demoiselles 
EIssIer, la ménagcrïe royale, la Chambre des députés et 
les concerts MoKard; — un soir, en sortant d'un restau- 
rant renommé, où vous avet fort mal dîné pour dix francs, 
TOUS vous étonnez tout à coup d'avoir oublié, dans vos im- 
portantes explorations, une des plut intéressantes curio- 
sités de Paris, — une chose qui a s« physionomie parti- 
culiére, piqutinte, mobile et toujours originale, une chose 
qui vous attire et que vous redoutes peut-élrc comme un 
bonheur longtemps révc. — une chose évidemment bonne 
en elle-mfme, et que vous avez bien le droit de trouver 
détrsL-ible, — ce qui fait le sujet de cet article. 

Donc, le lendemain, quelques minutesavantsix heures, 
TOUS vous acheminez, sous la conduite d'un cicérone d« 
*os amis, vers lo boulevard Italien, ou l'une des prioci* 



pales mes qui l'aToisinent, et vous montez ensemble au 
premier ou au second cl.ige d'une maison de belle nppa- 
rcnce. Li on vous introduit dans un magnifique salon, 
occupi'; déjà par un cercle nombreux et brillant. Votre 
protecteur vous présente, sans trop de cérémonie, i 
maîtresse de la maison , qui vous accueille comme un 
ancien ami, et bientôt tonte U société prisse dans la salle 
i manger. Le coup d'oeil est ravissant. La L-tble étincelle; 
il n'y a pas moins de cinquante couverts, et les convives 
paraissent tous gens de bonne compagnie. Les Tcmmes 
sont généralement jeunes, jolies, mises avec recherche, 
gracieuses, avenantes, et abusant plus ou moius de leurs 
yeux noirs ou bleus, de la candeur touchante de leur 
liante anglaise, ou de la provocante vivacité de leur 
physionomie parisienne. La maîtresse de la maison a 
quarante ans ; elle est grande, un peu fatiguée, vise a 
l'elTet, et s'exprime facilement. Elle parle volontiers de 
ses relations avec lo beau monde, de ses amitiés ari:ito- 
cratiques et de ses malheurs... car la femme qui préside 
à une table d'hôte d six francs par téte a toujours été 
belle, riche et noble. Les larmes, à la vérité, ont légè- 
rement flétri sa beauté. Le tyran à qui on avait confié 
son innocence et sa dot a également abusé de l'une et de 
l'autre, et. bien que la victime ne tous apparaisse plus 
aujourd'hui que sous l'humble nom de madame veuve 
Martin, ce n'est li, vous pouvez l'en croire, qu'une 
précaution dictée par une honorable fierté. Son véritable 
Doni est illustre et sa famille très-haut placée. — U 
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est rire ^1" rc nHnu, liAé en si mineur i l'oreille de 
quelque céladon en penrwive, n'anndie pat un grot sou- 
pir i Hienren eonfldent. Sans doute, le fimd de This- 

toiro n'est pas nenf, i l cVst H pri^riM'mrnt rr qui fait 
son mérite et son succcii. On se prémunit contre lesiur- 
prises, on repousse tout d'aboni co qui eal eitTAordi- 
naira} od «ataai» délince codM 1«s chotei nlgalres. 
Mali c'est dam les détails qa« brilift parlIenHmment 
lo tal. iihlu madnmo Miirlin. Quelle liabiltt^' :i virii r Ir» 
é|ii>.o<l('s de son r(>cit, selnn la (|iiRlité et le guùl )iré>uiiié 
de r.indiieur! (.lue de Unes Lroderiei sur ce canevas 
usé! Av(>c quelle merreiliMM Ufértlé elle sait gliMcr 
sur ce <|ui peut déplaire, tourner tesdlfUcnltdselnccom- 
moilcr ifs coiili 'dirllnns! C'est, au point de vue de l'art, 
.i tomiicr .i gi iimix d'admiration deranl cette profonde 
diplomatie, cette sAvanle rhétorique de la coquetterie. 

Il hui une grande ex|i«rience <m m pcn|feaeité sur- 
naturelle pour voir clair i traTm oat nnages ébloaîs* 
sants, et tirer, du fond de son [mits, une vérité iinl ne 
gagne pas toujours à se montrer toute nue. D.ms le fait, 
madame Martin n'est pas aussi infortunée qu'elle veut le 
paraître, et sa douleur ne s'enveloppe pu de voiles Id- 
lement épais, qu'ils reponssent loales les cobsoIsiIobb. 
Si vous la surprenez pltiir.int iiuoliiui^'oi?, rr n'est ni sur 
sa fortune perdue, ni même sur s.i ré|>ul;ition endomma- 
gce. Les regrets de madame Martin ont un fou iio nt 
plus solide, et se Iradutnieul assez fidèlement par le re- 
frain peu sentimental d'une célèbre GtmUCMke. 

Madame Martin n'a pr.s vu lo jmn- sous des lambris 
dorés, mais dans la modeste soupente d'un portier, poé- 
iii|uc berceau, nid fécond, d'où s'envole inccNsaiiuiknt 
cet essaim de jolies femmes qui font tonr i tour le dés- 
espoir et la joie des aroooreox incompris M des galants 
à la réfoi mo. C'o^t do 1 1 <)iio madame .Vartin s'fsl élan- 
céc un Le.iii malin, de son y'h A léger, sur l;i ^ClOlC du 
monde, comme tant d'antres ciiarmantes créatures de son 
espèce a'élanoent eiwqtte jour sur la scène du Grand- 
Opéra, la eorde roide de madame Saqni, ou rhqmble 
fiulf'uil de la modiste. Dcpui';, elle a parcouru l'Europe 
de toutes les manières et dans tous le-? r piipagcs , à 
pied, à cheval, en \oitnrc; eu iiovte, eu iiligcncc, sur 
l'impériale ou dans le coupé, solôa le^ phases diverses 
de son Inconstante fortune. Madame Martin a beaucoup 
observé et bcaucouji .-ippris; ellf possède (ilusicur, lin- 
gues, a étudié à fond les niteurs de plusieurs peuples, 
et connaît le cœur humain comme un li\rc longtemps 
(iiuillelé. Sa vertu • été «oumiie 4 bien des éprenves, et 
sa destinée nnie i bien des destinées. Elle a descend» 
une grande | ,ii lie du fleuve de l.i vie en compagnie d'un 
nombre inlini de passagersi coni palissants et de pilo- 
tes généreux. Après avoir vn, à l'Age de dix-sept nns, 
s'éteindre dans ses bras nne des plus vieilles gloires 
de l'Empire, elle s'sttacha é Ut Fortune d'en jenne lord, 
qui reinnu-na successivement à Londres, à Floreu'^c, j 
Vienne, en Hussie, où il la laissa, sur les b)rds de la 
nter Koirc, ainsi que ses chevaux etscs équipage?, entre 
les mains d'une bande de Cosaques Irr^uliers. Ctn\-r i 
h Tendirent é un juif, qui la revendit Inn turc, le iik l 
la céda au d<y d'Alj;er. qui l'amena avec lui ;i Pnris en 
lsr)l. C'p>t alors nu elle établit, dans le plus beau qu.ir- 
lier de l;i copilale, plusieurs riches magasins avec les ch;\- 
les, les ctoffes damassées, les parflmu et lesb^oux que le 
day ne lui avait pas donnés. Un Jenne commis, ;l qui 
elle nv, lit livré son cn^ir et sc« nirrcliatidises, Ir.iliit l'un 
et vendit les autres, sous pn texte de venger le dey, qui 
n'en sut jaroaii tiM. Madame Martin entra Alcrs en r. h- 
tloB d'amitié avee nne société de femmes aimables, (|tii 
rengagèrent é ftinder une table d'IiAle sur un iwn pied. 



<iM'c les débris sauvés de ce grand naufrage, en Ini o(- 
fraoi, coiune mise de fonds k l'nsege des eonsomnetenn 
émérites, lew hebilolé épNwdn et lenn ifMnents in* 

cnnlestablos. 

Madame Martin n'est pas seulement une femme habile, 
c'est encore nne respectable dame parée, A la manière 
de k verluense Gonmle, d'nne c h a rm ante lUe discréie- 
Itment élevée kota én toil Miemet, doM <ne ne peut 

franchir le seuil qu'aux jotirs et aux heures indiquées 

1)3r la prérujance et la sagesse de sa mère. Ces jours-1 i, 
e salon de madame Martin réunit l'élite desO0nsomm:i- 
\Êm\ les CsmmM sont, à It vérité, nni, prM|iie laid, s 
et mil nlsef, nafai lef IraamM aeconplia sons le rap- 
port de l'ilge et do la fortune. Mademoiselle Mcirlin, 
grande brune de dix-sept ans, qui danse la cachuclia à 
sa pension, et rédige la correspondance secrète de ses 
petites amies, lait id nne véritable entrée de pension- 
nire : elle a les yeux baissés, l'air candide. Les compli- 
menti et les exclamations un pou vives qui saluent son 
apparition toujours inattendue lui causent un cliarmaul 
embum, el elle court se cacher dans les bras de sa 
mère, avec an sentiment de pudeur virginale qui ravit 
d'idmbntion les ipeetateurs les pins expérimentés. 

Parmi eux te trouve toujours \\n homme d'une cin- 
quantaine d'années, cité pour sa fortune et sa libéralilc. 
€e monsieur est généralement désigné parmi les habitués 
sens le nom de prolttUvr, C'est d lui que madame Mar* 
tin se bite de présenter sa fille. La jeune personne, pa- 
ternellement liaiséc au front, après avoir ronvcnaMe- 
meut rou;;i et fort gonlinieut joué le premier acte de son 
rôle, prélude au second sur son piano, et chante d'une 
voix de contralto odondei la romance du Saule ou ¥kur 
dtt ehamps. Ensuite vient la scène des espiègleries en- 
f'inlines, des aijiceries inno rntrs, des tio ideries char- 
mantes, des naïvetés délicieuses... Apres quoi, la débu 
tante salue U compagnie, el retourne au couvent, en 
«tiendint ({m m protecteur juge à propos de l'en faire 
sortir définitivement. . 

Il y .1 liien anssi. prés de la respectable niérc, un mon- 
sieur qui pourrait, au besoin, passer pour son mari. — 
Uoinmede magniilquc structure, orné d'un riche collier 
de favwis noirs, de brillants i plnsinns doi<;is, et d'une 
chatned'orodpend nnlorpon.Ce ]m i m nage est chargé 
défaire, cnnjoinlement avec iiiadrmie Marlin. les hon- 
neurs de la maison ; son ndmiuistr.Uiou uml ras&e deux 
dé| .-rîctncnts, et son génie s'exerce tour a tour dans la 
SiMIe à manger et dans le salon. 11 découpe i table et cor- 
rige an jcn, avec nne églle éeiMrHé. Iw torU dell fut* 
lune envers lui-mitaeM 1n panonnes dwuU épomo 
les intérêts. 

Quintaux convives, rc soitt, pour la plupart, de viiux 
garçims, rentiers de l'Etat, «ndens agents de cltange, 
flnanciers retirés. Ibnctionnaires et généraux é la retraite. 

Les jeunes gens se montrent rarement dans ces sortes 
d'établissements, et n'y sont jamais accueillis avec l'em- 
pressement qu'on Icnr témoigne ailleurs. Pour être admis 
ici, rage môr est de rigueur. An reste, le dîner eel ex- 
cellent, éléganimetit servi, et 1*1 «fus ne latoMrt lien é 
désirer. Au dire ile plus d'un connaisseur, le n-pas qr,e 
vous vcuer de fnire, et qui coûte six fhincs par léto, eu 
vaut dix. Que devient dos lors la spéculation de lltté- 
rcssante veuve / Voici le mot de l'énigme : 

Après le diMr, vous rentres dans le salon. oA des ta- 
bles de jeu ont été préparées. Vous prencx place ri l'une 
d'elles, sur l'invilalion de la maîtresse de la maison... tl 
vous perdes vingi^tlnq louis en un quart d heure. Si la 
chance est pour vous, malgré la prestigieuse h ibih ié de 
main de votre advemlre, la jolie voisbic qui a piru 
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prendre un si vif intériH à vos succès vous demandera 
iobillibleroent. à la fin de la soircc, une place dans totre 
voitnr^ et vom ae tardent pu é foos eomincc* que 
«OMS «■ «m iM nin dut m cœv. 

in*€o eroir», nons Mneroot 14 
CCS maisons modi lcs, rt nous irons visiter à Inir tour 
les clablissrmenU fréquentes par la bourgeoisie des 
consommateurs a prix fixe, la table d'hôte à cinquante 
sout ou iroh innés. Ici, point M tm-p«u de fl|ant fi- 
minincs ; mais, en reraoene. let bommes «ont nombnvt 
et lîéaiT.ilinirnt jeunes. L'élniigermodeste ijui vont pas- 
ser l'hiver à l'iris, le journaliste du petit format, le pro* 
viiicial qui vieul d'hériter, le négodant célibataire, rem- 
ployé bunaucnl* du aocond degré, conMcant le |icr- 
connel payant. An contraire des grands dteUlaaeinehts 
de ce çr.'nre. les roiiHitntnatcurs de passage y sont rares, 
les femines beaucoup moins fringantes, les hommesd'une 
galanterie moins surannée. La oonTerutia& y est g«né> 
raie, bdle. aouvent intéressante, et finit presque Um* 
Jours, an dessert, par quf'i<iuediscitsBkm bruTaote atH>le 
politique, la littérature, les arts et les fluclualluni de h 
Bourse. Quelquefois toutes ces questions s'agiteoi à la 
fois d'un bout de la table i l'autre. Alors c'est lut brou- 
halM i se croire an paradta des VttaaiaJmlca o« é ta 
Clunibre des dépotés, nn Joor od k aiiflet 4« eeirtn 
exécute, nvec ^.t morveillpus( i ' ' cnro, la savante 
manœuvre des couteaux d'ivoirw avtsc accumpa^nement 
du hourra parlementaire. 11 n'y a pas de salon de jeu ; 
le ofé est servi iMarneii«Mn4.4aaa la salle i manger, 
après le gruyère de randitwfl st U pnuiean quotidien. 
Quelquefois seulement deux de<i plus vieux commensaux 
engageot sans façon, dans un coin de la salle, une silen- 
dMae ei ianoMOt* partit i'dMfM. Les femmes, s'il y 
en a, ne prennent aneoM espéN (fintirél à cette lutte 
sans eoDséquenee, et chacidi se fsdte pour vaquer i ees 
plaisirs ou à <;es affaires. 

Quant au diner en lui-même, il est, comme le person- 
nel, honnête et cooTeneble, ni magnilqw, ni mesquin, 
tel, a peu prés, que peut le désirer pour ses vieux jours 
l'artiste que la gloire n'a point enivré, ou le respectable 
boiM i^^cois afrifédhtetoMnt ds Qnimperen de Lom-Ic- 
tMulnicr. 

Ordinairement , ces établisscneals de aceond degré 
ont une double physionomie : on y mange et on y loge. 
Moyennant nn snpplément de deux francs par jour, chaque 
convive peut être en même temps locataire d'une i u ik :\ 
chambres (selon leur dimension et le luxe de l'amcuble- 
mcni), dont ta Biattrease de logis s'efforce de leur ren- 
dre le séjour agréable et commode. Celle-ct est ane pe- 
tite femme vive, aecorte, qui ne s'eiTarouche ni d nn 
compliment hasardé, ni d'un mot i double entenlc. Sa 
condition est d'être aimable avec ses hôtes depuis &ix 
heures du matin Jusqu'à minuit exclnsivement; l'haUlcIé 
ooosisie i ne l'être Jamais au dcld. Le bon ordre et la 
prospérité de l'établissement dépendent de l'observation 
ri.i iiretise de Ce princiiie. Le [iremiiT di v.iiv ^^: yrn- 
fcssion est d'eoteodre le mot pour rire, de promeiiro in- 
cessamment, d'eotretentr les rlftlIMs sans haine, et de 
maintenir constamment sa vcrin entre ces deux écueils, 
le trop et le trop peu. Pour cela, toute directrice de ta- 
ble il 11 lté .1 trois francs parttte doit avoir trente ans, les 
cheveux bruns, la taille souple, l'cell exercé, la langue 
MUe, et as«!r Jooé pendant cina ans att moins let 
itt eoquette$ en province ou h I étranger. SI elle joint à 
toutes ces qualités l'amour de l'ordre et de l'économie, 
et un cœur iullexiblc A l'endroit de?; |nyf inents, comme ' 
ans dcclaralions de «es locataires, sa fortune est assurée : i 
i qoaranle-eiiHi aas elle vend (oq fonds, nnit lrrdvocs> ' 



blement sa destinée â celle d'un séduisant commis voya- 
geur, et tous deux s'en vont en province couler des jours 
ti<sus de joies conjugales, jusqu'à l'entière consomma- 
tion de cinq mille livres die rente de la belle bêtasse. 

Inmédtateneat sa«dessoas de ees tobHssemests in- 
lerniédiaires «e présente la table d'hôte à vingt-cinq sous, 
qui mérite une étude toute particulière. Elle est toujours 
située par delé les barrières, ce qni explique la modestie 
de ses prétentions. 8s pbjiioDOiMé est d'une mobilité i 
délier le phmie h pins enroée. Point de traits distioe- 
tlfs, poiiii de lignes arrêtées, point d'ensemble, de génc- 
nV\Wi ; mais des imlividualiiés saisissantes, des rappro- 
chcihcpls heurtés, an péle-méle de flgnres, de langages 
cl de costumes les plus disparates. Letérugié lialiea et 
l'intrépide Pbleoeis y représentent qooddiennement le 
héros sur la terre d'exil, vivant de l'amour delà lilierlé et 
des cloquante francs de «ecours mensuel inscrits au bud- 

Set de la France. L'homme de lettres incompris, l'artiste 
moré, ta sniaatataar aulbeureuz, le sous-lieutenant en 
Mml^oMe, le swmiiënire. le n^odant en plein vent, 
la femme qui cherche i toute heure ce que Diogéne cher, 
chaitau milieu du Jour avec une lanterne, le doo Qui- 
chotte daa earremrs, l'industriel de contrebande, 
l'homme qal éoonit m portes et dine des fonds secrets, 
tout ceta, pressé, edU i e5le. mange, boit, rit, parle, 
crie et jure moyennant vingt-cinq suus par tête, y com- 
pris le café. Les cure-dents se payent a part. Il y a aussi 
des cigares au rabais pour les amateurs dea deux aexes; 
car id ta nias Mta moitié du genre humain, pour mieux 
plaire â I Sdlr*, IM craint pas d'adopter les goûts et les 
habitudes les plus inti|>M]iiques à la délicatesse féminine. 

Rassuras-vous, cepeadani : il existe partout d'heureu- 
ses ezceptioas et des contrastes consolants. Des Igvres 
bonnétss tl 4w iMlMtans décunU se montrent souvent, 
ée dtstanée en iwÊMt, satre les profils plus ou moins 
rude (ui Ir, ^uiit, tout n ilour de la longue table, leurs 
deux hf,ues parallèles et mouvantes. Çà et là des conver- 
sations élégantes et des paroles polies s'échangent entre 
deux voisina étonnés. Cette confraternité de l'éducation 
se reconnaît d'abord : oo se cherche d'instinct, des rap- 
ports s'établissent; ces différentes liaisons parlimlieres 
s'agglomèrent, se centralisent, et il en résulte bientôt un 
noyau qui va grossissant, et une petite sodété é jiarl au 
miliea de laqueUe les esoeotridtéa ëi| lisa a'elaient 
point é t^aventurer. 

L'ii Irait carjctérlstique de la tal)le d'hôte, c'est la pré- 
<;rncc d'une ou deux jolies femmes (selon l'imporlaoce 
de l'établissement) qui s'affranchissent r^lierement 
chaque Jour des prosaïques tribulations du quart d'heure 
de Itabelais. Ces dames sont placées an centre de la ta- 
ble; elles ne doivent pas avMir plus do vin!;l-cin(j ans, 
être i peu près jolies, mais surtout excessivement aima- 
bles. On ne tient pas précisément i la couleur des che- 
veux, cependant oa préfère les brunes : c'est plus pi. 
quant et d'un effet pfaa tûr et plus général. A ces con- 
ditions, ces dames sont traitées avec toutes sortes d'égards, 
exposées A toutes sortes d'hommages, et dloeot tous les 
jours pour l'amour de Dieu et du piMiaia. Oss parasites 
femelles, qu'on désigne généralement sons le i^ntu de 
nouehtt (soit i canse delà légèreté de leur allure, s ut 
plutôt par analogie avec le nMe qu'elles jouent dans cette 
circonstance), ne se trouvent néanmoins que dans les ta- 
bles d*ii6le du premier et du dernier degré. Elles ne ee 
montrent point é la table d'hôte i trois francs ; la mai- 
tresse de la maison les en éloigne avec une vigilance qui 
tourne an profit de la nionle et de sa coiuu.lîprie, — 
deux incompatibilités qu'elle seules Iroaré le mo^ea ^e 
concilier. 
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Si jamais, dans an de ces accès d'humeur vagabonde 
auxquels tout vrai Parisien est périodiquement soumis 
chaque année au retour du printemps, il vous prend fan- 
laisie de franchir la barrière pour aller voir, du haut des 
buttes Montmartre, se couchi-r l'astre aimé auquel vous 
avez l'obligation de porter aujourd'hui ua pantalon d'une 
entière blancheur et des brodequins d'uu lustre irrépro> 
chable, permettez-moi de me joindre à vous, et de diri- 
ger votre excursion poétique. D'abord, des raisons parti- 
culières, et que vous allez connaître, m'engagent 3 vous 
faire sortir de préférence par la barrière Pigale. Au lieu 
de commencer immédiatement notre ascension par la 
rue en face, tournons, je vous prie, à gauche, et traver- 
sons le boulevard. Il n'est que cinq heures et demie ; le 
ioleil ne se couchera pas avant deux heures d'ici. Vous 
n'avez peut-être pas encore diné; dans ce cas, permet- 
(et-moi do vous offrir... un diner à la barrière, liah I un 
peu de honte est bientôt passée, et je vous promets de 
ne pas vous trahir auprès de vos amis du café de Paris. 
Nous voici précisément en face de la célèbre table d'hôte 
de M. Simon. Levez la tète et lisez, Id, n côté de celte 
petite porte verte grillée, lur une affiche collée à la mu* 
raille : Table d'hôte ài franc 25 centimes, tervie tous 
Us jours à cinq heures et demie. Allons... personne 
ne voui voit... entrez. 



Déji tes tables sont dressées dans le jardin, sous un 
berceau de vignes et de chèvrefeuille recouvert d'une 
toile en forme de tente. Prenons place, et ne vous impa- 
tientez pas. 11 est six heures, à la vérité, et le diner est 
annoncé pour cinq heures et demie... i la montre du 
mailre de céans. Or. régie générale, la montre d'un di> 
recteur de table d'hôte retarde toujours d'une demi- 
heure. — Avec le quart d'heure de grice. cela fait prés 
d'une heure entière; pendant ce temps, le potage peut 
se refroidir et le gigot brûler; mais les consommateurs 
arrivent, la table se garnit, et la recette est sauvée ! 

Ce monsieur, placé au centre de la table, carrément 
posé sur sa base, coiifé d'un bonnet grec légèrement in- 
cliné sur l'oreille gauche, couvert d'une veste ronde, 
c'est M. Simon, le maitre du logis. Son œil plane avec 
autorité sur cette foule de tètes inclinées, tandis qu'il 
distribue à droite et A gauche le potage encore fumant. 
H. Simon no parle guère que pour donner des ordres; 
sa parole est grave et son ton assuré. S* figure exprime 
le sentiment de la dignité personnelle et de la haute res- 
pon'^abilité qui pèse sur lui. Dans les intervalles du ser- 
vice, il se mêle quelquefois à la conversation de ses voi- 
sins, tout en suivant de l'œil les différents mouvements 
des consommateurs. 11 apaise les mécontents par un sou- 
rire, calme leur ardeur impatiente, et gourmande du 
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gMte et de U vois U lenteur de la cOUaiére. M. Siinon 
possède évidemment rouge du eoMmadanaat; il j i 
an Mog-lh)id imposant dani tonte ta pmoDM, et une 

Srédsion admirable dans ses moindres mouvcincnt.s. 
[. Simon a été intailliblement sous-li«itenant. chef d'or- 
cbestre, ou condncteor de diligencet. 

Madame Simoo est une petite fmm» «ifo, aalfre et 
alerte, que tous tofes voltiger ineemimnettt aatomr 4e 
la table et de la table à la cuisine. Ses cheveux gris ont 
pa être, il y a vingt-cinq ans. d'un blond charmant ; sa 
teille a peut-être ëé roMN et swipieï rien s'capêelie de 
croire qa'ily eutdes roses inreeijow^. «t kwpMrie- 
rals pas que ses petits yeux n'aient eanilé pni dTni in* 
cendie... 

dluoi qu'il en soit, nuidame Simon semble marcher in- 
eeennnenl mr te fAtrbMw ardents : ses mouvements 
wnt noeadét. ses gestes pointni, et lei famés andet» 
siaent i angles aigus sous sa robe étroHe et enorte. lin- 

patience et la contrainte se révèlent dans l'obliquité ha- 
bituelle de son regard ; il y a de l'amertume dans son 
•oînrire. et une colère étoaO'ée sous la cornée jaunitre de 
ses yeux ronds. Elle répond d'HM Toix eigr»4oinoe enz 
diverses réclamations qu'on Inl idresie.'et semble Tua- 
Iriir ress.-ii>ir avec srs doipls cri^pr? les suppléments gra- 
tuits qu'elle se voit forcée d'apporter aux estomacs ré- 
ealeitnnlt. Il y a de la Tieille demoiielle dans toute sa 
personne, et la matière d'un procéa en léfUllion dans 
les regards tristes et langoureux qu'elle adresse é son 
ni,iri. Au point de vue physiologique, madame Simon est 
un sujet éminemmeol bilioso-nerreux. — Je ne com- 
prends pas H. Simon. 

Considérée sous le rapport de sa position industrielle, 
madame Simon est une femme précietise. Elle ordonne 
l'invariable menu, surveille la disposition du couvert, la 
confection du pot-an-feu, et recueille, entre le gigot et 
la salade, le tribut accontamé des convives. Elle a, pour 
cette dernière opération, une formule qui fait beaucoup 
d'honneur a sa politesse, sinon a son imagination. A me- 
sure qu'elle va décrivant autour de la table son ellif ic 
journalière, elle frappe successivement et légcrcmcnt 
sur l'épeule de chaque convive inattentif, et lui dit, ten- 
dant la main et •dondssant sa voix : « JfoMsieur. je 
commence par voui. » Et. i chaque station, comme une 
quêteuse bien apprise, elle sourit de la mime miiniere, 
et répète avec la même inQexion caressante, l'éternel et 
Mal : c JfonsiAir, /« eommtne* pwtttm. > J'ai vu des 
organisations d'artistes tressaillir an soo de cette voix 
criarde, et frissonner au contact de cette main osseuse. 

Ce monsieur <|iic vous cxaniinci avec une cnriusilé in- 
quiète, comme une personne dont on a vu la figure dans 
w lien <p i etoêaqtl>» est nn de ces indnilrieli nomades 
qui vont transportant, selon les exigences de la police, 
de boutique en boutique, leurs marchandises au rabais, 
et leurs foul.irLls à vingt-cinq sous. Colle grosse diime, à 

la figure épanouie, à k large poitrine, qui boit son vin 



pur, met du poivra éua ses épinards, et ses coudes sur 
la tablsb c'est la caMpa|Mdaad|Miaal de contrebande. 
Cest en* qai ee tfent «n pemaMnee i l'entrée do ma» 

gasin, comme une séduction vivante. Elle représente toar 
à tour l'étrangère attirée par la curiosité, ou la bour- 
geoise séduite par le bon marché et l'éclat des couleurs. 
BUe est clHUiéa da sa récrier incessamment aor rescet 
lente qnaliti daa AoUba et de feindre d'acheter. aBa da 
pousser â U ttM». Ccit ua yaiiilâda k Ihnillate 
numcha. 

I4 gratesque personnage qu vous semblés écouter 
avaeon certain ialérét est un type particulier aux tables 
dliètes, et qui mérite d'être signalé. La monomanie fu- 
neste dont il est atteint n'a pas encore de nom dans la 
science. Chaque jour cet homme dévore, avant son diner, 
tout ce qui s'impi-inie de feuilles publiques, quotidien- 
nes, hebdomadaires, artistiques, politiques, scientifiques 
et littéraires, a Paris et en province, sans en passer une 
seule (îe|nii^ le prrmin Paris jusqu'à h pommade 
mélaïnocome inclusivement. Ce Gargantua de la presse 
périodiqne éprouve naturellement le besoin da aaalegar 
M aaémâira da oetlB iadigesia et isrod^iaina consomma- 
tion. —Avis NX ToMos maleneontreax. —H vous prend 
i partie sur un mot et vous f.iit avaler, m manière de 
miroton, toutes les banalités et bribes de journaux dégui- 
sées et préparées d H ftçoB. 11 est, d'ailleurs, emphati- 
que et dédamateor, comme nn régent de collège com> 
monal. 8a phrase fllandrease et kmrde tombe, mot à 
mot, dans votre oreille, comme le plomb fondu, goutte 
i gouUe, sur l'occiput d'un condamné. — Signalement : 
cinquante ans; grand, sec, teint bilieo; habit idpdb boa- 
tonné jusqu'à la cravals^ paatslaa laM aoaa*ficdi, pe^ 
ruque rousse. 

Ce gros homme qui irùne à l'une des extrémités de la 
table rappelle, d'une manière assex henreuse, l'enscigue 
du Gourmand. C'est le même type de sensualité, la 
même figure large, bouffie, luisaDla et colorée, avec le 
triple menton, les petits yeux enfoncés et brillants, le 
front déprimé, l'air inquiet. C'est la gloutonnerie a>ix 
prises avec l'avarice, le gourmand qui dine à vingt-cinq 
sous. 

Je n'en tairais pas avec le unirait, si je voulais seu- 
lement esquisser les plus saillantes de toutes les origi- 
nalités dont la table d In'itc à vingt-cinq sous nous oITre une 
si riche collection. A madame Simon seule appartient la 
faculté de les sairir d'abosd at da las bias caBpnaAra. 
en les faisant concourir marsaillamMiBt i llHmoaia 
générale et i la prospMté da l*dtabHisenMM. 1teppro> 
cher les distances, vaincre les antipathies physiques et 
morales, veiller i la fois sur l'ensemble et sur les dé- 
tails, dominer et dire mouvoir, (K)ur ainsi dire, comme 
un seul honune, toala cette feula da prétentions rivales 
et de michoires en coacnrrenee, — voilà la grand art de 
la maîtresse de la ubla d'hôt^, li liioa|i]ia at la ^alra 
de madame Sinon. * 
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i«n que notre époque 
ait donné naissance i 
uneelTrayantc quantité 
de ftoueurt de toute 
espèce, et qu'elle ne 
paraisse |>as s'arroser 
dnns celle voie nni- 
nemmcal |irogrcs!;ivc, 
elle ne peut cependant 
usurper la gloire d'a- 
voir ciifintê !c maqui- 
gDon. Le maquignon 
est né depuis XonglUÊfê et a eu l'avantage très-mérité 
de servir de modèle aux plus fins exploiteurs de la cré- 
dulité française et surtout pariiiienne. Mais, quoiqu'il ne 
ne soilri pris (la L'rand rnoiilu ilrs l'oliLTls-Macairus du 
dix-neuviéoie siècle, ce n'est pas à dire pour cela qu'il 
protende leur éire faifiriMr. Il les vaut tous; il sourit de 
pitié en songeant aux roneries i lui connues qu'on 
donne pour invention récente, et vient menreitleusement 
ConfiriiRT ccl adag*». qu'il n'y i rien de nouveau sons le 
soleil, et que la moitié de in socictc a été de tout temps 
destinée à être dupée par l'autre. Le maquignon s'ac- 

ÎuiUe de cette dernière tâche avec inGniment d'esprit et 
'agrément. C'csl lui qui a employé le premier tous ces 
artifices ingi-nieux avec lesquels il est d'usage, j'allais 
dira de bon ton, de berner, dans toutes les classes et 
AntlMi les éMf, la bonhomie du peuple 1« plut spi> 
ritnel de l'univers. Il est adroit, insinuant, grand par- 
leur, d'un aplomli, d'une assurance imperturbables : 
vous vous défiez de lui, vous vous tenez sur la réserve, 
car vous connaisses ses ruses, et cependant il vous prend 
pUfe» «ut CCM» «BplO|é cl MBS 



crssç avec surcé>, Il fait de vnns re qu'il veut : involon- 
tairement vous écoutez ses |iarolcs, vous subisses son 
influence. Ce n'est pas à vos yeux que vous devez vous 
lier, mait A lui seul : il la dit hâulenient, etll ifiDnie ce 
nlsonneroeni lo;;iquc d« imt i» pnafa exeellentes ; 
il parvient à donner tant de légirâlé et de grâce à ce 
cheval lourd cl massif, do flncsgc à ws Jambes carrées, 
ton 4t vigueur et de feu d cette tète molle et inerte, 
qae tous finissez bon gré, mal gré, pir 41m ébloui, eu* 
chanté, et que vous payez à beaux denfen eoin)4aBtt 
le dcsrend.iiU presque certain d'Éclipsé et de mis-s An- 
nctic. Inutile de dire que l'illustre r^elon est souvent 
bon tout n piniâfloodura ta choman mnM te In- 
nocents. 

Il y a deux classes de maquignons qui ne le NMmi> 

blenl nullement, cxcei té par ce point commun, i savoir 
l'adresse inappréciable de faire voir i tout le mondo 
qu'un cheval bai estflrit pommelé, et que des chevaux 
flamands tout des pur laag anglais. C'est d'aboid la «M*. 
quignon marehanS de ehetaus, e'est'-é-dire 1 
nufacture et entrepôt de coursiers plus ou 
et de trait, puis le maquignon brocanteur, 

La mardiaiid de ehwrani «at ImU» 1 ftoenBaitre. C'est 
un type tout à fait tranché et sortant des types vulgaires. 
Le plus souvent il possède un riche embonpoint, une 
larpe figure rubicoudr: k'gerenient rembrunie à l'extrc- 
milé du nez, ce qui laisserait supoo&er qu'il ne se sert 
guère d'eau que pour se Cdre la baroe, WM tfum ouverte 
et bonhomme, des manières brusques el cavalières, mais 
des yeux d'une oWiiiuité perfide cl d'une finesse interro- 
gatrice dont il fiul profondément se défier. Il l'ortu in- 
variablement une redingote de couleur claire qui pro* 
HT Ml quadrupède* le aitee «fel naiiiéUqaa que 
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h rediDp)le grïu da fsnni homme stir les vieux fjo- 
goards : sa tète csl surniontOu il'un chapeau trés-r.^pc et 
d'une forme aatédiluvieDne, qui lui sert 4 la fois de pré- 
servatif ooolre les iqjam te ¥ût ds Inhov fat» 
exciter ses chevaux. Il est «n oaire orné en touM WCt« 
sion d'un fouet formidable, «cepire respecté avec leqnel 
il gouverne son empire piaffant et hennissant. Ce meu- 
ble indispensable ne le quitte jamais: il mange, il boitt 
il sa imnèM, H t*anM, 0 doit, tM fouet i la md» : 
n y • entre ton fouet et lui une idbéreoce que rien ne 
saurait briser. Olei-lui son fouet, et il perdra tout ses 
avantages. Son langage manquera ili^ l'.^i l 'uiipnifncinenl 
le plus nécessaire; ses chevaux ne marcheront plus, no 
caracoleront plus, ne feront plus toutes ces petites gen- 
tillesses qui vous séduisent ; c'est un homme dënon- 
lise, ruiné, son état est perdu ; il u'a plus qu'A mUM 
SCS h<Ues au marché. Quand il nnire dan« l'écurie, un 
petit sifDement annonce sa présence, et alors 11 se fait un 
mouvement géncnl «t piédfl cawM m U tl|a« d'un 
bataillon. Toutes les croupes se rangent, t'aligiMatt IM 
télés se lèvent, les oreilles se dressent, les chevaUx sont 
m.i;,':jini]ues. Vous admirez et vous ne savei que choisir. 
Le marchand de chevaux le sait mieux que vous; il bit 
MHtiroDdieraldMt il VOUS «montré la belle Mom, 
pendant qu'il vous entretient de l'utilUé que vona ponves 
en tirer, de sa docilité, de sa force, de ton ardeur, de ses 
qualités universelles, on le brosse, on le peigne, on le 
lisse, on lui introduit aons U queue ana oartaino quantité 
degiogembr», eeqdlajaliadtu «M Inquiétude conti- 
nuelle, et lui donne nneapparence de feo et d'impatience. 
C'est alors qu'on va le faire trotter : ceci est un des 
gratuls ;irts du maquÎLjnon ; car à cette allure se révè- 
lent ordinairement les défauts d'un cheval. On gaillard 
élancé, et taillé harUment. prend la béte par la brida at 
U tient serrée sous la michoire, le maître fait cliquer 
son fouet, et lui pince fortement les flancs. Le cheval 
comprimé par une main ferme qui lui lève la tète, et 
pressé par la lanière qui lui caresse désagréablement lai 
Jambes, anfflle, gaeibede, se cabre : n peur, son étoo* 
nement, changent son allure, le cambrent, lui donnent 
de la souplesse et du jarret. Vous êtes ravi, émmpillé, 
vous achetez l'animal, et vous vous frottes les nuins de 
joie d'avoir fait un aussi magnillque marché} de son 
ciné, le marchand n'est pas fiché de s'étra débarrassé 
d'une béte dont il ne pouvait se défaire, et tout le monde 
est content. Le marchand de chevaux a un talent parti- 
culier pour rendre un cheval beau à voir; pour lui, irron- 
dir, comme par encbantement, le ventre et la croupe, il 
le nourrit de poBBMi de terre, de son, de carottes, que 
lais-je? N'étant pas maquignon. Je ne puis vous le dire, 
et Je le serais, que je vous le dirais encore moins. Mais, 
au bout de huit jours, cet embonpoiut factice tombe, le 
cheval vous apparaît tel qu'il strd toujours entre vos 
mains, C4^tes saillaatea, ventre flasque, croupe angnlettM. 
Il c^t ce qu'on appelle ditwurri. Le maqiîignon trouve 
toujours moyen de vous vendre son cheval le prix qu'il 
en VI ul. .Si cet honmHe industriel est de bonne b n:.! i 
et il l'est toujours avec ceux que son coup d'œil exerce 
lui révéla eomne dea adietoon généreux, il fermera la 
luuche â toutes vos observations par sa plaisanterie in- 
«iiau.-iiitc. Habile d caresser vos faiblesses, il piquera vo- 
tre amour-propre par sa brusque flatterie, ou fera sou- 
rire votre ennui par ses calembours d'écurie et son rire 
aussi broyant que le daqwnMBt de aon flMel. il réfutera 
d'autant |ihis vicioricuiicnient toutes vos alb'î^tions. 
qu'il u i^uuru rien de vos iulenlions cachées. Il sait si 
vous avez envie de son cheval, si vous en avez vu d'au- 
tres, où vous étcb aile, si vous avez un vétérinaire, et 



quel il est; il a des afSdés, des espions, une haute po- 
lice partout : il met en œuvre un machiavélisme inou! 
de combinaison. Si vous venez visiter ses chevaux coenna 
simple lllnenr on eonune nanAdalre d*na Mri, fl ne 
lera plus le mfme; il vous toisera de la tfte aux pieds, 
comme pour vous dire que vous n'avez pas l'étolTe et 
l'allure d'un acheteur de chevaux; il ne se donnera pas 
la peine de vous montrer lai-méme sa marchandise, et 
mi laissera amraenl dana aas éearlea. Heoreai d 
Ire curiosité ne vous vaut pas quelque morsure ou quel- 
que ruade ! Dans la vie privée, le marchand de chevaux 
n'a pins cette douceur, ce miolleui de langage et de ma- 
nières qu'il prodigue aux amateurs. Alors il est bourru, 
haut de verae, grand jureur, mari bralal : il se croit 
toujours d l'écurie derrière ses chevaux, gourmandani, 
criant, fouettant. S'il a des enfants, il les traite absnln- 
menl comme des poulains, les tient serrés, les fait ma- 
nœnvrer avec la chambrière, et ne les laisse pas faire 
unéglinllde sans sa permission. Il se refuse, en géné- 
ieli UMte eapéee de plaisir extraordinaire; il est bien dans 
•M éettrie, il y reste : c'est là son atmosphère de prédi- 
lection, le milieu d^ns lequel il est le plus â l'aise, il a 
garde de s'en séparer. U est certain'que, des qu'il en sort, 
ce n'est plus le même homme; il est empraaié. loord, 
épais. 11 n'a btoa la déiiiwoltwe qu'on remarque en lui 
quand il as tient Mrement devant un cheval, le fouet à 
la main. 11 ne sait pas donner le bras il son épouse ; dans 
sa distraction, il irait presque jusqu'é la saisir par le cuu 
ou les épaulei i il ne comprend nen A ce qui l'entoure ; 
il est déMyaé, désorienté : tout ponr loi n'a qu'une 
odeur, cttle éd Aunler ; tout se résume en un leul objet, 
un cheval. On conçoit que, avec cette idée Gie et tenace, 
les choses extérieures doivent avoir pour lui fort peu de 
charme et d'Intérêt. Aussi ne qnitte-t-il guère ses péna- 
tea, c'esU-dire ses coursiers, que pour aller à b rerber- 
ehe de nooteaill élèves. Alors il parcourt les provinces, 
assiste aux foire», et s'approvi>ionne de chevaux qu'il 
baptise des noms qui lui paraissent se rapporter le mieux 
é leurs formes. Le limousin lui fournira le cheval an- 

flais, ou même arabe (pourquoi pas?); l'Alsace, la 
landre, la Normandie, le mettront à même de satisfaire 
aux nombreuses demandes qu'on lui fait de chevaux ha- 
novriens et mecklembourgeois ; enGn, il trouvera aisé- 
ment toutes les races do eiMnux européens sans aorlir 
de France. Et, au fait, nous antres Parisiens, nous som- 
mes si bons enfants quand il s'agit de chevaux, qu'il y a 
plaisir ei profit ,\ nous duper; c'est une bénédiction. 
Pour peu (|u'uii cheval ait l'œil vif, la tète gracieuse* 
ment pliée, et de l'enlraltt dana le jaÎMt, non la pnelt* 
nions tout de aulte de aang arabe; ftnt peu qu'an autre 
ait les jambes flnea, la tète nfnee, le eeirps svelie oi al- 
longé, nous crions au cheval anglais. Le marchand de 
chevaux nous en donne comme nous en voulons; nous 
n'avons pas le droit de nous plaindre. 

Quelquefois le marchand de cherauf, quand il est ri- 
che et en réputation, se permet des promenades bmx 
riiamps-Elysces, dans une voiture plus ou mnins lii7 irr<', 
attelée de deux ou même de quatre chevaux. Mais il a 
beau étaler des hamois splendidM,«lMMnMeoapi- 
gncr de laquais en livrée, on le reconnaît sur aon tUgi 
élevé comme un second étage, d sa flgure entulnhiée, i 
sa forte membrure, à ses façons d'homme du métier. 
C'est bien pis encore quand sa femme et une ou deux 
amies fbrment la détieienae paiHedese bire voiturer en- 
semble. Leur ninr:ruo vulgaire et boursouflée, qui ne 
doit durer iju'un jour, leurs manières triviales, leur 
costume grotesque et mesquin, tout cela présente un 
contraste boutrijii avec le luxe de bon gim'tt et la riclie 



Dlgitized by Google 



220 



LE MAQUIGNON. 




simplicilé des équipages qui les entourent, et cgaye pro- 
(liRieusemenl le beau inonde heureux de trouver Pocca- 
de persifler quelqu'un et de railler quelque chose. Le 
coeur du marchand de chevaux est le inoiDH sensibli' de 
■ tOQs les cœur.s : en fait d'émotions, il est inexpugnable. 
La douleur phyiiique, pour lui, aussi bien que pour 
les autres, n'est rien; il ne conçoit |>as qu'on puisse 
«voir l'épiderme plus délicat que celui des chevaux ; et, 
pour son propre compte, il en est convaincu; car il n'en 
juge que d'après la rudesse coriace de sa peau. Aussi rit- 
il d'un rire superl>e en voyant notre douillette et dolente 
buinaoilé donner le nom de maux horribles à ce qu'il ne 
regarde pas même comme des contrariétés. Jamais on 
n'a surpris une larme dans son œil ; et, en eOet, les 
chevaux ne pleurent pas : s'il a de la douleur, il la con- 
ceoceutre si bien, que penionne ne s'en aperçoit, ou plu> 
tôt je crois qu'elle n'a pas prise sur lui. De là vient aussi 
son besoin de domination. \je marchand de chevaux est 
plut autocrate dans l'empire de son écurie que Nicolas 
dans toutes les Russies, sa mine haute impose a tous. Il 
▼eut une soumission passive. Palefreniers, grooms, en* 
laota, femmes, cochers, chevaux, tout est mis sur la 



môme ligne, et doit obéir sans plus d'observations et de 
raisonnements. 11 ne fait que deux distinctions, ne voit 
chez lui comme partout que deux classes bien tranchées, 
ceux qui commandent et ceux qui obéissent. Parlez-lui 
d'indépendance, de natioualilé, de réforme électorale, il 
vous rira au nez, et vous répliquera victorieusement 
qu'on aura beau faire, retourner le monde en cent façons 
comme un gant usé, changer tous les dix ans de gouver- 
nement, on ne sortira jamais de ces deux classes, la 
classe dominante et la classe obéissante. Et il n'a pas 
si grand tort, ma foi! Au reste, en politique, il est ex- 
cessivement arriéré : U ne lit ni le Ifational ni le ChO' 
rivari: il est abonné aux Petitet-Affiehe$, feuille peu 
incendiaire. Sa politique est la politique du itatu quo; 
que ce statu qvo soit bon ou mauvais, peu lui importe, 
il n'y regarde pas de si prés. S'il tient des rênes, ce no 
sont pas celles du gouvernement, et n'est nullement 
chargé de faire marcher le char de l'État. Et, d'ailleurs, 
si , par un hasard fort rare, il vient à parler politique, 
c'est pour se mettre en colère et déclamer contre la trop 
grande douceur des formes représentatives. C'est un 
homme d'intimidation. Régie générale : un gouveme- 
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ment qui aime bien cbâUc bien : à ce corapte-U, on peut 
dire sans flatlorie que presque tous les gouTernemenls 
adorcDt leurs gouTernes. 11 voudrait qu'on menât les 
peuple la bride haute et avec un mort Stcundo. Selon 
lui, c'est le mi moyen de les rendre doux et d'humeur 
point réTolutionnaire. Avec un système aussi excentri- 
que, il risquerait fort de se prendre aux chercu me 
les homaiei les moins passioanés en politique, pour pen 
qu'il mit souvent ses opinions sur le tapis; mais c'est U 
le plus mince sujet de %ei préoccupations : il n'a garde 
de lancer son esprit dans des régions aussi éloignées. En 
général, il ne se soode que fort peu 4e ce qai s'adresse 
i l'intelligence humaine. En littérature, il ne sait pas i 
coup sur ce que c'est que Victor Hugo, et il mettra le 
Contrat social sur le compte de Chateaubriand. Sa bi- 
bliothèque se compose du livre de poste, de quelques 
bouquins sur l'art d'élever et de dresser les chevaux, et 
d'une riche collection de Mathieu Laensberg. Ne lui de- 
mandes rien de plus. De religioo, U s'en occupe encore 
moins que de tout le reste. U t lool OMlMllM» iMt 
réduit à un positif désespérant 

Mais le maquignon qne no«s avons peiat jllfl'â pré- 
sent, c'est rhomme éoakilié, pelenlé, payent contri- 
bution, et tenant sa pièce dens là sodété autrement que 
par le volume de son ventre. Il y a une aulru cs]iece 
de maquignon, le maquignon véritable et primitif, 
le mofH^Mii tw e wi wir; «dai ^ n*a pee de do- 
micile connu, mais que l'on trouve partout où il y a 
un cheval à acheter. Gelui-U n'est plus comme le mar- 
chand de chevaux une espèce de pouttah aux jambes 
courtes, au joues tombantes, é la face écerlate. mar- 
ehanl cafrioMBt et plein d'une haute opiikw 4e ta per- 
sonne ; c'est au contraire un homme fluet, sec, maigre, 
toujours courant, toujours trottant, ce qui nuit i l'em- 
Lon point qu'il pourrait retirer d'une dii^cstion plus tran- 
quille, et le rend efflanqué comme un lévrier de petite 
mallrèsse. 

Et, en effet, il n'est pes de cheval d'omnibas qui fasse 
plus de chemin, parcoure plus de rues, de quartiers, 
que le maquignon brocanleur. Toute sa vie n'est 
4Îa*aoe course sans fin. Chaque malin, son occupation 
première est de etoMllar !•$ P«tiu$-Aflldm ; «ne Ibis 
ses renseignements prn sur les chevaux 4 vendre et a 
acquérir, il se met en route et va faire ses visites quo- 
tidiennes aux écuries indiquées : il examine le cheval 
avec coaiiaBce, loi ouvre U bouche pour setoir son ige, 
Inipelpelttjemleipoiiv vérifler s'il n'ert pw eOUgé 
d'engorgements on de crevenes, le lait loaiser pour s'as» 
surer qu'il n'est pas poussif ou fourbo; et il répète la 
mi'iiic opL'i'.nion à chaque nouvel examen. Il s'introduit 
chei les personues qui vendent leurs chetaui, leur offre 
•M lervices, sou expérience (et il s'y coudl kmucoup 
trop quelquefois); pour elles, il n'hésitera pas é faire 
toutes les recherches nécessaires, par pure complaisance. 
Il ne leur conseillera pas d'acheter des chevaux neufs, 
car alors on n'a plus qu'à s'adresser à Crémieux ou à 
Arao, et son ministère devient inutile : il vous en dé- 
taillera lee inconvéi|ieBts : « U est bien plus sage, dit- 
il, moins cher en même temps, de chercher des dicvaux 
tout faits, tout dressés, qui sont plies, assouplis, h ihi- 
tucs à la main de l'hommie, pleins d'une grice acquise 
et d'une vigMir tftnmie. » Ym^ bonhoamt, qui sou- 
fcat n'elmes que votre repoe et ne vons oceupet guère 
de tos chevaux que pour vous dorloter dans votre chaude 
et commode berline, vous vous laissez racileniont séduire 
par ces arguments sophistiques. Hais, comme toujours 
celui qui se défait de en chtvm « pow COU «M raison 
ctpiutai, U t'eaMil qw ims Hm Inp hwroi de les 



revendre i moitié prii tu bout de trois semaines, grice 
aux bons oflices du miqnlgMn. 

Le nuquiguon est l'homme de Paris qui connaît le plus 
de monde : il donne des poignées de mains à un nombre 
incommensurable de cochers, de palefreniers, de valets 
d'écurie, de valets de pied; il a des ramifications, des 
accointances partout : il ne s'est jamais conun d'enne- 
mis. A la diOfèrence du marchand de chevaux, il est 
poli et souriant avec tout le monde; car il voit dans 
chacun la cause cachée de quelque alTaire brillante. Il 
ne brusque et ne méprise personne : il n'est groom si 
imberbe auquel il ne fasse des cajoleries intéruséis; Il 
sème des amitiés partout, i tout hasard, bien certain 
d'en recueillir tAl ou tard les fruits. Maîtres et valets ont 
une part presque égale dans ses prévenances; car, si les 
maîtres achètent, les valets font vendre. U se ménage 
des entrées en toat Heu: les eatidiendbres, leedeurlei» 
loi sont toi^onrs ouvertes et n'eut pes de secret pour 
lui. Il connaît non-seulement les peirsonnes qui ont mis 
leurs chevaux en vente, ou qui ont été en visiter, miis 
encore ceux qui ont l'intention, le caprice fugitif de f<iire 
quelque tnic de ce genre. Il n'attend pas l'occasion, il 
la provoque et lui fofce U mein : c'est l'inirigent le plus 
hardi qu'on puisso voir. Voue ae pouvex pas vous sur- 
prendre une pensée qui ait rapport plus ou moins direc- 
tement a un cheval sans que le maquignon ne devine 
cette pensée. 11 a un tact d'obMIMliM lattaé» aa tlilBl 
de seconde vue qai f «os dénato at qae rom m femm 
concevoir. 

Je suppose que, par liasard, après une promenade pé- 
destre au bois de Boulogne, vous revenes a votre domi- 
cile un peul!it%ad,ftqaalaiair, eaaldunvolraelmii- 
bre i coucher, tout en nomut autour de votre téie par- 
faitement frisée un véritable foulard des Indes, vous 
voyiez défiler fantastiquement sous vos yeux celle suite 
brillante d'équipages, et surtout ce délicieux alezan qui 
dérenit l'espace avec teat da eMaeie et de feu. Alors 
vous vous dites follement en vous-même : c Tiens, une 
idée lumineuse!... Si je prenais un cheval... aleian, et un 
tilbury au fait ! pourquoi pas? » sans sooger que vous 
n'avez juste que ce qu'il vous faut pour subvenir é votre 
existence d'homme, sans aller encore vous charger de le 
nourriture d'un quadrupède aussi incommode et di-ipen- 
dieux à entretenir qu'agréable i voir. Et vous vous cou- 
chci avec celte idée, qui, au premier abord, n'est pas tout 
à fait dépourvue de charme; votre cheval vous galope 
sans cesse dans le cerrelle, vous enussez U s unes sur 
les autres des risioas absurdes, et le leademaia, i voire 
réveil, vous hausses les épaules en songeant i toutes les 
billevesées que cette idée saugrenue a fait éclorc dans 
votre imagination. Cependant, au point du jour, vous êtes 
prodigieusement éteaaé de recevoir la visite d'un indi- 
vidu de mise équivoqae et d'aspect hétéroclite, qui s'a- 
vance vers vous après avoir décrit un certain nombre de 
courbes, et après s'être acquitté consciencieusenicnt de 
plusieurs salutations d'une politesse inconnue do nos 
jours. Vous faites asseoir l'aimable étranger, qui, après 
un préambule captieux sur les inappréciables qualités de 
le race chevaline, finit par vous olrir un Irés-bêau cheval 
de San;; anglais, qui a paru aux dernières courses, et a été 
acheté cinq mille francs ; U tous la liisaere, mais pour 
vous seul, en prii du lii ceato ftaaa. Taai ena M aen cw 
par tomber des nues, et vous vous deawidci comment 
cet homme, ange ou démon, a pu avoir connaissance 
d'une idée vague que vous-même maintenant n'êtes pas 
bien s&r d'avoir eue. Ètes-vous somnambule, et avei- 
fVtt M crier sur les toits que vous voulies un cheval 
|«MBgeB|^7 aaUea ce ArAdet, iavfiiUa 4 rail 
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us MAQUIGNON. 



n, iTeit-il glissé à Iraren les fiuures de votre porte, 
ponr écouter quoi...? toi pensées: tous l'ignorez, et 
fWM riBBOiww pralwbleDMiit lovU voira vî*. Quoi qa'il 
mi, TMt waMsusi nm HiwinMni ^mimb 
»o(rc visiteur inïltendu, et vons l'accompafnn joiqu'au 
leuil de la porta de «otre apparteincflt, autant par poli- 
tem que pour Mra tous aatnrer qu'il m tous emporte 
Mf tfsliMtioa tiwmtaHn, ai m eoowt d'arient. 
Il <W fv d«i Marçam ««Mi Injorifoi w» Mt« 
reconnaître sa prévenance désintéressée! 

Si le nuquipoa brocanteur coanait certains marchands 
de ehevaui. et u trouve lié d'intéréta avec eux, alort u 
clientéte t'étOMl «t dtvieol ét pliM en profiuUe 
pour M. Le iMKtoil 4e chevem (|al ne peot venir i 
bout de le défaire d'un cheTsl s'entend avec le maqui- 
gnon, et «lors quel atroce guel-apcns pour les maiiicu- 
renzacheieunBerétulte-t-il pat do cette conspiration 
4 hiie ek», ealre «• 4eu lUddavele d'éeurie ? Le die- 
«ri tevfadiUe «einii es smImw hae n e die (tanne uiii^ 
en pareil c»'^). dnns une écurie louée à eet elTet. Il est 
annuncé sur les affiches comme appartenant soit à un 
gentilhomme étranger sur le point de partir pour l'O» 
rient, soit ft on agiol i» chanf e oMifé ie e'enMr en 
Belgique, ele. U Ûàm mie Mtviiit llanflmtioo du 
maquignon, et il en a toojount infiniment. Pendant ce 
temps, celui-ci fait mousser l'animal, qui ne tarde pas à 
tHMTer un maître. C'eit ordinairement quelque com- 
MrgMit en détail, retifi ém aftirea, tpi t'ehaadoone 
avx Tohiplés d'une dani'llNUim, «t vent avoir le noble 
coursier au rabais, toot ««■ ni —■dwh' 4» pocke et 
un bonnet de coton. 

Toue cm tfémUmlni iiMintiliwir h ftwion 
de» chevaux, pankm eaaei Innoetate «pi* fnbwnaa, an» 
Maaent direciemeni ou indirectement l'Importante entre- 
mise du maquignon. Le dmdy imprnvisé sur loiitiel vient 
de tomber un gros hiril.ige, et qui, dans le premier ver- 
tige de la fortune, veut avoir le plus beau cheval de Pa- 
rla, jette l'or au ninqui;;non, qui se baisse trèa-leatement 
pour le ramasser, et lui procure bientôt ce quil demande: 
un nniniii! d'une apparence sii|nrbe, au poil LrilUnt, a 
U robe .bizarre, i la téte roide et toute d'une pièce, 
draaai petfrilMMat i le tonbr caakré comme ces cho- 
vaiu de earfon qnl eerreiM de montre ches les aelliera. 
Peu importe le reste, e'eirt>à-dire justement le plus es- 
sentiel. 

L'agent de change, qui use an cheval eu six mois, 
•'adrose, lai evM, M nnnintgnm t celui-ci, dans le 
louable but de ne pas sarrider une nouvelle hêi», le lui 
donne tout usée. La vieille comtesse ou baronne qui re- 
nouvelle ses équipages est trop henreuM! de trouver le 
maquignon, qui, sous prétexte de lui donner dea chevaux 
normands, «t de ne pes l'exposer i dee dangera, M h- 
brique tout exprés un attelage de ces groc ebmnx i 
queue nae et à lourde tète, qui ne vont jamaii ptM vite 



que le pai, et ne se souviennent d'avoir pris le trot que 
le jour où on les essaya pour la première fois. Que d'in» 
fortnnës, en outre, qui n'ont pas asaet de lempa, «M 
de petiene*, aam dl i ah U nde, ponr ttoeher eni*nénnB 
des chevatii. et remettent leur destinée entre les nmini 
du maquignon, et combien celui-ci se fait peu scrupule 
de leur faire cauer le cou avec un cheval vieux ou rétif, 
M de les Uaaer en vont* avw des msim paMsivas M 
boilaaBeB! 

Le maquïjrnon a toujours en ville une on deux écuries, 
où il place incognito les objets de son traric. C est dans 
ces lieux qu'il transforme un cheval usé, eiiqne. amai- 
gri, en une bêle anMibe, piMMdehonaenunectdevi* 
gitear. Cett li qu'A rsatiur» eC renel inenf tea toms 
éreintécs qu'il obtient i vil prix dans les ventes après 
décès ou même au marché; li, qu'il les façonne à son 
gré, les gonfle comme une bulle de savon, leur donne 
un poil Ils et uni; M, qu'il leor eonp* et lear rajuste les 
oreilles, si elles sont longues et diagndeues, qu'Q lemr 

met une fausse queue, si In queue primitiv»est dénudée; 
là, qu'il fait disparaître pour quelques jours les engorge- 
ments quHl ont «ix Jambes, qu'il leur peint les sourcils 
pour diaBfaauler Itnr Iga, eli. Malhanr i vras si, sttbré 
par fodeir du (hmter. vous nUrv dhns on lahonMoirs dn 
maquignon, où il escamote les défauts d'un cheval, et lui 
fait subir des métamorphoses (abuleuscs : vous n'en 8or> 
tires qu'avec une fOSW de flis, «I ^Mlqnn dlf MM 
francs de moins 1 

D'après ce isMeen efltayant, on pe wr a lt croIrB quil 
n'y a possibilité d'avoir de bons chevaux qu'en les al- 
lant chercher soi-même dans la Grande-Bretagne ou en 
Aliriqne. Ceci sentit vrai si ces pays étaient encore pri- 
mUifs et viergea i mais li civilisation y hit pousser le 
maquignon d'nae fiçon tonte ehampigmmni : il y a des 
maquignons anglais et des magniiinons bédouins; et ces 
derniers, aoit, dit en passant, sont pour le moins aussi 
arabea que leurs chevaux. Or donc, quoi que vous fas» 
siei, vous qui aves le malbenr d'être esses riche pour 
nourrir des chevaux, il faut vous résigner i être dupé. 
Si vous ftes assez novire pour vou? mlrcsser à un ma- 
quignon broeanleur, vous mérites votre déconfiture, et 
Je ne vons plains pas. H vous maHct aveogMBenl volrt 
confiance en un marchand de chevaux, vous êtes une ex- 
cellente nature digne sans doute d'un autre âge et d'un 
meilleur snri : riini< enfin à qui la faute? D'un autre 
edté, ai vons aves des prétenttons é être conoaiaaeur en 
Ml de ahevaui, Qu'y a pas d'ardfea «I da rase qu'on ne 
mette en œuvre pou<- avoir nisoB da votre prétendue 
habileté; et vous risquez fort de retomber dans la ca- 
t(';_'(irie goncrale. (Juc faire alors, dira-t-on, à moins de 
se résigner i végéter toute sa vie en omnibus de penr 
d'aehetar des chevaux ponsrifs et gras fbndns? Ha Ml 
Je n'en sais rien, mais tonjours e5it-il que J'aiMItll 
mieux acheter trois maisons qu'un seul cheval. 
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H. DE BALZAC 




ous Toyes an homme 
gros et court, bien 
portant, vétu de noir, 
sûr de lai, presque 
toujours empesé, doc- 
toril, important sur- 
ton t ! Son masque 
boufO d'une niaiserie 
papelarde, qui, d'a- 
bord jouée, a fini par 
rentrer sous l'épi- 
derme, offre l'immo- 
bilité du diplomate, mais sins la finesse, et vous allez 
savoir pourquoi. Vous admirei surtout un certain crine 
couleur beurre frais qui accuse de longs travaui, de 
i'enoui, des débats intérieurs, les orages de la jeunesse 
et l'absence de toute passion. Voua dites : < Ce monsieur 
ressemble exlraordinairemenl à un notaire. » Le notaire 
long et sec est une exception. Physiologiqucment par- 
lant, le notariat est absolument contraire à certains tem- 
péraments. Ce n'est pas sans raison que Sterne, ce grand 
et fin observateur, a dit : « 1> pttit notairel » Un ca- 
ractère irritable et nerveux, qui peut encore être celui 
de l'avoué, serait funeste é un notaire : il faut trop de 
patience, tout homme n'est pas apte é se rendre insigni- 
fiant, à subir les interminables confidences des clients, 
qui tous s'imaginent que leur affaire est la seule affaire; 
ceux de l'avoué sont des gens passionnés, ils tentent une 
lutte, ils se préparent i une défcnne. L'avoué, c'est le 
parrain judiciaire; mais le notaire est le souffre-douleur 
des mille combinaisons de l'inlcrét, étalé sous toutes les 
formes sociales. Oh I ce que souffrent les notaires ne 
peut s'expliquer que par ce que souffrent les femmes et 
le papier blanc, les deux choses les moins réfractaires 
en apparence .- le notaire résiste énormément, mais il j 
perd ses angles. En étudiant celte figure effacée, vous 



entendes des phrtsM mëcantqtiet d« toute longueur, et, 
disons-le, plusieurs lieux communs! L'artiste recule 
épouvanté. Chacun se dit affirmativement : t Ce monsieur 
est notaire. • Il est perdu, celui qui donne lieu à ces 
étranges soupçons, car le notaire a créé l'air notaire, 
expression devenue proverbiale. Kh bien ! cet homme est 
une victime. Cet homme épais et lourd fut espiègle et 
léger, il a pu avoir beaucoup d'esprit, il a peut-<'lre 
aimé. Arcane incompris, vrai martyr, mais voiont;iire- 
ment martyr 1 être mystérieux, aussi digne de pitic quand 
tu aimes Ion état que quand tu le hais, je t'expii<{uer<ii, 
je te le dois I Bon homme et malicieux, tu es un sphinx 
et un ûtdipe tout à la fois ; tu as la phraséologie obscure 
de l'un et la pénétration de l'autre. Tu es incompréhen- 
sible pour beaucoup, mais tu n'es pas iudëfini&sable. Te 
définir, ce sera peut-être trahir bien dos secrets que, 
selon Bridoison, l'on n« se dit qu'à soi-même. 

Le notaire oiïre l'étrange phénomène des trois incar- 
nations de l'insecte, mais au rebours : il a commencé 
par être un brillant papillon, il finit par être une larve 
enveloppée de son suaire, et qui, par malheur, a de la mé- 
moire. Cette horrible transformation d'un clerc joyeux, 
gabeur, rusé, fin, spirituel, goguenard, en notaire, la so- 
ciété l'accomplit lentement; mais, bon gré, mal gré, elle 
fait le notaire ce qu'il est. Oui, le type effacé de leur 
physionomie est celui de U mass« : les notaires ne re- 
présentent-ils pas votre terme moyen, honorables médio- 
crités que 1830 a intronisées? Ce qu'ils entendent, ce 
qu'ils voient, ce qu'ils sont forcés de penser, d'accepter, 
outre leurs honoraires; les comédies, les tragédies qui se 
jouent pour eux seuls devraient les rendre spirituels, 
moqueurs, défiants; mais i eux aenls il est interdit de 
rire, de se moquer et d'être spirituels : l'esprit chez m 
notaire effaroucherait le client. Muet quand il parle, ef- 
frayant quand il ne dit rien, le notaire est contraint d'en- 
fermer ses pensées et um esprit, comme on cache um 
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mdadiB Mcréte. V» mtilra ottmriUeiMiit Un, perspi* 

cace, capricieux, nn nninirc qui ne serait pas rangé 
comme une vieille fille, épilogueur comme un vieux sous- 
chef, perdrait sa clientèle. Le client domine sa vie. Le 
ooUire «tcoBilimment couvert d'un masque, il le quilU 
a peiae an mIii de ses joies domestiques; il est toujours 
obligé de jouer un rôle, d'être grave avec ses clients, grave 
avec ses clercs, et il a bien des raisons d'être grave avec 
ta femme I il doit ignorer ce qu'il a bien compris, et 
comprendra ce qu'on ne veat pu Ivi trop expliquer. U 
aceooehe let écran ! Quand il en i bit lortir dei mon- 
tres que le grand GcofTroy Sainl-Hilaire ne saurait met- 
tre en bocal, il est forcé de se récrier : « Non, mon- 
sieur, vous ne ferez pas cet acte, il aX indigne de vous. 
Vous TOUS abusex sur l'étendue de vos droiu iplira&e 
honnête an And de laquelle 0 7 a : Tons êtes un fripon). 

Vous ignorez le vrai sens de h ce qui pml arri- 
ver au plu$ honnéU homme du monde; mais, mun- 
sieur, » etc... Ou bien : < ISon, madame; si J'approuve le 
aentiaient ottural, et jusqu'à nn certain point honoraUe 
qui «ma anine, je ne vous permetirai pei de prondro ce 
parti. Paraissez tonjour» hoiiiM'te femme, même après 
voire mort. » (Juand la comenchlure des vertus Cl des 
impossibilités est épuisée, quand le client ou la cliente 
sont ébranlée, le notairo i\io«te : c Non. tout ne le fe. 
m pet; et moi, d'aillenn, j« Moa ftftiienb m» nri' 
nistére! > Ce qui est la plus graadt paieto qM pvlne 
Uclier un oficier minislérie!. 

Les notaires sont effectivement des ofSciers : peut> 
éira leur fie est-elle nn long combMl OUIféa de dini* 
nraler août cette gravité de ceainnet lenrt Mées drola> 

tiques, et ils en ont I leur sropliri<.mc, et ils doutent de 
tout! leur bonté, le* clients eu abuseraient '. forcés d'être 
tristes avec des héritiers qui souvent crèveraient de rire 
a'tia étaient aeula» de raiionner des ventes qui dewien- 
ncBt felles de joie, de perler inerl et cétanu à de rieu> 
ses jeunes filles, de consoler les Gis par des totaux d'in- 
ventaire, de répéter les mêmes paroles et les mêmes rai- 
sonnements à des gens de tout Age et de tout étage, de 
tout voir sens regarder, de regarder aaos voir, de «e me^ 
Ira fetivement en eotèra, de rnre sans niion, de ram». 

ner snns rire, dp faire de la moraloconne les cuisiniei-s 
font (le la sauce, les notaires sont hébétés, par la même 
raison qu'un artilleur est sourd. U y a plus de sots que 
de gens d'esprit, autrement le aot lerail Titra rara, et 
lenolalra.obl^desenettrani ■Heeado son client, 
se trouve constamment à dix degrés au-dessous de zéro : 
chacun connaît la force de l'habitude, ce rôle devient 
une seconde natura. Les notaires se matérialisent donc 
l'esprit, hélas 1 sans se spiritnaliser le corps. Sansautra 
earadén que leur earaeiëra pnhlic, Hs devteiment en- 
nuyeux à force d'iMrc ennuyés. Perdus par l'usa^je des 
lieux communs d.'ins leur cabinet, ils les importent dans 
le monde. Ils ne s'intéressent à rien à force de s'intcres- 
aer i tout, ils arrivent a la plus porlaite indifférence en 
f rourcat llngntitnde an lontde loiii Ice eerviees ren* 
dus, et deviennent cnfln cette création pleine de contra- 
tradiciions cachées sous une couche de graisse et de 
birn-étre, ce petit homme arrondi, doux et raisonneur, 
phraseur et parfois concis, seoptiqne cl crédule, pcssi- 
atalê et opranlale, uréo-boB et aaot easur, perren on 
perverti, mais nécessairement hypocrite, qui tient du 
prêtre, du magistral, du bureaucrate, de l'avocat, et 
dont l'analyse exacte délerait la Bmyén s'il vivait en- 
con. Eh bien! cet bonne a ses grandenwj mais ce qui 
• vend le noiaira gnad est préciaenent ce qui le felt si 
petit : témoin de tant de perversités, non pas specta- 
tenr, nais directeur du théitra de i'iutérét, il doit de- 



meurer probe; il volt crenaer le lac Asphallite od sVn- 

gloutiront les fortunes, sans pouvoir y pêcher; il minute 
l'acte aux commandites, et doit se tenir sur le seuil de 
la gérance comme un marchand de pièges qui ne s'inté- 
resse ni a U proie ni an chasseur. Mais aussi quelles in- 
carnat ions différentes l quel trevail ! Jamais essiea ne fut 
mieux battu, ni plus essayé, .\dmirei ses transitions, et 
voyez si la nature, (|iii met tant de temps et de soins à 
faire quelque magniGquc coquille, n'est pas surpassée 
ici par la civilisation dans ce produit crustacé noauné le 
noiaira? 

Tout notaire a été deux fois clerc, il n pr,nii]iii'' plus ou 
moins longtemps la procédure : pour savoir préveuir les 
procès, ne faut-il pas les avoir vus nniirc? Après deux ans 
de dcricature cbes un avqaé, ceuiqui conservent des il - 
Inrions anr la ratura humaine ne seront jamais vi ma- 
gistrats, ni notaires, ni nvoiips : ils deviennent action- 
naires. Di> l'étude d'un avoue, le clerc s'élance dans une 
étude de notaire. Après avoir observé la manière dont 
on se jone des contrats, il va étudier U maniera dont on 
les Ml. S'il ne procède pas ainsi, 1« Ibtir noiaira a pris 
l'èiat p,ir ses commencemrnLs, il s'est engagé petit clerc 
comme on s'engage .soldat pour devenir général : plus 
d'un notaire de Paris fut saute-ruiswan. Après cinq ans 
de stage dans une ou plusieurs études de notaires, il est 
diflleile d'êtra nn jeune homme par : on a vu les rouages 
hiiiloux de toute fortune. les hideuses disputes des héri- 
lier> sur les cadavres encore chauds. EnCn, on a vu le 
cœur humain aux prises avec le Code". Les clients d'une 
étude exercent une horrible et active corruption sur la 
dMcalura. Le Ils t'y plaint du père, la lllle de ses pa- 
rents. Une étude est un confessionnal otj les passions 
viennent vider le sac de leurs mauvaises idées, consulter 
sur leurs cas de conscience en cherchant des moyens 
d'eiécntion. ¥ a-l-il rien au monde de pins dissolvant 1 
que les inventaires après décès? Une méra meurt enlou» 
rée des respecta et de la tendresse de sa famille. Quand, 
en fermant les veux, le rideau tombe sur la farce jouée, 
le notaire cl son clerc trouvent les jireuvcs d'une vie in- 
time épouvantable, il les brûlent; puis ils écoutent le pa- 
négyriqoe le plus touchant de la sainte créatun ensevwie 
depuis quelques jours ; ils sont forcés de laisser n cctle 
famille ses illusions, ils se taisent par un sublime men- 
songe; mais quels rires, quels sourii es, qjels regards, 
le patron et son clerc n'ccluogent-ils pas en sorlaat? 
Pour eux, le politique immense qui irompolt l'Burape 
était Inmpc comme un enfant par une femme : sa con- 
fiance avait lu ridicule do celle du malade imaginaire 
avi c Féline. Us cherchent quelques papiers miles chei 
un homme dit vertueux et bienfaisant, sur la tombe du- 
quel on a brdlé l'encens de l'éloge, et fait partir les dé* 
ch irgesles plus honorables de l'iirliUerie des rcgrels; 
mais ce magistrat, ce vénérable vieillard, était un débau- 
ché. Le clerc emporte une horrible Libliollieque ipii se 

Crtag» dans l'élude. Par on usage el par un calembour 
«fanorial, les clercs s'emparent de tout ce qui peut of- 
fenser la morale publique ou religieuse et qui déshono- 
rerait le mort. Ces choses infimes constituent la cote G. 
Personne n'ignore que les notaires cotent par les lettres 
de l'elpbabet les papiers, les docnœenu et les litres. La 
cote 6 (j'ai) eondait Mat co que prennent les clercs. — 
Y a t-il de la cote G? est le cri do l'étadoqtnnd le se- 
cond clerc revient d'un inventaire. 

Le partage fini, le diable inspire les commentaires qui 
se font entra ta pofaro cuite do traîsiémo clerc, le fromage 
du Ncond et le taise do eboeotat do principal. Croyex- 
vous que sept ou huit gaillards, dans In Tu: rr Je l'.lge et 
de l'esprit, enoujes du travail le plus eunuycui, aplatis 
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fnr tes pupitres i copier des actes, i étadier de^i liqui- 
dations, écluDgent des maximes de Pénelon et de Massil- 
Ion lu moment ou, le patron sorti, restés seuls, ils pren- 
nent une petite récréation? L'esprit français, comprimé 
par les cartons poudreux du roinulier, éclate en saillies 
et recule les limites du drolatique. La langue de Rabelais 
y a le pas sur celle de Florian. On y devine les ioten> 
tiens des clients, on commente leurs friponneries, on les 
bafoue. Si les clercs ne bafouaient pas les clients, ils se- 
raient des monstres : ils seraient uotnircs avant le temps. 
Ces débuts de la pensée dans la froide Carrière du calcul 
ou du libertinage sont terminés par le grand mot du 
principal : t Allons, messieurs, on ne fait rien icil » Ge 
qui certes est vrai. Le clerc parle beaucoup, il conçoit 
tout rt reste vertueux comme un as de pique, faute d'ar- 
gent. La grande plaisanterie des éludes a l'égard des nou- 
veau-venus est de leur présenter comme existants de chi- 
mériques, de monstrueux usages : quand le clerc y croit, 
1« tour est fait. On rit. 

Ces plaisants concertos ont lieu devant un petit garçoa 
de dix à dotize ans, l'espoir de sa famille, a tète blonde 
ou noire, é l'oeil vif, le petit clerc I cet empereur de» ga- 
mins de Paris qui joue le rôle de fifre d^ns cet orchestre 
où citantent les désirs et les intentions, où tout se dit, 
ou rien ne s'exécute. Il sort des mois profonds de celte 
petite bovcbe parée de perles, de ces lèvres roses qui *• 



flélt-iront si vite. Le petit clerc joute de corroption avec 
les clercs, sans connaitru la portée de sa parole. Une ob- 
servation expliquera le petit clerc. Tous les matins an 
bureau de la légalisation des signatures notariales, il y a 
une assemblée de petits clercs qui frétillent comme des 
poissons rouges dans un bocal, et qui font tellement en- 
rager le personnage vieux et soucieux chargé de ce service, 
qu'il est â peine i l'abri de ces jeanes tigres derrière son 
grillage. Cet employé (il a failli perdre l'esprit) aurait be- 
soin d'un oti deux sergents de ville dans son bureau. On 
y a songé. Le préfet de police a craint pour ses sergents. 
Ce que disent ces petits clercs ferait dresser les cheveux 
à un argousin, etcequils fout attristerait Satan. Ils se 
moquent de tout, savent tout et disent tout, oe pouvant 
encore rien faire. Ils composent à eux tous une es|jècc 
de télégraphe singulier qui tranunet dans les études el 
au même moment toutes les nouvelles du notariat. La 
femme d'un notaire a-t-elle mis un de ses bas a l'envers, 
a-t-elle trop toussé la nuit, a-t-elle eu des querelles avec 
son mari, le bas, le haut, le milieu, tout se sait par les 
cent petits clercs du notariat parisien, en rapport au Pa- 
lais avec les cent petits clercs des avoués. 

Jusqu'au grade de troisième clerc, les jeunes gens qui 
se destinent au notariat ressemblent asseï à des jeunes 
gens. Un troisième clerc a déjà vingt ans : il commence 
à pilir dennl le« coalrats de vente, il étudie les liquU 
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I dations. U pioche loa droit i1l oe L'a pas pratiqué cliei 
un avooé* Il porte Iw «ommet imporloirtes i Tenregis- 

trcm>>n(, il va recevoir sur les conirats de martMf .|es 
signatures des personnages émiiiptits, il aperçoiimns la 
diacrëtîoa et k probilc rclémeul de son éuL pi'jà le 
jeue haBHM. pnwl rJMjbitnde.de pe pas 1^1 «lire, il 
perd cette gndevse spèfitanéité de mouTenien^ et de 
l.itipnc;e qui niérile ce re[in>i lie : « Voik è:es un rnfanl! ■ 
i quiconque la garde, i l'artiste, on s,iv;int, i Icci iviijn. 
Ne pas être diacrét. M pas être prubo. i our un Iroisiema 
dei^ c'est renoBW 10 optariat. Chose éifvnKe ! ie< deux 
émhentcs TcrtiiB de Tétat préeiUtent i^itt r»(mo)i|<liore 
dts ètiidis. Peu de clercs mit subi den) retvpnlrniicet i 
ce sujet. A U secoude. d'aiklrur.'., ils seraient renvoyés e( 
déclarés Incapables d'élredans ks afTiiU^s, Au second 
dwoconnaeiice la rei]ionsabiliié. Caiv|e|«f l'élude, il 
tient le répertoire, il est chargé du scet, U signature, 
de reimprtrcmi nt m Ipnips iitilo, dR i« collation des 
actes. Letrotsicine clerc ril déjà moins UM. jei aulr«<, 
mail le second jCter» M rit plus : il met pm ou moins 
de yaieté daas a e a Kn uriales, il est plup oo ftioins sar* 
doaique; mab il sent dqi mr srs é|uiiiles la jiclit man- 
teau ofliciel. Crpcndnnl il est plus il un second clerc )ui 
se mêle encore à la vie des clercs, il fait eatori! ijiicl- 
ques i^rties de campagne, il se risque 4 U Clmunnerc; 
mais alors il n'a pas nngt-cioq ans : à cei ^gf, tout se- 
cond dere pense i traiter de quelquo cjiarge en pro- 
vince, errrajédtt prix des études à l'iri*, U^sé de la vie 
parisienne, content d'une destinée mudesl^e, brefscd (Ire, 
. idoo la pkisanterie consacrée, son proprè |H)lrojQi, a( de 
se marier. Les piocheors de la confrérie d(^ pltrics ont 
«D divertissement particulier nppclé ronfèref .^. L'esprit 
de la conférence consi$l*' > m' n-unirdans un local quel* 
cowpiepoir y agiter les questions ardues de la jurispru- 
ieaoe; nala c^ aasenUies ojMiu tissent toujours ^ d^s 
d^enacrs dominicaux, payéi ^ l|i iMlieades enrnu- 
mes. On y parle beaucoup, discott en .sort ^rspAant 
dans son opinioo. absolument co0iiBe i^jl'-ljljpnfir, 
aiett y y a le vou de moins. «C>»> 

U «e Umaiiw la picmiéve incarnation. Le Jenne 
homme s'est façonné leulciJtent. il a eu peu de joni-f^.-ince: 
les clercs sortent tous de r.imilles plus ou moins labo- 
rieu^i-s, où leur enTince a été sans cesse rcLniiMo de ce 
mot : « fais Tortonel » Us ont traraillé du matin an soir 
sens qvttler Vkfâ». Let deras ne penfent ae Ihfer A iti- 
cune pii!«sion: leurs passions polissent rnsiihalle d^-s bon. 
Ievard<, elles diiivcul se dénouer niissi prompteiiienl 
qu'elles se nouent, et tout clerc ambitieux se gnrdc bien 
de perdre son temps en aventures romanesques; |1 a en- 
terré ses hntasqncs Mèes dans ses inTenlatrcs, il ads«sioé 
ses déiirs en R-^'iires M;nrrcs sur S3n pardc-main, ilî;riinrc 
enlierrnieul la (•ilmterie. il tient ,"1 honneur de prendre 
cet air iodénnissablc ijui i).irltri|ie ,i l;i fuis de la rondeur 
des commtfçnnts et du Iwurru di'S militaires, que sou- 
vent le* geiis d'alHiIree ontrent poor sé faire valoir on 
pour élever par leurs ninniercs des clievnux de frisC en- 
tre enx et les exigences dos clients ou des amis 

EuBn, tons ces clercs rieurs, gabenr*, spirilueU. pro- 
fbnds. iocisUk, perspicaces, arrivés an priucipal^t. sont 
éderoi nolairtt. La grande alTatre dn maître clerc ««I fe 
donner i penser que s,ins lui le [--iirnn Terlttde Rimeu- 
ses Imnlctles. Il tyninnisc quelquefois son patron. Il cu- 
tmdans son cabinet pour lui soumellre des observations. 
I il en sort mécontml. H est keanconp d'actes sur Us- 
quels Il a dmn M vie it de mort, mais il est def aflhm>8 
I que le patron s til peut nouer t-l con luire; pénéralc- 
' nient, il est A la porta de toutes les conUdcnces sérieu- 
1 aes. Dans beancoon tiuéth le premier dore « un e«> 



binelqoi précède celai da patron. Ces premiers clercs 
ont alors un degré d'importance de plus. Les preminrt 

clercs, qui si;:nent pp'l et s'appellent entre eux mon chft 
maitre, se connaissent, se voient et se festoient s.ms ad» 
mettre d autres clercs. Il est un moment où I - [nmicr 
clerc ne pense qu'é trsiter, il se boOle abirs parlonl oû 
il peut soupçonner l'eiiilenco'ii'onè dot. Il deviimt so> 
I>re, il diue i deux francs quand il n'est pas nourri chez 
le p,-itr.in. il nffeete un air posé, r> lléclii. (j>ieli|ues-uns 
eiiipninlenl dn Le l'es manières cl se donnent des lunettes 
afii) d'augm«uter leur importance, ils deviennent akirs 
lrès>vMtenr«, et, dans les méoriges riches, ils likh'ent 
des I l)r;i>es d iiis le genre de rel.o-ci : « J'oi ij^iiri'. p,-.r 
le benu-frerede monsieur votre gendre que madame vo. 
tre nile est rétablie de son indisposition. » Le maiire 
clerc connaît les sllia9çesbwr|ieo¥ies,eonMM m minis- 
tre frane-iis auprès d'nife petite cour allemande connaît 
colle de linis les princi|iici;!es. Ces sortes do premiers 
clercs professent îles principes couservaleur^ ei parais- 
sent extrêmement morauxi ils so gardent bien de jouer 
pnbliquement i la bouillotte; mais ils pn^nent leur re- 
vanche dans leurs réunions entre nallm clercs, qui se 
terminent pnr des sou|iers bien SOpfirienn à ceux des 
d,indys, et dont le déaoùmcul leur évite de j a m. li s faire 
aucune sottise sentimentala : un premiec clerc amoureux 
est plus qq'une monstraosité. c'est nn être 'incapUe. 
Depuis environ nne doosaine d'années, sur cent premiers 
clercs, il en est une trentaine cm[ ortés pnr le .lesir d'.ir- 
river qui iibaiulonnenl l'élude, 80 font commaodiuires 
d'enirpi riscs industrielles, directeurs d'essunncea, hom- 
mes d'affaires; ils clurchent une chargt sans finance, et 
peuvent ainsi conserver nne physionomie : ils restent A 
peu rri'> ee i];k' h nalure les ,1 f.nils. Après sept ou huit 
ans u exercice, vers Ireutc-dcux à irenle-six ans, le prin- 
cipal est pendant quelques Jours visiblement perturbé: 
il est aUei|i^|H Jlriin cnsrpe an cœur. Hais dans aucune 
)<«r'ic, oi èini réglisje, ni dans le n)ilii,iire, ni à In conr, 
ni sur te Uiélirc nirnic, il n'y a d> changement analo- 
gue ,i celui qui se fait clioz cet homme, en un moment 
du j lurau lejidemain. Dés qn'il est rrçn notoire, il prend 
ce visage de bois qui le rend plus notaire qu'il ne l'est 
ivec son pclil manteau ofliciel. Il a les façons les ^)lus 
sojeiintlles, li'^] lus graves, avec les premiers clercs ses 
amis, oui lussent aussitôt d'être ses amis. Il est m||y e- 
niei^t o^mblable de l'Iionime qa'il élall le voHe; le 
phénomène de sa trniNiéme inCaNMliof tttpnwtlIlfiqQe 
est accompli : il c*-l notaire. 

Frappés des dé<:avntit-i|;es de leur pMilMn an centre 
d'une ville pleine de joaitsatices, (jol lend n rob;^ a tout 
venant, qui la relève 4*ânc façon si séduisante A l'Opérn, 
les notaires .iu désespoir d'élre, dans 1. ur vétcmenl mo- 
ral, comme des buuleillos de vin de Champagne dans la 
place, froids et pelillanti^ comprimés et animés; sous 
l'Empire, les notaires avaient établi, dinit-oo a mois 
couverts d.ins les étnd- s, une socîiHé de riches notaires, 
laquelle était au notarial ce qu'une snup.'.pe e-l dan» une 
ni chine à vapeur. S<'créte8 étaient les assemblées, se- 
crets ctaiciil les intermèdes, étrangement drolntii^ue éuit 
1 • nom dtjnUe sodété, ai tp grand commandiUire élail 
le plalstr.'w^phos Cytime et même Lesbos éuient 

neiiibres du ^nn^eil de discipline, où l arprcnt, principal 
nerf de cette association mystérieuse et joyeuse, abon- 
djit. Que ne disait pas lliilloire? Oo y mangiait keau- 
coup d'eufanis, 00 d^eunait de petites Glles, on soupati 
de nièrM. on ne iTppèi<ceràil plus ni de l'Age ni do sexe, 
ni de la couleur des ^nd'meres sur le nijiin, .q r s des 
bouillottes écbevdécf. Ilélioyabalç «l les enipcreurs o'é* 
taieni iqu« Aa peilU clercs auprès Jnrei grands et gnw 
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notaires iinpérinni, dont le moins Intrépide, le lende- 
main, apparaisMit grave et froid comme si son orgie n'a- 
vait cléi|u'iin rire. Aussi, grtce ■ cette Instilnlion ou le 
notaire déversait \ci in<:pirBlinns du malin esprit, le no- 
tariat psrisirn eut-il alors moins de faillites & compter 
que sous la Restaura lion. Peut-être cette histoire e^( elle 
un conte. Aujourd liui les nutaires pari-^icns ne sont t>lus 
autant liés qu'autrefois, ils se connaisKent moins, |8l|r 
jinlidaritc s't^i dénouée avec les Ir^iisniissions trop ré^i- 
Ivci des ofBre.'i. Au lieu d'ttre nolnin- quoique trente 
ans. la moyenne (|e l'exercice e«l de dix ans au jilus. Un 
not.iire ne pen«c qu'à se retirer : ce n'est pluj le magis- 
trat des iiilérél.4, le conseil des foniilles; il t tourné trop 
au spiTutaiciir. 

I.c tioi.iire • deux manUrei d'être : attendre le« alTil- 
rc« ou les aller clierrher. Le notaire qui attend est le no- 
tjire marié, digne; il e$t le notaire patient, écouteur, 
qui discute et t.^che d'écl.iircr ses clients. Il est &usce|i- 
tible de voir tomber son élude, (le not.iire a trois snluts 
dilTirciits : il $e tortille en s'inclinniil devant le p^r.niJ 
seigneur, il salue en balannnt In tèlc le cli' lit riche, 
donne un petit coup do liHc au; dont la fortune 

se dérange, el ouvre sa porte sans saluer aia prolétaires. 
Le notaire qui cherche les aO'aires est le {>t>li( notaire i 
marier : il est encore maigre, il va dans les b;ib el les 
fêles, il court le monde, il y prend des airs penciiés, il 
s'y insinue, il transporte l'élude dan» lesnouTomix quar- 
tiers, elne nuance pas ses saints; il saluerait la colonne 
de la place Vendôme. On dit du mal de lui, mais il se 
venge par ses succès. Le tieux notaire coropl.tisant et 
bourru est une fl;;ure presque disparue. Le notaire, maire 
de son arrondissement, président dosa chambre, cheva- 
lier d'un ordre quelconque, honoré par le notariat en- 
« lier, et dont le porlraii dérornit tous les cabinets de no- 
taire, qui rrspirail enfin l'air parlemenlaire des conseil- 
lers d'avant la Révolution, est le phénix de l'espèce : il 
ne se retrouvera plus. 

Le notaire pourrait se consoler des affaires par l'amonr 
conju^ il, in:iis, pour lui, le mariage est plus pesant que 
pour tout autre homme. 11 t ce point de ressemblance 
avec les rois, qu'il se marie pour son état et non pour 
lui-même. Ija bcau-pére voit égalemenl en lui moins 
l'humme que la charge. Une héritier* eu bas bleus, la 
fille oée avec les bénèliees d'iiM moutarde quelconque. 



on de quelque bol salutaire, du cira{;e on des briquets, 
il épouse tout, même une femme comme il fiut. Si quel- 
que chose est plus orij^inal que la plate-bande des notai- 
res, peul-i»lre est-ce celle des nolaresses. Aussi les nota- 
resses se jugent-elles séven ment ; elles crnigncnl avec 
de justes raisops d'élre deux euscnible. elles s'i'vitent 
et ne se conoalssent point cnlro elles. De quelque bouti- 
que qu'elle procède, la femme dn notaire veut devenir 
une grande aame. elle tombe dans le luxe : il y en a qui 
ont voiture, elles vont alors à l'Opéra-Cumique. (Junnd 
elles se produisent aux Italiens, elbs y font une si grande 
serisalioli, que toute la haute com|>agnie se demande : 
« (wut être celtu fcmmu? « Gcni-ralement dénuées 
d'esprit, Irés-raremi ni passionnées, se SAchnnl ••pouséci 
pour leurs écus, lùies d obtenir une trani|uillilé pré- 
cieuse, gr.ke aux occupniioni de leurs maris, elles se' 
composent une petite existence éfoitle très-en vi.ible; 
aussi presque toutes cngraiiseiit-ellcs à ravir un Turc. 
Il c>t niannioiiis possible de trouver des ftmmes chor- 
m.inlBs parmi les nol.iresses. A Paris, le hasard se sur- 
passe lui-iticmo : les hommes de g>^nie y trouvent à di> 
uer, il n'y ■ pas trop de gens écrasés le soir, cl l'obser- 
vateur qui rencontre une femme comme il faut peut 
apprendre qu'elle est nutaresse Une séparation complulo 
entre; la femme du notaire et l'élude n lieu maintenant 
chez presque tous les notaires de Paris. Il u'est pas une 
Dotaresse qui ne se vante de ne pas savoir le nom des 
clercs et d'ignorer leurs personne». Autrefois, clercs et 
Dulaire, femme et enfants, dînaient ensemble patriurcale- 
ment. Aujourd'hui, ces vicuic usages ont péri dans le tor- 
rent des idées nouvelles tombées des Alpes révolution- 
naires. Aujourd'hui, le premier clerc seul, dans hi au* 
coup d'études, est logé sous le toit authentique, &' vii à 
sa guise, transaction qui arrançio niielix le patron 

Quand un notaire n'a pas la Ugure immobile el douce- 
ment arrondie que vous savez, s'il n'olfre pt9 i la société 
la garantie immense de sa médiocrité, s'il n'est pas le. 
rouage d'acier poli qu'il doit cire; s'il est resté dans sou 
cœur quoi que ce soit d'artiste, de capricieux, de | as- 
sionné, d'aimant, il est perdu : tût ou lard, il dnic d*; 
son rail, il arrive i la faillite et à la chaise de poste belge, 
le corbillard du notaire. Il emporte alors les re^'rels de 
quelques amis, l'argent de scsclienU, el laisse se femme 
libre. 
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u'c.<il-cc que le rat? 
va demander toot d'à- 
bord le lectear qui n'a 
pas l'habitude de l'ar- 
got parisien. — Voilé 
)a qiKstioD, conumedit 
Hanilel, priace de Da- 
nemark. 

Est-ce le rat de 
riiistoire natorelle, si 
bien décrit par BulTon ? 
— Est-ce te rat de cave, 
le rat d'égoui, le rat d'église '.' Hiicorc moiiu. — Le rat, 
malgré son nom mâle, est un être d'an genre cminem- 
meol réminia : il ne va ni dans les caves ni dans les 
greniers, on le rencontre rarement dans les égouts, et 
plus rarement encore dans les églises. On ne le trouve 
que vers h rue Lrpelletier, à l'Académie royale de mu- 
sique, oa la rue Richer, ou a la classe de danse; il n'existe 
que là; TOUS chercheriez vainement un rat sur toute la 
surface du globe. Paris possède trois choses que toutes 
les capitales lui envient : le gamin, la grisette et le rat. 
Le rat est un gamin de théâtre, qui a tous les défauts du 
gnmin des rues, moins les bonnes qualités, et qui, comme 
lui. est né de la Révolution de juillet. 

Od appelle ainsi à l'Opéra les petites filles qui se des- 
tinent i être danseuses, et qui figurent dans les tipa- 
lùri, les lointains, les rola, les apothéotn et autres si- 
tuations où leur petitesse peut s'expliquer par la per- 
spective. L'Age du rat varie de huit i quatone ou quinze 
ans; un rat de seiic ans est un trés-vieus rat, un rat 
huppé, un rat blanc ; c'est la plus haute vieillesse ou il 
paiwe arriver, i cet Igu, set études sont à peu prés ter- 



minées, il débute et danso «n pas «ml, son non a été 
sur l'anSche en toutes lettres; il passe tigrt, et devient 
premier, second, troisième sujet, ou coryphée, selon ses 
mérites ou ses protections. 

D'où vient ce nom biurre, saugrenu , presque inja» 
rieux, et qui, en apparence, a si peu de rapport avec 
l'objet qu'il désigne ? Les étymologtstes sont fort embar- 
rassés : les DUS le font descendre du sanscrit, d'autres da 
cophte, ceux-li du syriaque, ceux-là du mandchou ou da 
haut allemand, selon les langues qu'ils ne savent pas. 

Nous pensons que le rat a été appelé ainsi, d'abord 
é cause de sa petitesse, ensuite é cause de ses instincts 
rongeurs et destructifs. Approches d'un rat, vous le ver- 
rei brochpr des babines, et faire aller son petit museau 
comme un écureuil qui déguste une amande ; vous ne 
passeres pas à coté de lui sans entendre d'imperceptibles 
craquements de pralines croquées, de noisettes, ou même 
de croûtes de pain broyées par de petites dents aiguës, 
qui font comme un bruit de souris dans un mur. Comme 
Sun homonyme, il aime a prati<juer des trous dans les 
toiles, à élargir les déchirures des décorations, sons le pré- 
texte de regarder la scène ou la salle, mais au fond pour 
le plaisir de faire du dcgit; il va, vient, trottine, descend 
les escaliers, grimpe sur les praticahlet, et principale- 
ment sur les impraticablet, parcourt et débrouille l'é- 
cbevcau inextricable des corridors, du (rotiiràu du- 
to\u, jusqu'aux frises on l'appellent fréquemment les 
paradu et les gloires; lii seul peut se reconnaître dans 
les détours ténébreux et souterrains de cette immense 
ruche dont chaque alvéole est une loge, et dont le pu- 
blic soupçonne k peine U complication. 

Le rat n'est i son aise qu'i l'Académie royale de mu- 
sique ; c'est là son vrai milieu. Il s'y ment avec la faci- 
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li(é d'un poisson de b Chine dans son globe de cristal ; 
il ploie SCS coudes contre son corps comme des ailes ou 
des nageoires, et file en frétillanl i travers les groupes 
les plus serrés. Les trappes s'ouvrent, le plancher man- 
que sous les pieds, la cime d'une forit verdoie subite- 
ment a fleur de terre; les lampistes courent çà et là por- 
tant de longues brochettes de quinquets; un plafond 
de palais descend des frises, les hommes i'équipage 
(on appelle ainsi les mflcbinistes) emportent sur leur 
dos un porLiil gothique aux ogives menaçantes : le ii\t 
ne se dérange pas de son chemin, il se )ouc de tous 
ers obstacles. W'ayez pas peur, il ne lui arrivera rien ; 
rOptira est plein de sullicitude pour lui, ses angles ren- 
trants s'adaptent merveilleusement aux angles sortants 
des coulisses : le théiltrc est sa carapace, il y vil (laideur 
à part) commr Quasimodo dans Noire Dame. 

La mère du rat est une figurante rmi-rite ou une por- 
tière ; mais le cas est plus rare : 1rs filles de portières 
s'adonnent principalement à la tragédie, au chant, cl au- 
tres occupations héroï<|ues; elles prér-renl être prin- 
cesses. Quant au père, il est toujours extrêmement vague, 
et ne peut guère se duioontrer que par le calcul des pro- 
babilités. C'est peut-être un marquis ; c'est peut-être un 
pompier. 



Quelle singulière destinée que celle de ces panvret 
petites flllcs, frêles créatures offertes en sacrifice au Mi- 
nota ure parisien, ce monstre bien autrement redoutable 
que le Minolaure antique, et qui dévore chaque année 
les vierges por centaines sans que jamais aucun Thésée 
vienne a leur secours ! 

Le monde n'existe pas pour elles. Parlez-leur des cho- 
ies les plus simples, elles les ignorent; elle ne connais» 
sent que le théAtre et la classe de danse; le specUcle de 
la nature leur est fermé : elles savent & peine s'il y a un 
soleil, et ne r,iper<;oivent que bien rarement. Elles ps- 
sent leur matinée aux répétitions dans une pénombre 
crépusculaire, aux lueurs rouges de quelques quinquets 
fumeux, ne comprenant qu'il fait jour que par les GleU 
déconcertés de lumière qui se glissent à travers les treiU 
lagesdu comble et les portes des loges Quand elles s'en 
vont à deux ou trois heures de l'apres-midi, les rues leur 
seinliirnl nager dans cette lueur bleue du malin, dans c« 
reflet de grotte, d'aïur, dont le contraste est si frappant 
après les nuiLs jaunes du bal cl de l'orgie : elles ne dis- 
tingueraient pas un chêne d'une betterave; elles ne 
voient que des arbres peints, les malheureuses! Elles 
sont entourées d'une fausse nature : soleil d'huile, étoiles 
de gaz, ciel de bleu de Prusse, forêti de carton dëcou|«, 
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ftltkde toile i torchon, toirenbi que l'on fait tourner 
avec DM manivelle: cHea vitrent dans des limbes obscu> 
res, dans nn monde de convention, où jannais rien de 
réel ne peut pénétrer, où l'on voit toujours l'homme cl 
jamais Dieu. 

Le peu donoUoos qn'eUes peuvent avoir ae rap])orleB| 
toate* tnx opdni et an lialleU du reperloin. « Ah ! oui, 

c'est comme dans la Juivf ou h BivolU tm Sérail. » 
est une réponse qn cllt s font souvent : c'ert par l.i 
qu'elles ont appris qu'il y avait des Italiens, .i s Tmc^, 
des Espagnols, et Paris, Londres et Vienne n'tMaieul pas 
]pB aealcs viflea du moodo. L'érudition u^éi^ flà leur 
fort ; c'est toat au plus si elles savent lire, «t leur écri- 
ture est quelque chose de parfaitement lni^roi,'1y(ihiqne, 
qiier.hamjmllion ne dc'cliifTrcrail pas; < llev 1, rnii nt riiit iix 
d'écrire avecleurs pieds : ils sont plus exercés et plus 
adroits qM lanrs mainsl Quant i 1 OfUiOgraphc, il est 
inutile d'en parler; la boite aux lettres de Oavartii vous 
en a donné de nombreux échantillons. Du reste le [i v 
piiT est satiné, gautTré, moiré, doré, c nluininé, el r.'pare 
la pauvreté du style par sa magniiceoce i tout ceU est 
scellé de dre superOne. perAiiN*, l«lîé*'fM«, blan 
die, sablée de poudre d'or, i mo(M cependant que ce 
ne soit avec de la mie de pain mârhée, on un pin à ra- 
cbplcr emprunté à l'épicier, ce qui arrive fri'<iut'HH!ii [it. 

Les autres femmes de thb'itre n'abordent la scéue qu'.i 
seize ou djx huit «BS; Jim|m4| rilcs Mt véCB de la vit 
générale el conBMOO :. elles ont été i la campagne ; 
elles sont sorties en plein jour; cUei ont vu des hnmmr s 

et des fpitin PS. des marcbaiuls el des 1 t :iviis; cil' :- mit 

une idée de la machine sociale, cl comi rcnuenl les rap- 
porls des daaaae «nin ellea. Le rat a été pris de ai iMOne 
heure dans cette immens* «onriciénida lhéftiré.° qu'il 
n'a pas eu le temps de soupçonner la vie huttaîne': a 
IMpe ou les roses de mai s'é|),iiioiii';s('iil tout naturelle- 
ment sur lei joues des enfants, la pauvre petite victime 
a déjà pin sons le fard ; ses membres ont déjà été brisés 
par les tort arcs de la salle de danse ; les grâces naïves 
delà jeunesse sont remplacées chez elle par les gr.1ces 
laborieuses de la chorégraphie. Sa mère lui donne des 
leçons d'œillades et de jeu de prunelles, comme on ap- 
prend aux eDbnIs oranaires la géographie et le caté- 
chisme. Sur cette pauvre créature étiolée, aux bras amai- 
gris, i l'oeil plombé de fatigue, repose l'espoir de la 
fairiillc, et qnel espoir, grand Dieu ! 

Par une alliance étrange, le rat iiéuoit des oonlra«tes 
inexplicables m Ê ff u mcm t flastconMipacoaniMBii 
vieux diplomate H naïf comme un sauvage. A donae ou 
Irehé ans. il ferait rougir nn capitaine de dragons, et en 
remontrtM;iit :inx plus rliondk^ rniirli-.,ii',es ; et les auges 
riraient dans le ciel de leur sourire trempé de larmes en 
entendant les adorables simplicités qui lui échappent : 
il connaît le déhanche et ooo l'amour, 1« vice einoB la 
vie. 

Nous allons tracer, pour l'odificntion du public, qui 
ne s'imagine pas n quel horrible travail un ae soumet 
pour lui plaire, l'historique de la journée d'uBflLCUIe 
d'un cheval de flacre ea d'an gaûrieit oit nw putie de 

• pisirif en comparaison. 

A huit heures au |<1us tard, le rnl saute n bas do son 
lit, passe un peignoir de chambre, se coilTe, fait sa toi- 
lette, garnit ses chaussons de danse, et mange é la hAie 
tm maigre d^enaer» dont le calé w lait suspect, l'ipre 
radis et fe beurre do Brelogne frat hahiiuellrment les 
frais; car la cuisine du rat est éminemment succincte, 
St's appointements ne dépsssant guère sept a huit cents 

■ francs par an. Ce déjeuner terminé, le rat, flanqué de sa 
méro vitolUble e« de leuafo, borrlUo «loiUo tvcç m ci»' 



prau d âoe savant, un tartan lamentable, un faux tour 
éploré. nn cahas bourré de toutes sortes d'ingrédients, 
se (Met en route pour la répétition ou la classe de danse, 

)t(\én que les hcnres ont été disposées. Pour sortir, la 
TiT| s'icliùre en herbe s'est habilite di' viJc, tantôt en 
folie do satin, avec plumes et diamant«} tantôt en simple 
Mbe d'indienne, et même eo japons, qnomi sa mére a 

vendu sa défroque pour en boire le montint avec quel- 
que m.ichinistc ciu (luclque parde municipal ; arrivée à 
la vinsse, l'enfant se dé-h iliille des pii ds à la téte, et 
revi-t le costume de danse r -ui est nssex gracieux. 11 con- 
s^^t<> en une jupe conrtc lie mousseline blanche eu de 
satin noir, Ufl OOrset de bnsin, des l>a$ de soie blancs, et 
un petit caleÇon de percale qui descend jusqu'au gciiou 
M vi iiiiiLicc le maillot, 'jrii i.c se n,ct ipi'aii Ihé.ide. Ijb 
soulier de sa|ia |»lanc ou ckair b'appcUe chauuon CD 
termes feclHjiiOéS, et mérite «ne description parllen« 
lii^re. La m mélle, lrè<i-évidée dans le mtlien, ne va pas 
jusquau bnul du pied; elle se termine Carrément, et 
Kiis>c détiorder l'étolTo de deux 'ii)igts environ. Celte 
coupe permet d'exécuter le.s poinks eu odiranl un espèce 
du point d'epiÉi àt^enif I mais, comme Uwt le poids 
du corps porte surdité (litrtie du chausson, qni se rom- 
prait inévitablement, ta âao&cuse a soin d'y passer des 
(ils, et (il- la frarnir A peu pn.s ri.mme les ravaudctiscs 
font aux t.i!on>i des bas que l'on veut faire dui-er logg- 
tcDips; le dedans est soitteno d'une forte toile, et le 
bout extrême d'une la|)|u(t^te de cuir ou de carton 
plus ou moins épaisse, ïfildli la légèreté du su>l. Le 
rcvle dii tli.TUsson est chevronné extéripurenu'iil d'im 
Ucis de rubans cousus é cheval; il y a aussi des pi- 
qûres |tt quartier, maiiiténin en outre par un plit 
Pdut doiaveur de (a Couleur du I ns, a U manière audn- 
louse. Cè chausson, fotimt par le ilié,Mre, doit servir six 
fois s'il est blanc, dix fois s'il est chair, et l,i d.iiiscusc 
écrit sur un carnet les noms des reprébeataiioas ou ii a 
servi. 

Maintenant qnéle rat est sons les arme», décrivons le 

lieu de ses exercices : c'est une grande salle voûtée, ba- 
digeonnée avec de la peinture au lait, et lambrissée d'un 
ton chocolat asses horrible. Un plancher eu pente, 
comme celui d'un théâtre, descend do liMd de la aalll! 
vers le fauteuil du roaitre, dont le dos est tourné i une 
glace passablement terne; un grand poêle de faïence qu'il 
n'est p.-is besoin de rliaun'er beaucoup, tant le travail des 
sylphides est violent el |)rovoque a la sueur, occupe un 
angle de la piéoej a droite et a gauche, d'étroites petites 
portes mènent aux vestiaires; uu méchant paravent bleu 
a fleurs blanches, posé à angles aigus devant la porte 
d'entrée, cmpéi lie le iiirll le vi nt cuulls de pénétrer et 
do caresser trop aigrement Us épaule» nues des élevés; 
deux fenêtres éclairent cette vaste pièce d'un aspect se* 
vére et triste, qu'on prendrait plutôt pour une salle d'at- 
tente de pré.>idial ou de couvent (|ue pour l'école des 
ris etdesjritx- Le lonp il- s lunt s sont pLinlës de i iMm- 
pons de fer el des trawr.'-eï de bois, dont il serait didi- 
cOe 4 vn hour|OOb naïf de deviner la destination, et qni 
ont de vagues maernblanccs avec ]c>i instruments do 
torture et les chevalets dTestrspade du ntoyon épe ; n'é- 
tait la bonne et honnête figure du profcss ur, tranquil- 
lemenl askis, sa pocUelle à la maiu. Ton ne «eraii pas 
trop rassuré. 

La leçon va commencer. Le rat, muni d'un petit arro- 
soir de fcr-blanc peint eu vert, fait tomber une pluie One 
et gré>ill;inlo sur la (il. i e (ju'il doit occuper, pour abat- 
tre la poussière et dépolir le parquet. C'est une pjlilessc 
de bon goAl i|M 4*arrai«r le carré d*ono iode ou d'une 
rivale : cette ailcntioti se reeonnait |iar «n B«|at dans 
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toiiips les rég\en. U« mèm, flmqnées de lear Iniirp- 
rabic cabii*. «ont rel^gii(!fs ««r oae dirait» banqncite de 
Telnnra d*Dtrccht fUneéti du côté de la An signal 

de In (iiiclii tle. le ral rnlf've et jr llR ;> 6:1 dttCM II IBOU- 
clioir ou le licliu qui lui couvre les ppaiilcs. 

Le maittc fiiil cxérutor des assfmbtii, icnjrth, des 
ronds de jambe» , des glisModet, in ehangementi de pird, 
des taqueiét. des pirouettes, in MPfoni. des po ntt*. 
d<M/)<£if« hn(t-mrnt^, dnelap r\, des grands fourt- 
tét, dc^ tléiulinns, et autres ('xnrcicps },'rndMiH selon la 
fime des élèves : lonles Font le juis rnsi inbie. el vion- 
ocDl enMiile le refaire devant le prorestenr, irAoant pra- 
vement eiiire deux cliaitM. 4ûnl l'ane aupporie son 
njouclioir <l SOS paiils, et l'antre sa labiiore; daiisi Ir-; 
intervalles, rlles vont se pendre aux cram|jon's pour cic- 
Clller di s |ilic'<, et s'exercent a (aire des irabrs jiies en 
Jetant leurs jambes sur ces traverses àê bois dont nous 
avons p»r!c tout à riie'urè. Elles restent afittf le pi<>d à 
la liauluiir lie fq^inl*» d iis une position ini|inssil»Ie (]iii 
tient le milita entre la ruiie cl rèartclemcnt. Aiitrolois 
l'on jugeait li's réi^iclde* suffisamment punis en e\;igt^- 
nnt on peu cette position. Ces travaux ont pour but 
d'araoQplir tes jointures, d'allonger les miiseles. et de 
dOQUerilu jeu aux jaiiifii'5 Li d.insp ronimnire jsnr la 
gymnastique, et la s\ Ipliide fiiiurf doit tneiir.' p cds 
dans les Iwtfes. Une heure de cet everrici' ('t]uivaut a six 
lieacs tvee de« Lot tes fbrtet dans In terres labourées, 
par an temps de pluie. 

T int ( l ia ç(> fait rn silence, courageusement, aveeuti 
sérieux parfjil. Lt-séièves.qui ont besnindetout lesouf- 
flode It urs poumons, ne l'usent pas idevàln> s paroles; 
l'on n'entend que la voix do maître qui adresse des ob> 
si*rvaiion» nx é^^Hquantes. f Allons donc, les genoux 
arrondit. Ici poinlos en dehors, de la souplesse, douce- 
ment en mesure, ne sabrez pa$ ce passage. A,;laé. uu 
petit sourire, montre un peu tes dents, tu lésas belles; 
et toi, là-bu, tiens ton petit doigt recoquillé i^band tu 
allonges la main, c'est marquis, c'est grarieux, c'est rc> 
genre; des niuuvenienis ronds, madeinuisclle, jamais 
d'anj^lcs! l'angle nous perd. Eh bien! Emilie» qu'est-ce 
c'est que cela? nous .sonimis roide. nous avont l'air 
d'na Gvmpas forcé ; tu n'aa pu travaillé Iticr, paresseuse : 
-diaUe, diable, cela te recote d'une sematuc. » Le maî- 
tre, commo on peut lu voir pnr ces lambeaux de phra- 
ses, tntoie toutes ses élevés, grandes et petites : c'est 

La danseuse est CAmme Apelles; elle doit dire : nuHa 
Ûet line Riwa. Si elle reste on Jour sans traTailU r, le 

leiul( ni, .in se< jitnbes sont prisos. les artimlaiions ne 
jouent pas si facilement; il lui faut une ieeou double 
pour se remettre : depuis l'Age de sept 011 huit ans, clic 
bit tous les Jours les mêmes exercices. Pour danser |>as- 
sablement. 11 fint dli ans d'un travail non îsierrompu. 

l.n U'c in finie, le r.i! v.i s'.T-^eijir sur la banqneile, 
s'enveloppe soigneusement pour nr pas prendre ftoid. 
et, avant de rentrer dans le vestiaire, bisae emr un re- 
gard Kur ses compagnes qui dansent eoeore, on mr le 
petit jardin que l'on aperçoit de te fenêtre. Ce sont des 
pot- d'aines et de plinles grasses posés sur un rebord de 
pierre, des géraniums écarlate et des lianes grimpâtes. 

enrprves et safranées. Ce coin de verdure égayé wj peu 
vue. liélast ces fleurs »ont peintes, c'est un amceau 
de déroratioB que Ton e cloue sur le mur pour rimuler 

un j.irdi» : ce pelii jirdin, si frni<: cl si riant à travers la 
vitre enfumée, est une coulisse U opéra, une impitoyable 
ironie I 

llalelaote. trempée de sueur, les pieds endoloris, la 
duiNiite rerifediM le «eitlaire, te d^onUI* d* soo 



pieds, et que tout le meode tnpM, 

statue grecque. 

Pendant la représentation, lorsquil n'occupe pas la 
scène, le rat, qui est trét-légérement babillé d'ailes de 
papillon, de nuages de gaze, et autres étoffes peu propres 
i concentrer le calorique, se tient debenl mr Ic« gril- 
laç;es det bottcbes de ctiateur, espacées le ceuliase eu 
coulisse, se [ironiènc avec une de ses comp.ignes, et 
cause avec quelque diplomate ou quelque secrétaire de 
légation, ou bien il répète son pas au foyer de la danse, 
grande pièce ornée du buste Cfl marbre de II Guimard, 
et, tout réoennent encore, dn Iwterte riiliielwi de la 



costume, change de linge et se rhabille. Ou «'dU-que la 
vie de la femme pouvait se résumer en trois mdu : elle 
s'habille, babille et se déshabillé. Cela est vrai, surtout 

de la nile d'Ojiéra. 

5laintenant c'est l'heure de la répétition; il faut encore 
mettre bas la robe de ville pour endosser la tuique de la 
danseuse. La répétition dure jiisqu'â trais iw>qiMI» hen- 
ree. On ne |teni reioaniei> I fi méiiM; ëit hès sotedi 
en cotte hardie : on reprend la robe de mouMwline de 
laine, les souliers hanneton, les sccques et la mantelet 
noir- Arrivée chez elle, la pauvrecréatnre. pou reposer 
an peu ses membres brisés de fatigue, s'enveippe de 
son peignoir le plus ample, chausse set psntonBet les 

mniri" i^troitos, se pli. i' !_.'*> tl;ins nii.' r.nii^ciise et, pendant 
(|Ue sa tnere ou sa liiiiii.e cuisine son frugal repas, elle 
repasse son rôle et lûriic de se bien loger dans la tète 
les indications du mafue de ballet et du metteur én 
scène; puis elle dtn«, mti pas suivant son apt éiit, car 
elle doit danser le soir. et. si elle ne sp niénn^eait, elle 
serait lourde, aurait des points de côté et perdrait son 
vcnl. 

il est six heures : c'est le asoment de se rendre au 
théltre; nouvelle toilette, avec augmentation d'une 

grar de pelisse pour rcveiiir |p soir. 

Au théâtre, les rats sont divisés par las. On nomme 
tas une petite escouade de danseuses ou de figurantes. 
quat:eou six qui n'ont qu'une loge pour eilia toutes, 
■vee aiw habifleosa eommune. Hùr avoir nnt loge à 
f oi . n (aol Itn U bot «voir débuté el dansé un 

pas 

C'est alors que le rat s'habille et es déshabille avec 
plus de \ilociléqiie Jamais : dans la même soirée, il 
est souvent bohémienne, pysanne, ha\ odère, nymphe 
deseaaXt ^Iphide. costumes qui exigent un change- 
ment complet dechaussures.de coiffures etde niiiilKii; 
le tout sans préjudice des évolutions trto-btigante^ de 
la chorégraphie moderne, anisi eonpliquée el plus 
goureusè que ta stratégie proarienne. 

s il fiit p,irlie de i]url.yjc roi périlleux, celui de la 
sylphide, par exemple, le rat perçoit unegratiGcation de 
dix francà.lesplus légères et les plus Jeunes sontchnisies 
ordinairement; cependant il n'estpas rare qu'ellfs refu- 
sent, et que la peur de rester en Fatr et de ee casser les 

reins l'emporte sur l'envie de Inurlii-r la çjr.nilicTtion. 
Aub.si un rat de la pins |ielile espèce, et si diminutif 
qu on eût bien pu rap|)eler souris, disait, en se haussant 
sur k pointe du pied, A U. Oujioochel, dont elle cher- 
chait I capter cniiéremcat II Movdllsnee : c /e ne suis 
pa^ de cc:les qui ont refusé de aieoler dans la gloirr du 
Lac dctféti. parce qu'elle n'élsit pas assez solide, s C'est 
a roocasion d'un de ces rats enclievétré dans une lunde 
d'air, au grand eflimi du public, que U divine Taglioni a 
parlé sur le théâtre pour la première el la aeule fois do 

sa vie : « Rassurez vous, messieurs, il b*CSI rien an ivé 
de ficheux. » Telles sont les propres paroles de cette j 
nymphe idéale, qui jusque4i n'avait parié qulsvee ses l 
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Chatte mitamorphoiée m femme. Celte salle, coupée en 

doux [j.ir un |il,>nrhf>r do rapport, form.iit. .niitri'fuis le sa- 
loD de t'iiùlei Cboisenl : l'on n'y prut entrer que chapeau 
bu. Qa4i|tMfbta, lor^a'il ne parait que dans les pre- 
mten actes, le rat rentre dans la salle, et monte dans 
cette partie da théitro qu'on appelle le fvur. prés deis 
loges du cintre et des bonnets d'Mqve. De mauvaises 
langues prétendent que le ftpeciacle est la chose doul on 
•*y œeape le moins. 

" Le représentation achcvce, la panne fiUe iénonille 
définitiveinent le maillot, reprend ses haUts de TiIIe, et 
descend par le cauUiir o i si-aionnent les pnl.mts qui 
n'ont pas leurs entrées dans lescoulUses, privilège (urt 
NN qol n'est accordé qu'aux nMfek«i ta corps diplo- 
iMdi|M^ aux lions lashionables, et anx sommité!» du jour- 
nalisme. La danseuse prend !• hne du prélêré. qui l'em» 
mrne s .uper, et laTeeMidattflliei«l]to«dMiM,MliNi 
la circonstance. 

Voici le ràté public, théâtral, non mure, de l'edilneo 
da nt; le cAté intime est diiBcile i décrire dans nn re- 
oieil pudibond : H est Tivenr enragé, soupciir féroce, 
eiMbIc le via de Champagne comme un vnuilevilliMe ; 
fW mœurs, si l'on doit donner ce nom i l'absence con>- 
lM* êt mcenrs. sont excessivement licenciensea et trés- 
régenet; lu phnMtéfaimfnM et 1m plaisanteries en 
juponi mwju i m» , les mots sans feoilles de vigne, abon- 
dent dans sa conversation, d'un cynisme à erattarnisser 
Diogéne. Cette alternalion perpétuelle de pauTrclé etd'o- 
puleuce, de privations et d'orgies, cet oubli parfait delà 
veille, da lendanuîa, el surtout du présent, ces liabiln* 
detâéginlef et ignoMes. cet ai^ot emprunléausttltfin» 
banques et aux gens du monde, forment un caractère pi- 
quant, original, d'une grScc dépravée, d'une allure 
bohémienne tout â fait propre à réveiller la fantaisie 
blasée daa daiid|a et des baaUF^lls, quelquefois même 
l'amoar, car ces petHeafllIcs B«nt presque tnujoars fort 
jolie'i, contre l'idée du public, qui ne peut se tigurer une 
fille de théâtre qu'avec de fausses denU, des yeux de 
Terre, des maillots rembourrés, des corsets gonflés de 
ouate, des cheveux acliatés i la iiike de Caudebac, no 
teint couperosé, une peau jaune at rance qui n'a d^éclat 
qn'nurtumiéres. L^•^ fcnmirs du inornii- r- j .iikU'hi trcs- 
aclivement ces idées présirvalrices ; mais il n'en est pas 
moins vrai que les peaux les plus fines, les plus douces, 
les plus satinées, que les denta las plua pures et les plus 
blanches, sont celles des femmea de diâtre, par la rai* 
son très-simple qu'i 'los en prennent depuis l'i nfancr un 
soin extrême, qu elles ont des rafOncments de toilette 
excessifs, et Cjn'elles savent trés-bien qu'une ride ou une 
tache, c'est aoq cents firaaea ou mille franca da malia 
par mois sur leur budget. LHIosloa du thMire est une 

illusiui) du bour^'eois : la seonc f^iil p.initrc ini.les beau- 
coup de femmes qui sont jolies, mais elle n'a jamais fait { 



trouver jolie une femme qui était laide. D'ailleurs, eelte 

gymnisli'^tif perpétuelle, ces émotions variées, et, s'il 
faut le dire, celle folle vie, sont favorables anx dévelop- 
pements des formes et à la santé. Plus d'une jeune Olle 
vertueuse, timide boulon écloa i l'omhia du rosier ma- 
ternel, envierait la fraîcheur et le vetottlé des joues du 
ral le plus immoral. 

Nous devons dire qu'une tendance nouvelle se mani- 
feste dans tes mtturs des coulisses, ftaguère, laratalhit 
et venait toujours seul, rentrait ou ne renlrait pu, sans 
que madame sa mère y prit garde le moins du monde ; 
maintenant la mére et la lille ont rompris que la wgesse 
rapportait plus que le vice, et que i'iuuucence d'une 
jeune vierge de seize ans valait mieux que le libertiuagc 
d'un enfant de treiie ans.— Tom les marchés d'esclaves 
ne sont pas en Turquie : ici, < Paris même, sous le ré- 
gne do h Ch.irte, il ^e vend plus de femmes qu'à r<in- 
stautinûplc. Plus la sagesse de l'enfant est notoire, plus 
les enchères montent haut ; il y en a I|l4 vont Jusqu'à 
soixante mille francs. Avec catta aonoia, on aurait ea 
toute propriété une demi-donalne» et même plus, de 
(înHL'iciinos, de Circa&siennes, de famoM JaiuMa de 
Golconde et de négresses de DamanliNT. 

L'appit de quatre ou cinq louis déterminait autrefois 
ces vertueuses mères à prêter leors filles pour des sou- 
pers, des parties de plaisir, des bals masqués et des or- 
pies de carnAval; maintenant elles inspirent à leurs en- 
fants des idées d'ordre et d'économie, qui feraient 
honneur aux mures de famille du Marais ou de la rue 
Saint-Denis. Ces phrases : c II faut songflraaa faire un 
sort ! Tu n'oublieras pas ta mére quand ta sens heu- 
reuse! » reviennent i tout instant dans leur conversa- 
lion. Les rats mettent é la caisse d épargne, ce qui an- 
nonce évidemment la fin du monde, qui doit arriver en 
1 840, à ce qu'on dit A la vie échevelée et folle a succédé 
la vie ^ ménage, la vie de pot-an-feu, le bouilli sans 
persil. Enfantin chercherait vninemenl h femme libre 
â l'Opéra : tout ce peuple esl arrange par couples, comme 
les animaux de l'arche, et vit maritalement. Ces unions 
morganatiques sont fort à la mode, et nous devons dire 
que, sauf quelques cxreptions, la fidélité y est aussi 
exuitement gardée qu'.iillcurs. Les marchnuet, dont le 
nom si tristement signiUcatif, indique qu'elles seraient 
mieux sur l'asphiilte où on les a prises que sur les plan- 
ches de l'Opéra, gardent seules l'ancienne licence : niais 
ce qui n'était que de ta débauche élégante et folle de- 
vieul c!n'7. fllfs du sHipitle liberlinagr. An moins le rat 
est arlitte, il a une autre ambition que celle de l'argent : 
l'orgueil, cette belle passion dont les Ames basses disent 
tant de mal, a de la prise sur lui. OlTrex-lui cent louis 
on on pu i danser, nn beau pas de premier aqjet, tt 
n'hésitera pas : il ainM U (Mia aniaDt ^ lat «acèe> 
1 mires et les soupers. 
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omment oublier, dans 
cette nomenclature de 
tous les types aocieDS et 
nouveaux, de toutes les 
figniTS françaUes ou nt- 
turalisées parisiennes, 
ces petits bohémiens i la 
face barbouillée de saie, 
aux joues rebondies et 
enfumées, aux deots de 
nacre, aux iètres fraî- 
ches et amarantes com- 
me des fraises, ces petits enfants, moitié chats, moitié 
cbicns. moitié cabris, moitié sin^s, qui s'en vont sans 
cesse gambadant, (pimpant, chantant, frétillant; la plus 
jeune de toutes les industries françaises, la seule, peut- 
être, dont le monopole modeste puisse appartenir eiclusi- 
vement i l'enfance, le ramoneur enfin, ce petit élre dont 
le cri est devenu une des mélodies proverbiales de l'être, 
comme le chant du grillon ou la plainte de l'hirondelle, 
k parasite des cheminées. Le cri dn ramoneur annonce 
rhiver, et, cependant, on ne le maudit pas ; on aime, au 
contraire, à entendre, dn fond du foyer bien chaud, dn 
coin de la cheminée qui flambe, celte bonne grosse voix 
d'enfant, qui vient apporter au citadin paisible, au pro- 
priétaire toujours craintif, le^salut de cet Atre, la paix 
de cet intérieur, préserver l'un et l'autre d'un fléau ter- 
rible, quand il n'est pas la plus incommode et la plus 
coAleuse des révolutions domestiques, l'incendie. 

Mais, d'abord, avant de crayonner le profil dn ramo- 
neur, débarrassons-le de tous ses indignes collègues, de 
ces classes vagabondes et plagiaires désignées a«sez fré- 
quemment, et par une extension injuste, sous le litre de 
rawunrntu ou de «otoyardi. Nous voulons parler de ces 
myriades d'enfants nombreux et importuns comme les 



moustiques, qui couvrent par essaims les trottoirs des 
villes, pullulent aux barrières et dans la banlieue. assaiU 
lent à chaque relais les portières des diligences; intermi- 
nable caravane de joueurs de vielle*, de petits chanteurs, 
de montreurs de chiens, de singes apprivoisés, de re< 
nards, de tortues, de souris, de mulots, de belettes, de 
marmottes. Cette classe d'enfants, qui appartient exclu- 
sivement au vagabondage, n'a rien on presque rien de 
commun avec le ramoneur proprement dit ; elle repré* 
sente les frelons de cette colonie travailleuse. Par ses 
habitudes de fainéantise, sa miiiére comédienne, son las- 
Lironisme incarné, elle revient de pli>in droit à la plume 
chargée do retracer dans cette galerie les masques miés 
et les manœuvres si curieuses de la mendicité pari- 
sienne. 

On s'est l»eaucnup apitoyé sur le destin du ramone^; 
mais c'est principalement sur les ramoneurs qui ne ra- 
monent pas qu'est tombée h sensibilité des faiseurs de 
romances, de tableaux de genre, d'aquarelles, d'élégies 
et d'opéras-comiques. On a beaucoup trop plaint ces de- 
mandeurs de petits sous, de petits liardr, de morceanx 
de pnin, ces petits vagabonds qui passent leur journée i 
se chauffer au soleil, et. quand le soleil est caché, i 
apostropher chaque passant, qu'ils appellent indifférem- 
ment mon lieutenant, ou mon général. On ne s'est pas 
asses occupé, ce me semble, du ramoneur anthentique, 
avéré, pris dans l'exercice de ses fonctions, de l'enfant 
de huit ou dix ans qu'on lance dans l'intérieur d'une che- 
minée à un <ge on son c«eur n'est pas encore aguerri 
contre la peur des ténèbres, à une heure où ses yeux ne 
sont toujours pas bien ouverts, même au grand soleil, 
c Allons, courage, petit, figure-toi que tu escalades la 
plus jolie colline du Piémont ou de la Savoie. » Et il faut 
qu'il se résigne à devenir, pendant une heure ou de«x, 
muet, avetigle, et presque assourdi par la suie, i s'ense* 
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vp'ir tout vivant dans uneet|H'ce Je liiére; il faut qu'il 
grimpe, gralle, te bilM «I crairif oniic. jt^qu'n ce 
que le parçon rumitM. qui rallend «nr le |6t(. *it Wrm 
U bout de MO pelil muwiu ba bouillé ^Idft m 
ditton eM flnie; Ml lui donne é peine te ltmp<i|*n (lé- 
poiirdir. d éirmuiT et «lo s« ■secouer connue un cnniche 
qui &orl de [m'h on lui fait recommencer dniin une 
chemiDée Toitine une manwufre du m^me genre. Hnt 
McaoMons léntftti'euie* no nont pai tnnjourt tan« liérîl, 
ar il est p|u« d'une cheminée mixlrme, eonilruiic lur 
dsicllet propoHlnn», que la fum^e y pi««e nvt c [rinc, 
y séjourne ihérhe le plus louvent, el y rejfimbe o|i|iii1- 
trément au net du loc.itoirc. Molni n'calcilranl lyw la 
Tum/'c du propriétaire, le ftmodear, lui, paM« e( l'insi> 
nue par lei d<'dléi Ici pin* élhitto. fBkU lourent hUmî il 
yresle. il ' 1 1 >■ i n | ri moé comnedans un tra i'ir- 
nord; alors, il appeilo. il rrie : • Au seconrs! » et il n'y 
a ROUTent pan d'autre rcvsnurce pour l'exlrnirc de cet 
élau qos de dénolir U cbenÏDêe.- Quelquefois aasci, 
«I cela est Ken triste i dira. H arrive qu'il b'e tnlind 

pas le temps décrier, sa poitrine s'cmb.irra««, ses pou- 
mons, jeunes el délicats, demandent en vain le t;niiiil 
air, l'air libre; ses forces s'épuisent, il n mourir a»- 
phf lié Lk enfaot* devraient loue mourir sur le seio ou 
«Mire la joue de Ictir mère; lai est mort lenl. nos so- 
leil, sAtis un diTiiinr b.iiser dv grand jour. Voyrz-le : son 
bonnet de laine est à jamais inclin*; sur son épaule; tous 
diriez un oiseau qu'on a trouvé mcrt dans son nid; sa 
'main est déjà tiède etTerméc; sa bouche cet eoir'ouverle, 
mais ta fClHe chan^oti du pars n'en sortira plus. Fai- 
seurs d'aqu.irclles, prépirci celte fois votre douce pa- 
lette, car voilà une iouili.intu esi|tiis>e, et qui tient à la 
destinée même et aux mies infortunes du ramoneur. 

J'ai remarqué cependant qu'en o'apilojaot trop ou en 
s'apitoyant mal i propos sur telle on lélle condition, on 
la f^Ale presque toujours, et on Onit par lui alirner In < h.i. 
rité publique. Apres tout, la condition du ramoneur est 
dwo, pénible; elle etige de la peraévdnnw, et même 
•M «Htaioi lé wIn t iO H , mêle ello • liei anni tie ivan- 
tigee. Elle ert d'abord loeratlTo t m ralbnl de doute ans 
pngne quarante «ous par jour, c'est presque la journée 
d uo hommei ensuite, il fait ainsi l'apprentisMge d'uu 
bon métier qui le mcHMd même de l'enridhk on Jouf, 
M do (sire i son tour ramoner les autres. 

pari*, et même la plupart des provinces, ne produi- 
sent j^uere d.- rrr : t ■ l/iirli'^nn ou le | rli( -o; j.mt 
parisien surtout, chargé de famille, contraint de bonne 
um!9'<t*n»iT aui iméOmiiii, clioisira de préférence 

KMt «olanU des professions qui natteront sn glo- 
. n hn do SCS flis des apprentis épiciers, apprentis 
perruquiers, enfants de rh(rur. enfants de troupe, ou 
même pères nobles du théâtre Comte; miis rnmoucurs. 
Q donc ! c'est bon pour loa montagnards, les hommes do 
landes et do itboor } permit é aux d'enAimer leur pro- 
gcnit<ire. do laisser Ftlllfie pitemello aliltirrr et dispa- 
n i rc sons un masque de cinrbon et dn Jumée; il vaut 
bien mieux qu'elle aille s'enfariuer daus uo coàleux ap* 
rrrntiftsage cbet le pilissiar-irdiaar» m i/MUêt èl l'ea- 
ani^ eiiei répidar dn eaia. 

La lavoia ealealo as céla mient que Piris, el te l*ié*^ 
mont encore miens que Inule In FMvm e. Lv Piémont, que 
les dictons français accusent b<cn n tort de nonclinlance 
ride fainéantise endémiques. Joint, au contraire, i l'ac- 
tivité et i la dureté de innil des peuples de moningnes 
l'adroite souplesse «I l'insifluanle subtilité du caractère 
italien. Avec son barigoulu, ses allures pliantes, son re- 
gard fiirlif^l eftiia, le Piémoottis s'esl progressivement 
' I de lladttiû^ nriDÇaise lad 



pins proches des néct'vvri'w <!r In vio, el par Ci 
le* plus pruduclives, celle de po»1ii r-fumi!^te 

Pliierm. en- clTcl, les ensei;^nes de toutes ces bonli- 
ques, eâ ïè cuivre rayonne de loul 1 éclat d'un réflecicur, 
ad «'élèvent en pyramides el en étages tous les systèmes 
de cheminées connus, tlu'min es à h imuï^ienne. i la 
ru^se, à foyers nittiiilcs, iminnblles, à doubles, triples 
Courant* d'air : quels noms lisii-vous sur les factures de 
re* brlllahls nia;,'nsins? partout des noms en t ou en 0 
comme sur un prui^ramme des DotilTek. Le l'iémoni fimr« 
nit n la France 1,^ ; I ; rriniie juirlie de ses f iuiistes, et 
par conséquent Je ses r.imuucurs, car tout bon ramo- 
neur piénioniaik kVtablit tôt ou lard h Paris poélier-fu- 
misle; la |t!ilente et le brevet de re haut élabli.sscment 
eiislenl d'avance dans le havre-sac lin ramoneur, mais 
• \ I ! ■ ; I ' 1-^ |opii|ue r' ■ " ! i|uc le bilon 
«ie lu.in cli.ij de Kmiice dans ce'ui du ciuisciit. En cffel. 
tout bon fumiste doit avoir camonC', sondé, Lllé |»ar lui- 
même l'intérieur d'une rheminée, ce terrain plus capri- 
Sieut peiil-ètre, cl plus chanceux qu'un champ de ba- 
taille. Tout bon général doit, dil-nn, avoir manié le 
mousipiel ; mais que sera-ce donc du | o' IiiT- fumiste'.' il 
faut qu'il rommande a la fuis le feu et la fumée 

Les fumisiflt français eux-mêmes emploient de préfé- 
rence les ramoneurs plémontiis4riis tes Ironvent plus 
robustes, plus in!elli;;i tit<, plus r.clifs que ri>ux des au- 
tres pays; ils les ont niéuie presque tous chez eux A ti- 
tre d'apprentis, qu'ils Ingent,' kiblllcut nourrissent, el 
transforment par 11 suite eo garçons Aimisles. Ils ont . 
pour réiçle. une Mt ta ne* pidmoniaise introduite dans 
liurs ateliers, de m paÎBt CB admettre d'autre, carie 
niélange des pays silnmenil infAiliiblemeni la lOJcrre ci- 
vile. l^reoMmeurs piémont<iis, accommodants rt .-lima- 
blea anr presque tous les njiinis, sont ialrattablp sur . 
» lui de la nalionaitté; Its mrment en(re eut une confré- 
rie des plus semés, une sorte d'olisarchie piiriolique. 
Ils naissent au sein des sublimes horreurs du Simploo, 
an milieu des plus beaux rochers du monde, des snpins. 
des méléies, des voûtes de granit e| déf Utm(i|%fo(i- 
giirns et argentés ; ils croissent pre*qufi tèdf ï/iw les 
environs d'une jolie [fli e >irie qu im .ippelle Uomo- 
d'Ostola, qui possède le privilège excln«il de In pro- 
duction du ramnneur. comme hcrgame celui des ténors, 
et Ilol0|na celui des morlade/lei. Do ^MO-d'^||illà. on 
arriré'a On'fHlajie appelé Fi/M. miis" et verdoyant 
comme 1r nom qu'il porte: |<nii, j iir lies festons de vi- 
irnes, des annenus d«j verdure, des pniries sans cesse 
liumidea cl mouillées comme des picd^ de nymphes, on 
se trouva Éttr le lac Majeur, et de li à Milaii, la bmma 
ville. If éltt i llilaft' que te ramoneur piémonlal» fait ses 
di'buls; i! coinnience par s'e<s>yor dms les v.n^tes che- 
minées des intnieuses palait lorob.irds aviinl de se Der 
aux g orges si souvent élniltéi,IacUiéoattiaiCfittlUaf, 
des cheminées parisiennH. ' ' m' 

Ainsi, dans tons les gcnfês (Hiïdnslrle, m ttttmst €t i 

d'apnllc;itions. Paris est le rentre général vers tei|uel [mit 
vient abonlir: arU ou métiers, cii.»ciui y apporte le tri- 
but de ses pru(;rés, la théorie de ses nouveaux latents : 
ainsi du ramoneur. 0a mta« U vie de ce Jeune indus- 
triel est maninée f éiMéa dans les gnmtt aletlers 4e ^ 
fumistes des environs des barrières : la il retrouve nue 
colonie, un échantillon du peuple i\u'i\ vient de i|uitUr; 
il s'agucrril ati ft^naiis èo entendant encore res uiuvr d 

*^ ^âi^l^ *^'!iÉII'" l'idiome DaUft il Irouva l 
daofW Wrt rt a r l M^PInrt é ta fat* des gnides. dol 

lnsliluteUrB,des palron' , qui lui remli'nt la ti'u be plus lé- 
gère, lui adoticisscul les lin niiers écuciU de l'aïquonïis- 
MM. Un ramnaur ^jdiBM^ giiiNi »• .palranage |.a- 
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triol^at, a dM chaoctt d'arancetntat «( d» biM-dln 
qàe lei immocir des *nÊn% pays ne noraifent ifolr. thi 
peut let MAddirer rnniini' U s i nruit^ ç^Hèa du mrticri 
11 est i Kfnan|iicr aussi qu'ils apprennent la langue Tnil- 
fiise avec une vlleste esceuWe; Irob Aion leur tuni(e|i( 
fml«|iwrois poor le faire comprendre prf«itrm<-nl ; o* ((o 
' mlelliKeiiee mtoreile, jointe aux garanlt* s qu'ils préieti* 
teni par les reconuiund iiion-; de leurs comiialrinies, et* 
pHque suffiftammeat la préférence et la conlbnle predl* 
iaction que les entrepreiieim lear lémoigtorat diftlj fa 
plupart des ateliers. 

Mail il est temps de laitnr de côté le PiémoiiMl M» 
nous occuper du type du riiiTi'itii'ur le pl(i!> ponîi|ÎM|t (• 
plus répaoda, et, disons>lu aussi, le moins ulitii |li8|- 
W)yard. 

On s'est plas d'nne fois élevé avM T9\ufKli Con(r« l« 
métier injuste et souvent lurbiire qiH| ||<(||^én( eierc^t 
é Pflris ces malheuriux enf nils qui |'»'' 
milliers, au commenrcmcnt <te clwujue éotlé4, A i'(jpoi|ue 
OÙ les hirondelles nous quiiient. prciiiqe Iq^s sous ta 
eoodafte de maîtres qui les exploitent ali|l| pU^, (es en* 
tassent ta ntiil dans des tiudis malsétnit m fAfcën) i 
mendier si l'o ivragc leur iiintii|uc, les tnailrailetit, 1( s 
Donrrissont à peine, les rendeiU çnOn martyrs d'une 
sorte de traité plus blAmabl^ mé «ellp qe« nègres, put** 
qo'Alle t'exerce sur des «nklm WM. f( 4mi |f 
centre d'un pays civilisé. 

Les in;iiires dis joiines SjiToyariU SB cortij'O'iPnl en 
grand nombre de chaudroni)ie|'« am|ii4lanU ou de 
diand> de paan de lapin, eas«|^iiiV4ls ftrnenicMis 
pour la pluMrl, oo, lovt an aïolps* «i^i |fo»«|ers, 
mains,- qui considèrent tes niiiionnirs qn îis fnr^iirni 
comme une matière expinilahle, dniil 11 s'ngil de |irer li' 
meillear parti ^ossiUe. Us exigent que chacun d'eui )ew^ 
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remette te salaire de la journée, sans en dètonmer une 
obole, sons peine d'une impitoyable flagellation . II est 
l■^>t|\é que. sur (rente on ipiarante iOus (|u'uri ramoneur 
peul };n^i>er par jour, son patron ne lui en laisse guère 
plus lie six. Ce f.iit seul explique la supdriorltd dot Pié- 
fnontiis sur les Saroyards : ces derniers, avec un si ch^ 
lif salaire, ne peuvent guère se nourrir; ils ne roanj^cnt 

[iresque jiniais ni soupe, ni viande, seulement quelques 
éguuies, de mauvais fruits. Il en réwilte des corps 
«maigi-is, rachiiiques, incapables d«fapp«l«rla M(W, 
^urs . t d( s membres d'esclaves, 
'les Stins de la maîtrise savoyarde ont plus d'une fois 
etcil(') lis juste» récriminalions des philanthropes, et 
même ile^ I roiiomisies; mais on n'a pas songé que ces 
t>|a|ntes 'i v.im ni s'adresser bien plutôt é U Sefcfo4|«*é h 
mkM. Ep eCei. empêches les pères et mères savoyards 
oé roitaf IM de vendre leurs enfants comme des bétcs de 
somme pour ni! an. pour deux, pour (rois ans souvent, 
et v('VS <)tirez amélioré le sort de ces derniers. Hais, 
«v,ih(^'(, enriehisset h paorre Savoie: donnez-lui na 
»o| moins dur et moins inural. qui ne U mette pas dans 
la ndonsiln cmelle de perdra ses enfants, faute de pou- 
voir les nourrir; donnez-lui comme aux autres {inys d'heu- 
roiiM'S moissons, de beaux ei «raiids fleuves, de {{uis vi- 
gii'iblet, !«. rtiiotirce du ( i)nim>rce cl de riadastrie. 
^'"Ml l^llltlf IW'' I*'"' ''^ culture : alors vons ne la 
v«rr<«| pjw ffttln^ agneaux i ces pasteurs inOdiles 
')"' '''^rlhllvif' vendent leur jeune tpison, avant mémo 
(|u'elle tiatl ett le temps de pousser. Donnez aux ramo- 
|)curi *avorari]t eui mAme^ un autre canictére. un sang 



Î|ttf tI^ pr^s ^ tévf . plus d'esprit naturel; détruisez eu 
ni (Ifl jmnrlintiti InvinriMi^ .i la fainéantise, et même 

â la mPndl ' > r il . i i lr ip vrni qu il y a du le- 

iri|(^ mendiant clist loul ramoneur savoyard, qu'il est 




r^etdgralaUerit l|iMlr, niant par hahiiudo q«e par | par la («-aiUineut que ton maiire lui iait subir. Mail H 
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lOalTrelense qui noai est envoyé, et que cette misère 
ett une exploitation savoyarde el non franç«ise, et voilé 
pourquoi les fondations d'établissements publics récla- 
mées en Tavetir des jeunes Savoyarils n'ont jamais eu 
d'eCTet; cela était conforme aax vœui de riiumanilé, 
mais non aux lois de l'économie nationale. Ce n'M pns 
lorsque nos maisons d'orphelins, nos salles d'asile, et 
même nos maisons de détention du genre de la prison 
de la Roquette, sout encombrées d'enfants français, que 
l'on peut réclamer opportunément une nouvelle fondn- 
tion en faveur d'enfants étrangers. Tout en nconnais- 
saot etflélri^sanl l'odieuse exploitation de la maîtrise, on 
D*a pu et dû peut-être se bt>mer jui'^u'à présent envers 
les jeunes SnvoyarJs qu'à des actes de clim ilc p.irtiullf. 

Quand l'hiver est Uni, que les [xpillons et les parfums 
de violelles recommencent i voltiger dans le ciel, qu'il 
n'y a plus par conséquent de cheminées à ramoner, les 
ramooeura t'en retournent au pays sous la conduite de 
leurs maîtres; mais on en voit beaucoup rester i l'aris, 
abandonnés à euz-rac-raes, sang direction, sans moyen 
d'existence, et de là t^nt de mendiants et de vagabonds. 

Cependant, à propos de ces départs de ramoneurs sa- 
voyards, ooas aurions voulu trouver dans les bourgs et 
IcK villages qui environnent Salanches, car c'est de là 
qu'ils viennent presque tous, quelque fête, une solen* 
oilé naïve, une messe, un gala, des danses avec un trian- 
gle et la cornemuse, que sais-je? quelque chose dans le 
genre des bourrées d'Auvergne, pour célébrer le départ 



en masse du printemps et de Tanrore d« la Savoie re- 
présenté par ces jeunes bannis; puis, dans le lointain, je 
ne sais quoi de patriotique, un souvenir da ciel et des 
montapes, comme un rant de vaches, qoi semblerait 
leur dire : « Aditu, petits enfanta, p'andisset, enrichis- 
sez-vous, soyez sagrs, prudents, et revenei-nous bien 
vite, a Fuis, les mores pleureraient à chaudes larmes en 
embrassant leur dernier-né, les vaches rougiraient parce 
qu'elles ont pt-rdu leurs petits bouviers, les brebis bèle- 
raieni pour dire a>lieu i leurs pitres. Quelques person- 
nes croient qu'à l'époque du départ des jeunes Savoyards 
le curé du pays, saint Vincent de Paul campagnard, ou 
le pendant du vicaire savoyard de Rousseau, monte en 
chaire, et adresse â ses jeunes ouailles une exhortation 
relative aux écueils de Paris, aux devoirs qui les y atten- 
dent, à la conduite qu'ils y des-ront mener; nous vou- 
drions que tout ceia fût vrai dans l'inlérél même de celte 
peinture. 

Mais on nous a demandé le portrait véridique, et non 
ré^iloguc du ramoneur; or, nous devons dire que les fé- 
tus villageoises, ces danses et rondes savoyardes, ces 
adieux aux cimetières, aux croix des pères, à l'écho des 
montagnes, même ce prêche du curé, tous ces usages, 
s'ils ont jamais existé, sont aujourd'hui tombés en dé- 
suétude, ou du moins dans le domaine de la romance, 
comme, du reste, la plupart des pratiques caractéristi- 
ques de nos provinces. Les fumistes savoyards qui sé- 
journent a^jou^l'h ni à Paris déclartol être sortis de leur 
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pays rouets et silencieux coinme des marmottes ; pour la 
plupart fort heureux de le quitter, et, p.ir la suite, non 
moins heureux de n'avoir plu» à y revenir. 

De même, en donnant le costume et le signalement 
extérieur du ramoneur, nous devons chercher plutôt la 
vérité <|ue la flatterie -, car, s'il est vrai qu'un peintre 
doive rendre ses portraits toujours un peu plus beaux 
que nature, ce devoir ne s'étend pas sans doute jusqu'à 
celui du ramoneur. 

Nous dirons dune, en thèse générale, que le ramoneur 
est ordinairement plutôt laid que b«an, d'abord parce 
que le type savoyard, piémontais ou auvergnat, est fort 
éloigne du type grec ou romain, et qu'ensuite, avec un 
nez toujours barbouillé, un bonnet de laine enfoncé sur 
les oreilles, et de la soie jusqu'aux prunelici;, il se voit 
nécessairement privé de la coquetterie, qui est un des 
plus pu iss<nL>( accessoires de la beauté- 

Hais disons aussi que lorsque le ramoneur est réelle- 
ment gracieux et joli, il est peul-èlrc plus charmant à 
voir que tout autre enfant; rien ne lui va mieux alors 
que ces gros sabots, son bonne! brun, sa veste de bure, où 
son corps flotte et se joue à l'aise. Quand il saute et vous 
fait une révérence en souriant et eu faisant le ^ros dos, 
il est parfois irrésistible de gentillesse ; on dirait un pe- 
tit caniche sorti récemment du ventre de sa mère, et qui 
commence â gambader, ou mieux un de ces petits Amours 
en porcelaine do vieux saxe, affublés de t^ands justau- 
corps et de perruques à marteaux, avec des ailes aux 
épaules. Si Boucher ou Vanloo eut peint Vénus comman- 
dant à Vulcain les armes d'Enée, nul doute qu'il n'eût 
placé autour de la divine enclume des Amours armés de 
soufDels et déguisés eu ramoneurs. 

C'est ordinairement à la porte Saint-Denis, ou à la 
rue Basse-du-Rempart, qu'ils se n'unissent quand ils 
sont sans ouvrage ; on y voit, outre les Savoyard:», des 
tVancs-Comtois, des Dauphinois et surtout des Auver- 
gnats. Us attendent Id qu'on vienne les louer, comme 
les vignerons sur les places de certaines villes de 
B<»urgogne. Leurs outils sont les getwuUlère» et la ra- 
ektU: l'étymologie de ces instruments en indique asseï 



l'usage. Us logent ordinairement dans la rue Goérin- 
Boisseau, et dans celles qui avoisinent la place Haubert. 

On sait pourtant qu'à Paris la plupart des métiers 
ont leur patron et céléitrent entre eux leur féte annuelle : 
les fruitiers, les jardiniers, les cordonniers, les maraî- 
chers, les blanchisseuses, ont leur féte; je m'étonne que 
les ramoneurs n'aient pas aussi la leur ; on peut dire 
que généralement ils l'auraient bien gagnée. 

Ce serait aux maîtres à en faire les frais ; ne serail*i| 
pas juste que ces pauvres enfants eussent au moins dans 
l'année un jour de bon temps et de reliche 7 Tour ce 
grand jour, on les débarbouillerait, et, des la veille, 
s'il le fallnit, on leur mettrait des habits blancs, des 
bouquets à la boutonnière mflés de rubans; on dérouil- 
lerait de cette sale et épaisse fumée ces cheveux qui sont 
pent-étre blonds et bouclés sous la saie ; ces cons d'i- 
voire, ces peaux encore blanches, comme le lait de leurs 
mères ; on les ferait diner à table ce jour-là et comme 
des rois, dans des couverts où ils n'auraient pas bonté 
cette fuis de se mirer; puis, après le dîner, on les ferait 
danser comme on danse, ou plutôt comme on dansait 
dans leurs montagne» : et on parlerait de cette file 
toute l'année, le matin et le soir, à la chambrée; on 
n'en ramonerait que mieux, on y révérait mâme dans 
le fond de la cheminée, et on ne manquerait pas de 
grimper jusqu'en haut à chaque expédition, poor voir 
si le temps sera beau pour le jour de la féte. 

Mais où allons nous donc? Voici que nous chantons 
la gloire, la féte, la joie du ramoneur, et nous ne pen- 
sons pas que bientôt il faudra peut-être porter son deuil. 
Oni, l'industrie, crltc géante qui nivelle et simplifie tout, 
supprimera, avant qu'il soit peu, le ramoneur, comme 
elle a supprimé tant d'autres machines vivantes, le gar- 
çon boulanger, le garoin imprimeur, le garçon chocola- 
tier, le fitateur, le roulier. le palefrenier, le maquignon, 
le cocher. Le ramoneur périra tôt ou tard par la vapeur; 
eO peut-il être autrement? La vapeur et la fumée ne 
sonl-cllps pas sœurs du même lit? Vous verrez que les 
cheminées trouveront un jour le secret de se ruDwtr 
elles-mêmes. 





LA JEUNE FILLE 

£. DE LA BÉDOLLIERftE 



L'élégîi • raison; oui, la vie est amére, 
La Irisfcsse c»l durable et la joie épliémèr«. 
Vainemeot on aspire a des destins meilleurs. 
DiM 1« ^Iw fm nfiMMa un UiaoD w léf«i| t 
l» Mrpent vit dans l'herbe et hneém || iwi^ 
A te chigiiB dut tou 1h «Mn. 

Oui, dans ce siècle étroit, tout sublime courage 
Étoofle et manque d'air, comme un ïlo^ e^ ca|«. 
Un yen Mot bliguéi du >pectae|« •« mt : 
Personne ne comprend riiomme i baatt ^wirtit 
U est traité de fou pur h foule i'iiMitil. * 
Cooime le Tasse i l'iiôpiul. 

Plus d'amour éternel, plus de rêves mystitiues, 
Le souffle de la Cri, dans les temples aoiiqMi» 
Ne vient plus soulever le pieu labemi^ 
El Va fille du Christ, l'Égalité sacré<>, 
A des ph arisiens sans pudeur est livré*} 
l»4Q|n ÉA ftttdéttflliHtt* 



IfabpoirMHiieMiokr des misères humaine^» 
Pour faîrc que, plié sous le fardeau des pMMIt 
L'homme oe doute point de la Divinité; 
^iq>M» 4M im cM obsenr deu éloOes doréM, 
Dieu im4i doiin ênx sœurs en ce awto niwien: 
U iitiftMW MM k benili. 

Oe nos ïlTedions vous <Mcs le remède, 
0 iri'Àors ftigiiirjl Celle qui vous possède 
A de quoi réjouir noirt «raille et nos jen. 
Qui DO s'éjianouit à voir la jeune fille, 
Bt son viyig»< d°nni7>\ et son rril qui petDll 
A l'oaabre d'un réseau soyeux' 

Qae de dharme^ep, ion air, en sa démarche ! il semble 
Qae WM, poir la fomm; A fwlu joindre enacnUo 
Ce qu'ont de plus suave et la terre et les esui : 

Riches teintes des fleurs, doux rcçrnrd des gaiallM« 
Corsage gracieux comme les demoiselles 
QuivolUgeglivksmMai. * 
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Avant q«->ll« ait parié, de a boache de nue 
Ett prèle i l'échapper quelque ehermante choee, 
ComM leri 4*1111 Imm mw m aeeiir itrédeux. 

S> parole i du miil. cl sa voix est phw douce 
Que le gaiouillemeni ia bouvreuil éuA h moiuse, 
De TalOMlle dm les Cleo. 



Sur soD padiqae ft«nl ee i 

D'ime cliariié aointe elle reuMltt la ttamme. 
Elle ta\t de bl nriits peupler !ion tioovf nir; 
Si-s mnin« seul pour «luiiner ouvertes à toulc heure; 
Lei |iB«vras Btndhale en aeill de n demvn 
Ne peMot poiol wae II Wiifa'* 

K'étcs-vous point touchés des soins qu'elle dispense 
A raoinial qui vit comme a 1 homme qui peuse. 
Soit qv'die méM ea laine m «goead b«ori. 
Soit qae le pnereau la suive i tire-d'ailes, 
Ou que de son giron tes blanches tourtereUa 
fiecbercheal le mo2Ueux alin? 



Elle Cil Imwm et ideneei erdente i la prière, 

On la voit à l'église, i ciité de sa mcre, 
TuiirniT li'jvolcitienl les feuillets d'un mtiael. 
LUe chante, elle prie, et la boulé divine 
Saoi doute a disliegiii celle trais tigealiM 



Farfbis, t'agenouillant au fond d^ne chapellei 
Les péchés innocents que sa candeur révèle 
Font monter on sourire au front du confesseur. 
Elle eOire é neu VtuomifWM Ine etiif nvrodM^ 
El le recneilieanent I élève et la rapproche 
Dec eDg^ dont elle eu le eœur. 

Vienne an beau jour d'été, pur et riant comiae elle, 
Qoe de nill* spleodenn le eoléU dllaeelK 
Qu'il fasse et Tagnei d'or ralBiekr les aomow} 

Dans les champs d'alentour, vous U ' 
Uavir à l'églantier u parure odoruU^ 



L'hiver, «e Mm| ke teb, lec liSlei, k« «Mee» 

Du lustres, de festons les salles déniéei» 
Et U. danse, et l'orcbestre ans accords encluuitMm* 
Lé. leale redleoiie, et de fleurs couronnée, 
Mm par le pleiiir, die eil a^ronfe 
Di aOB CDridie 4e fliUMfi* 

Oh ! que d'Illusions nombreuses et pressée*, * 
Dansent é son chevet, les mains entrelacées t 
lin ée MD horiiM rfmaaiWl kcoidear. 



Il a^l Je pourpre et d'or, cl le sort inlidi-le 
Dans sa coupe jamais ne versera pour elle 
Le ene eawr de la doulear. * 



Lorsqne pour lui voiler les peines 
L'espoir'a déployé ses ailes aiurécs, 
Voit-elle les chemins dans l'ombre s'attroujtGr? 
Ah détour du «entier que suit ta rapfiamt 
Peut elle voir la mort, implacable faucbeuae. 
Embusquée et prête à tirappcr? 

Non ; exempt de soucis s'écoule son jeuno Igc ; 
Le rieilletie i tes 7001 est on leioloin riv,ige. 
Dont sa barque toujours saura fuir les brisante. 
A son .ippel j.mmis le plaisir n'est rebelle; 
Elle rit, elle joue, elle chante, elle est belle, 
EUe «U riche de ees ^linie eae. 

Maie d*«à vient cette sombre et vague rftverie? 

D'où vient que de son front la beauté s'est néirie, 
Qi;e ses yeux demi-clos s'ouvrent languissamment? 
Un preaeeMbuent vegnt a viabé tee veilles. 
Et dans le aoUtude n fylpbe i ses ereUec 
Al 



Même au bal, l'antre soir, un jeune homme au iroulplle 
Auprès d'elle est venu s'aueoir par intervalle ; 
n la nagnétfaait de era rcgnd hrhbul; 

La crainte contraignait ses lèvres à se iiire : 
L'amour habile un temple entouré de mystère 
Que l'on n'aborde qu'en tremblant. 



Tu le «Queii é pelae, «t d^ jeune fllle. 
Ta voie A tes cdtés grandir ane famille, 

Aux sourceiî du bonheur tu penses t'enivrer. 
Vos premières amours ne seront point troublées; 
VomètcsdeatmofUéeperlecMaasenbMes 

QirmliiaaMtlaaidpmrl . 



El ton coeur bat plus vite, et tu songes sans cesse 
A ce jeune homme, objet d'une ardente tendresse; 
C'est l'aube de les jours, l'étoile de tes soirs; 
Et, quand autour de toi vient peser la nuit sombra, 
Ainsi qu'un feu follet, tu vois luire dans l'onim 
' L'étincelle de ses yeux noirs. 

Qu'il est trompeur l'espoir dont son Iroe se Oaltol 
Avec son hehit noir el n Uaaeha cravate, 
Un homme, procureur ou notaire, apparaîtt 
El de llcurs d'oranger panint ta chevelure. 
Tu vas te consamrr, victime douce «I i 
SorlciautebdarinldrêU 
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Malheur i toi, malhMr, Ine HfOtMhf 
Quid'nn bel avenir avais conçu l'idée, 
Qui marcliais le front luul, flère de ion priotempi! 
C«itaiiiti qiu fawt dur iutu eo«n 
li noas, qni ne peut appliquer a latte 
I dat bâioM flottants? * 



Ta m i chaque inUant de ton pèlerinage 
CoBire quelque Mkar te heorter au passage ; 
Pleure m te tombeau de tes plaidra défuaUl.. 
L'âge le vient saisir dans Tivresse et U joie, 
Comme la nuit surprend une abeille qui ploie 
iNiMfféeolte de pariomi* 



Qu'est-ce donc que l'amour? Un aooge de poéM^ 
Un esclave dëchu qu'on vend et qu'on achMOi 
Un orphelin banni du foyer paterneU 
Un boeo Cm qm 1« namle éidnl ww vHèn, 
Un réve que Ton peut commencer nrktoRtt 
Qû n'eit réeUié qn'en del. 

Qu'est-ce que la jeunesse? Un brillant météore. 
Un jour éont te décUa est prodM 4e !*!■«««, 
Dont le souffle du tempe vient diaaiper Tatiir, 
Un éclair qui s'éleint au milieu de h pluie, 
lit présage au mortel embarqué rar la vie 
Lie tempAtee de l*lfn màt. 
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Mise de h p^che qui 
voudra ! Nomme qui 
roiulra h li^e : ane 
perche apot un onimal 
d'un côté et un imbé- 
cile de l'autre , — je 
m'inscris contre les dé- 
tracteurs de cet inno- 
cent plaisir. 

Stultum me fateor, 
comme dit Horace. J'a- 
voue que j'ai été quel- 



quefois l'un de CCS imbéciles, et qu'il m'est reste mille 
charmants souvenirs de ces heures passées, le liras tendu, 
l'oeil Qxé gnr le bouchon fuyant d'un air nITairc dans le 
courant qui l'emporte, ou stationnant, pour ainsi dire 
endormi sur la surface d'tihe eau tranquille, comme le 
diat patelin dont l'œil, mi-fermé par un sommeil trom- 
peur, ne regarde que de coin les petits oiseaux qu'il 
guette. 

Et, dites-moi, quel passe-temps, quel plaisir, eut ja- 
mais un cadre plus riant et plus gracieux? Ce ne sont 
plus les arides guérets, tes bords pierreux des luternes 
ou les lisières des taillis hérissés de ronces, que le chas* 
lecr arpente et côtoie sous le soleil d'automne. Au pé- 
cheur les frais gazons, les repos sous la saulcc. les har- 
monies fluviales, les contrastes de la lumière (glissant en 
rayons d'anifent sur l'onde immobile, et se brisant, s'é- 
prpillaol plus loin en sautillements joyeux, é la suite 
des flots qui moutonnent sur un fond de cailloux, ou 
ruissellent amoureusement sur un lit de sablo fin. 

Le bord de l'eau est le séjour de la rêverie ; les eaux 
tiennent toujours une grande place dans l'oeuvre des poë< 



tes rêveurs : les Israélites pleni^nt fons les saulet de l'En- 
phratp; Ossian chante sur le rocher contre lequel se 
brise l'écume du torrent. L'eau donne une Ime, une pen- 
sée au paysage : c'est un souvenir, une image de la fuite 
du temps, de la rapidité de la vie ; c'est aussi la partie 
mystérieuse que doit contenir toute chose pour agir com- 
plètement sur l'esprit de l'homme. D'où vient-elle, où 
va-t-elle, cette onde qui fuit sans jamais s'arrêter? Par 
delà ces prés, quels sites va-t-elle embellir, quelle con- 
trée va-l-ellc fertiliser? Doit-elle voyager longtemps en- 
core entre ces saules et ces peupliers avant de trouver le 
fleuve, le lac, où elle se perdra avec le souvenir du bien 
qu'elle a fait? 

Ain<ii la rêverie cl l'imagination se plaisent également 
au bord des eaux. Et n'allez pas croire que l'imagination 
ne joue pas aussi un grand rôle dans ces plaisirs du pê- 
cheur, que j'essaye de réhabiliter à vos yeux. Qui a plut 
de puissance sur elle que l'inconnu? Un voile qn'elle 
cherche à soulever, sous lequel elle rêve un ange on on 
spectre, un brouillard qui lui fait deviner le paysage et 
lui permet de changer la ferme en palais, le colombier 
du village en chAtcau féodal, voiU ce qui lui convient de 
faire par-dessus tout, car elle n'est jamais mieux que 
sur les limites qui séparent le monde positif du monde 
des conjectures. 

C'est justement la position de la plume qui flotte snr 
l'onde et que suit le regard du pêcheur Que se passe- 
t-il sous le voile vert des eaux dont son œil ne peut son- 
der la profondeur? S'il est poète le moins du monde, il 
devine dans ces longues herbes qui ondulent au fil du 
courant la verte chevelure de quelque ondine endormie 
sur son lit d'algue* et de mousses : c'est tout an pays de 
féerie que parcourt en ce moment son imagination, tus- 
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pendat canins riMQ^ÇOo •» "1 cna ou de nie. Les 
fiobelim nooiiftiTi tàmnt la ligne, le retiennent me 

leurs pattes aécrevUte, ou l'accrochent rn ri.^nl .nuxtt* 
cioesdu ||||tl4'^ ''i*^' <|>»n<l l« [lîciK'nr, trompé 
pir k Imii^iî iliptrilion '>*^g° nottani. tire A lui, 
cnpmt raiiiener qa«l<|u« luportif proie, d riclar re- 
cemrbé «t m(e infisi 9»W l'obitacle, itor» loi 
lutins font entendre un rire 'l'.ii ri's^emltio, ;i s'y Tiio|irpn- 
dre, au cri 4« imr^R'P^citVtr et «u iVolcipuiK des ro* 
seauxetdMMWMNiiwil'Inil illlbis pwttiitbriN 
de rivière. 

Et (K>urtint, croyet-le bien, fl n'eit punAeemtn'd*a* 

voir aunmc de ci s extravagante» hUa pniir s'.'iiiiuiicr i 
suivre le trajet d'une ligue Lien auiorcee. convenable- 
ment plombée cl attachée sdon lonles les régies de l'art 
à la baleine, qui plie et donne en se relevant ce co)ip de 
maître auquel le poisson ne peut échapper. Sans avoir 
recoors mil inventions, aux sii[ii osii;oii- do I.i |oésip, 
c'est bien assez, pour tenir l'^tunlioii c l ilit'i' et 1 esprit 
en haleine, de pen.scr .î la proie qui suit |>cul-^tre en ce 
momeat mime l'epptt qu'on loi a préparé avec tant de 
soin. D*ii]lenn, le mîHen où elle se jone n\tt. pas ri In* 
accessible au reg.irtl, que de lenpi en tomp'i l'on n'-ipcr- 
çoive quelque ombre qui passe i peu de distance de la 
surfine dei eaux, comme un nuage sur le ciel : c'est la 
carpe percaaeoae, c'est le brochM qui chaese, c'est le 
cbmnne attradaot qne le vent loi ftera tomber de la 
rive quelque sauterelle ou quelque linnnr lnn: r'e>t la 
bande errante des gardons se promenant avecl air du plus 
profond dédain poor le pécheur et ses appilts. A cet as- 
pect, l'espérance se noUne, la ligne parait moins lourde 
au bras fatigué par une tension prolongée : ainsi, i la fin 
d'une lon^ur route, s'il aperçi.iit de loin dans la plaine 
In vedette de reniii iMi, le voMi t se redresse et trouve 
léger comme une plunn: mci ûi^il tout à l'heure si lourd. 
Qu'e&t-ce donc quand la pluiac ou le bouchon, Teritabic 
vcd^ lle cliargcc de vous transmettre la nouvelle de l'a- 
gression Je l'iiivisilile ciii.cuà que vou> gr.ritez, vient 
tout à coup, par uu boclieiuenl liiuide «'. bi-nl ou lirus- 
quenentdédcif, fou apprendre <in'un habiiiint des enux 
s'est laiiiB lealêr par v >ht )uonBe»el qu'il U déguste 
eo gourmet ou l'attaqui ui [ tision voraee? 

Alors commenrciit lis aiii; lisses, les b'ill'-niei.l* de 
cccnr, leï émotions du drame lu plus sni^iss .nt. Le ter- 
rible Bienmvafi»tlà« la raulillc, quand elle se met 
en marche pour accomplir mb faUl ir^uci} les trois 
coups annonçant le dernier acte du mélodrame le plus 
iutércbsanl, ne produisent pas sur le juiu ur et sur le 
spectateur un «ffel pareil à ce qu'éi ruuvc le pêcheur 
quand il eo dit loot bas : « f« mord! » 

Comprene^Tomt ça «orit/ la nature du plaisir de la 
pôche est tout entière dqns celte eiprcssion. Le fa, pro- 
nom niy>tt''i'ieux, lni»M . l'iiii i Jn ilion '.e> i oiijixs fran- 
ches... Taules les e^piraure: , toutes les illu>i>nis du 
pécheur sont dans ces tuoli» : ça mord! lis prouvent que 
la pèche est un plaisir dont l'imaginaLioD seule fait les 
frais, un plaisir interdit, par conséquent, aux esprits 
fiuids et positifs. 

C'est un de ces instincts primitifs de l'homme, un de 
ces ipatlacta anlérieers <i la civilisation, qui n'a pu les 
élouffer; par une force de réaction, ils se font sentir au 
centre même de son empire plqs puissamment que par- 
tout ûiiteurs. L'homme suuva};e, rlias ié île louirs les sa- 
vanes, de tuulea les forcis Yicrgcs du nouveau monde, 
ae retrouvera peut-être dans la rue SBinipUarliB i JTaris 
ou dans Uxford-sirvet i Londres. 

Eu attendant, no vous étonnes point si, dans la belle 
saieoD, Im borde da h 8cim tout «ouvert* depuis le na> 



Un jusqu'au soir de pécheurs de tout 4ge, de toute taille, 
de tout habit. Or, parmi ces individus, les uns dcHout | 

sur Ips trains de buis épargnés par les dobnrdeurs, les , 
autres, plus à l'aise sur la rive; ceux-ci, assis jani'<cs 

fiendantes sur le parapet du quai, ceux-là dans les lia- 
eaux amarrés tu ndlieu de la rivièro, tous do sont pas 
pécheon in lolme degré, an même titre, tous ne pcn- 
vent (■Wo rnmpris dans la même rla'se. ))'est !e cns 
d'établir des divisiouR etde^ subdivisions : nous agirons 
i09C avec lo pécheur à la ligne comme le naturaliste 
avuB les plantes, d'autres diraient les tknalm, cl nous 
gronperons en trois grandes iîiBiilles tous loa individus 
do rcltc gi'nt'T.il I'" n piintique. 

^uus aurons dune : 1" le pécheur par nécessité; 2" le 
pécheur par désœuvrement; 5° le pécheur par inspira- 
tion... BOUS pourrions dire simplement le péciieur, car à 
celuMi seul appartient ee nom dans toute sa pureté: 
les autres ne sont que des anomalies, des dêgêncresccii» 
ces, des branches cadettes, si vous I nimet mieux. 

Le pécheur par nécessité est relui qui fait métier et 
marcbandite de soo art : c'est le positif, c'est le chiffre 
mb é la place des îUusIons et des espérances, c'est l'at- 
tente du sain, la soif du lucre faisant fuir bien loin la 
pnë^ii' et matérialisant tout ce qu'il y a d'idéal tt de ré- 
vr: I .! ! ce far fl<«nlf dbien occupé du pécheur. 

Le lise ajant écrit dans ses lois : ta jtiehe»ent3tmé$ 
au profitât fBtat. la pêche est exploltér. soit après ad- 
judication piiblii|ue .uix liKli Ti^s i t Ti l'extinclion des 
feux, soit par concession de licence à prix d'argent. (Ti- 
tre 01 de la loi relative à la pêche luviale.) 

C'est le budget se faisant poisson, poisson du genre de 
ta baleine et nsgeent entre deux eaux malgré sa pesan- 
teur. Dcsinil in piscetn. comme dit encore Horace; et 
ceux qui se sont rendus adjudicataires, nnx termes de la 
loi que nous venons de citer, cherchent à faire falobr 
leur argent le mieux qu'Us peuveni. A ceux-là les moyens 
q n font de Is pèche une «dilHTon et ne sont bons qu'au- 
I inl qur le total est salhfaispnl ! A riMU-li le brutal em- 
ploi du filet. Le lilcl est la pro e de la pèche, comme la 
iii,>ne en est le poésie; le H1l-1 t«t le canon de la rivière, 
il remplace un tournoi où l'adresse, l'apérioacc, l'habi- 
leté, la ruse, doivent seules triompher, par iine véritable 

tuerie, par une ign' ble mni'n I/ai<f sur tout ci' rni a vii' 
au fond des eaux. Le poisson n'est plus l'inronnu que 
l'esprit méditatif et patient du véritahlr pécheur clitTche 
a dégager dans cet intéressant problème qni le retient 
nu bord des eaux, ce n'est que de U cft(n> d fltt dont ta 
livre vnnt tant et qui doitl^rcf i la poiitonucrio etsur 
la table d'une cuisine. 

A d'aolrcs que nous la tâche de peindre les Irjs-pcu 
poétiques pmrroyewrs de bitures et do malelottcs de la 
barrière de la CmetU et des cabnrcts de Bercy ! ^ous 
]!•: sommes pdnt dans les di-|"»ilinns d'e>| rit que la 
justice e\igc du juge, et sans îes.;'îi'l!. s =00 arn'l n'ist 

pas valable. Trop de haine sépare le pr-ciienr .1 bn u 1 du 
liée heur toléré, pour que le porirail de l'uu pui&sc cire 
f:iit par l'autre sans prévention et saos passion. 

Ilrlas! 11 nous n sli' d,ui> la mémoire trop de li'^nrs j 
d>'i !';i;ées, Irop de belles chai res Interrompues pnr les 
.ni lins ou I étourdissant épersii r de ces houor&blcs in- 
du tricls du Gros-Cuillou ou de la lUpéc; nous avuni été 
trop souvent salués par leurs pi ]uantcii .iju^tro; hcs sur 
la forme de notre nez, l'effet de nos Inni iii s ol la couleur 
do notre chapeau, pour que nous pui sinns aborder et 
triiiier un pan^l sujet sans prévention. Je me récuse 
donc moi-même, et je passe 'â )a seconde catégorie : le 
pécheur par désteuvrement. ^ -v "V 

Une renarqmo, pourlaat, iraot quo iiw| avrmons d 
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cette nonvell» wpcce. le grmd définit dés elanICeations 

vient de ce que, dms la sociélc, ainsi ijue dars la na- 
ture, il nVxiste guère de choses qui aient des iimilp<; as- 
SC7 1 riiiirh' cs.dcscontoursasi^ez arr^-tés poari|a*on puisse 
dire : Telle claïae finit U, et telle antre j conaencc. Il 
y a parlovt des manm InImnAHairea et des Indlvîdas 
(i bien A califourction sur If | oint de démarcation, qu'on 
ne sait s'ils sont rccUcment d'uncàléon de l'autro. Par 
exemple, d ■ la classe às\ p^chemr par nécessité de! ordc 
dani celle du pécheur par désœnTrenent rindiridn eu» 
chanté detrouTCr dam la pêche, qu'il oorame «a passion 
indomptable, un prétexte jiunr fuir une soci<'té dispra- 
cieuMi et s'esquiver d'un iDléric'ur disagrrablc... 

Oliaî-là pèche ponr M pas Jirc/ifr en maudissant l'hn- 
mevr acarilire. bondeun on taquine de sa femme. Il est 
du petit nombre de ceux qui bénissent Vinslitntiitn de la 
g.irde nationale o[ du jurj", accupillcnl îe liilltl do çrarde 
comme un Iwn au jiortpur. rt sautent de joie en lisant le 
matin dans un journal Irir nom Mir la liste des,prochains 
Jurés. Ucurenses inveoUons qui donnent 1 ses soulTran- 
eei un nonml de relAche, délicieux nfralchissement 



apporté par 1c lê(^slate«r au mllln le fantar «d II vil! 

Sa patience a t'to si bien exercée par le lien conjuçial, 
qu'elle se complait et se dchisse dans les épreuves que 
la pèche lui impose. C'est entre le bras inllciiblement 
tendu de cet bmaète esclave rendu h la liberté, et le re> 
vers lie son haUt*ve8te, que l'araifruèe de non imt ffenri 
Mnnnier a le temps de jeter les fils de sa toile et de chas- 
ser tandis qu'il pèche Pour celui-14, du reste, h pèche 
est plutôt l'absence d'un mal que la présence d'un pM> 
firi Une aooge guéraa« J^oissoo i prendre, il pense que 
sa ftrame n*«t pas M. Il savocr^ cet testant ie rrpos, 
il hume la tranquillité par tous les v^"es, il s'attriste 
quand le brouillard s'élève sur la rivière, quand le der- 
nier rayon de soleil glisse sur sa surface et dore les lé- 
gers sillons qu'y trace le vent du soir... Veki la mît, 
c'est l'heure de la retraite, il faut reprendre le joug du 
domicile conjucral. Le l'i^i lietir Tiit li'titenient alors ses 
préparalifs de départ; avec la soie ou le cria qui diminue 
sur|epHDirbmide,nv«llpeB i p«« dlspinllra et 

> Ctrictlorc* d'Henri Honnier : t$ féekmr. 
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d'or qm h libertéi mMé pir kanrd i h tnaie de ■«• 

Iriiitoi journées... 

Le pécheur par dcsœuTremcnl est une variélé du flÂ- 
Mur. Le Hinettr, lai de fliner, piche ; la pèche est le rc- 
|NB, ti TODS l'aÎRiex mieux, lei iavilidei da flineur. 
Rester «H* les quait i regarder couler l'era os bien i y 
crnrlicr. comme le ïicmnlo de mmlnnip de Scvifjné, c'est 
fi borner au r6le passif du spectateur dans un Ibcilrc. 
quand oo a aom te mti» Mat e« qall but pour y jeaer 
oa rôle. 

A l'angle que tbrme le parapet du quai en s'oamnt 
IWqttelquc de^crntf» qui cunilnil nu bnrd dn IVnii. on 
Uen encore ù l'approcUe d un pont, se ùvnl au grand air 
et au grosd soleil la boutique où s-c dcliiloiit les armes 
et moDUioDS qui cbaageoi loul à coup le HAntar ea pé* 
ehevr. Cet établhnement se eompose d'ane petite table 

«roc son clalajjc do li^'iios verlr?; ni bl.inrlu s, sr-î pnqucts 
d'hameçons ou de hains cnii>ilés sur cmh, sur boyaux de 
vert i «Die. On trouve la, et des boites pour roaMlIr les 
amorcei, el des floUet, otdoa bovchou de dlvciies gros* 
aeon, et dei ptamei eoleriéee pgor aervir de eonlant, et 
des pnrhn^ en (llcl pour conserver le poisson virant. Lr 
tout est domine, comme d.ms un trophée de guerre, par 
des cannes en ro!^au, en bambou, et par quelques épui- 
selles dont le Blet agiié par le rent Ignre aaicibîeo le« 
drapeam et les beonléreB I oM det laneea. 

Voila pour les nrmes r les munitions sont près de l.i, 
en réserve dans quelque baquet, dans quelque pot soi- 
pieaseinent recouvert, ou dans des sacs hemtuliquement 
fermés. C'ca la partie bane et cacbée de l'cubUaaeiMDi. 
quoiqu'elle en «oit le nootrement et la vie... Qne dire de 
plus? Il n'y a plus là de compiraison chevaleresque, de 
pêripiirase poétique qui puisse farder la vérité i on ne 
pèche pu atee des jinli, et eelni qni vent lira mi en 
écriTani sur ee a^Jct. caaMeni fcra-t>U pear ne pas 
quitter les steos ea ce moment? Quand ea s'occupe du 

pr^'inxpo, ajirns nvnir almiri- ces lielli's roses fraiclici, 
accorlcs, si coqueltemcul serrées dans leur vert et rose 
bouton, si amoareasenent, si franchement belles dans 
cet <|ian<wisiwwBt eppdilsaaat d'oaa beaaté complète, 
il flrat bien en venir i parler dn fumier qu'en a mis é 
Icurpicd pour 1rs rrndre ainsi gracieuses et parfumé s !... 
ilolas! hi^las ! pourquoi n'amorce-l on pas une ligne avec 
lies feuilles de rose! je n'aurais pas alors à vous entre- 
tenir de l'ignoble asticot, prodak (nniillaut de k putré» 
friction, qui s'agite au milieu de n fitide odeur, cher- 
chant dans son fourmillement incessant l'immonJo milieu 
des voiries d'où l'exile la dégoûtante industrie del'êiiuar- 
ri.sseur. 

One vieille femme maigre elianae, sons son grossier 
chapeau de {uiillc, préside d'ordinaire &ux dettins de cet 

établissement fluvial. Kn vnus dt'bitaiit sa m irchnndise, 
après vous avoir fait remarquer qu'elle vous donne bonne 
mesure, elle vous entretient des haide et dca bas qu'elle 
a éprouvés dans ce qu'elle nomme son commerce : iclle 
anoée l'asticot, malgré loulcs les prévisions, tomba au- 
dessous du cours ordinaire; telle autre année, il ne |i<m- 
vait se conserver plus de deux jours, malgré le son et 
la iciare de bois. « Juges dé la perte, ojoole t-clle avec 
an gros soupir, moi qui avais fitil des |»-oriston«/ » 

Le gamin, que Ton pourrait nommer pr transition 
l'aslicot dermes de Paris, est un niajuri'c dans le nom- 
bre des pécheurs par dt-sœuvrcment. En bourgeron bleu, 
eacaequctle. et souvent mémo sans casquette, perché 
sur an train de bois, ou dans l'eau jusqu'à mi-jambe, il 
pCcbeasses ordinairement à la ligce a fonetler. Ce mou- 
meiil conliiiucl qu'il faut donner à la ligne amorcer, 
oomme cbacun Mil, do quatre ou cinq Itameçons sans 



plomb, oonvieBt mieux à sa péiulaoee: metgvd eeta, il ne 

reslG pas longtemps à la même place, et joint bienlùt un 
antre plaisir à ce passe-temps trop tranquille pour lui. 
Heureux mille fois s'il se trouve prés de là qucl(|ue ba- 
teau de Uancttisseases, il e UenlÀt engafié avec Ice nym- 
phes lavandières une polémique oh «e déploie tonte sa 
faconde insolente ri rriarde. Aliandnnnanl son li itit de 
Gl » tous les hasards d'une véritable lii;ne de fond, il 
lance sur la rivière l'ardoise qui, comme rhirondellc, 
glisse, touche en passant la surface do l'oau, e)t repou- 
sêe par son élasiieité. se soulêre et va, après maint rico» 
cliel, s'enfoncer Lic.i Inin des LûrJs. 

Ou 'lquefois aussi, bravant les pudiques ordonnances 
du prùret depoUcc, cédant au besoin d'un rafraicbissc* 
mciil ccononiqae, et onbliaol plus que jamais sa ligne 
et les poissons qu'elle doit prendre, il se dépouille de 
retle apparence de veste, de pantalon et ir I as qui cou- 
vraient son maigre individu. La voilà daiis l'eau faisant 
crdm>m«n< sa coupe, comme il le dit lui-méaw. 91, 
hardi plongeur, il r.i| ]ii)rt>> eomme trophée de aen es- 
cursioo ionB*aierii) j i i |ue savate raeoraie, mathear 
nu | ê('hpur qui, cédant à la chaleur du jour, s'est en- 
dnrmi non loin de là, l'œil fixé sur les lièges de ses lii^iies 
de fond! Il risque bien, à son réveil, de tirer de l'eau 
l'ignoble semelle alUchée i son hameçon, et d'entendre _ 
le gamin lui eriarde laia : c fit v'M na maeu de poie- 
snii ' il faut le umgetn, yen» c'est meillear qu'en fri> 
Uire! • 

Après ces grotesques ébauches jetées ea eowant. le 
crayon a besoin de s'arrêter é un trait plus vigoureux et 
plus correct ; il s'agit d'esquisser le type dn pécheur par 

inspiralicin. 

11 a quarante ans. C'est l'ikge où la patience qui s'allie 
i un saug encore actif peut compter pour une véritable 
veria; c'est l'tee on cetle qmlité a'cxelat pes te force, 
la vlvacilé et radresse du corps, lia été soldat, «pprea. 

tissage admirable des [Temiéres coiidili ms du prclieur : 
l'attente, la résignation et le silence. Un devine qu'il a 
porte le mou.squct, à 1* fcir s'avancer au pas eoeâdid 
sur la berge da fleuve, pas trop prés du bord, pour ne 
point elTtroactMr le pofsson, pas trop loin, afin de pou- 
voir, (l'un ( 01111 d'<cil, ch jisir le ihéilrc de ses exploits. 
Le hasard ou le caprice n'ont pas seuls présidé a la coupe, 
i te couleur de ses vèlemcnls. La veste ou la blouse 
courte et droite, laas plis qui puissent aller au-deraotde 
riiamcçon et raccrocher au passage qu.-mil îl teace h 
li.^no ou qu'il la raim ne pour renouveler les amorces, 
poijit de couleur trop voyante, m.iis un vert tendre qui 
se perde piirmi les herbes el les uiiliicrs de la rive, ua 
chapeau de paille, dont les Urge« bords le prcicrrent 
contre te soleil : voilil l'ordoanance de son aceouircmcnl. 
Tout son luxe est dans ce Tiisccau, . rti.stcmeut noué, do 
cannes à la fois solides, légères et îloxiblc.s, avec leurs 
scions ou bâj^'tu lies de recliaugo; tmil son luxe est caché 
dans ce sac de cuir Doir« en forme de valise, qu'il porte 
allégement sur son dos. R!en n« nanqne < cet arsenal 
du pèclicur. ni la sonde en plomb qui doit l'aider à con- 
naître la profondeur de l eau, ni les aiguilles a amorcer 
pour pécher le Irochel ou la truite, oi le grappin pour 
décrocher les lignes, ni le dégorgeoir, ni les mouliocU 
pour la ligne courante, ni le portellenilîe de monebetaiw 
tiliciellcs, ni la boite garnie d'hameçons. 

l'riet-le d'ouvrir devant vous ce véritable carqaols, d 
vous voules connaître l'importmca qall i mlie eacltoix 
de cette arme décisive! Voya eamae ses hameçons, pi- 
quants prbdnils de lliiamle tm de l'Angletem, sont 
larges et scrlidcs dans leur aplatissenirni, cimbrcs gra- 
cieu^cnicul sur le colé i voycs comme le dard est pelit, 



Digitized by Google 



LE PÊCHEUa DES BORDS DE LA SEINE. 



2J5 



ooMMk taf^MltoctlfidiiwI Li ktolé de l'haineçon 
est poor le pMienr ce qu'est la jastesse da futil pour )e 

chasseur. Ni l'une ni l'aulre ne donnent l'adresse, mais 
elles la serrent si admirablemrnt, qu'à mérite égal 
riiomme bien outillé ou convenablement armé l'emporte 
wr ceM i(ai ne l'est pat, an néoM degré qM llabQe «I 
l'cxporimi nii' siT ]c miiladroit et le novice. 

Les connaissances du pécheur ne le bornent pas au 
cboiz des ustensiles qui doivent aider à sa passion : il s.-iit 

Îuel a|iplt convient le mieux an poinon qa'U poursuit, 
«dl ifidB eadrailt ce poisMm Mqmnte w plas volon» 
tiers, quelle époque est la plus ^vorable i sa capture; il 
a calcule la pesanteur et les forces de la proie, aQn de 
leor proportionner les mojens d'en triompher. 

Lesohaoces de la pécbe Tarieot selon l'état dea Ueux 
et An tempe. Le ptelwar ftll mm élade eonlaiile de cet 
modificntions et de leur cause. Le pprho-ir n son ralen- 
drier, il a aussi sou horloge. Ses prévi>iuns atmosphéri- 
ques sont l'une des bases les plus certaines de ses .«uccés. 
Il tira perti de i'ora|e. il se failun aide du vent, et rend 
k plate clleHnéme compilée do mo fteloins. Û m bit 
pas un mmn emeni, va fW, qol M'eit aoB colcal, M por- 
tée, son élude. 

FlineuriRdiirérent, TOusTexaminexen passant, et vous 
diteLeit haniaaiil lea épaulée : « Ce n'est qu'on pédieur 
i MinM ! » Prakne ! cet ~ 



I fOU Ngwdes de 

, de votre orgtioillnisc nullité, c'nt M Wturalistc, 
car il connaît aussi bien que Lacépédo ICB BOeurs, les 
développeinenis, la demeure habituelle, les appétits des 
poiaMMis qui haâloot le Ut de aoe rivières ; c'est un né- 
téorélogisto eipérinomi, moil an eomal qo'oa peut 
l'être a l'Observatoire de la hauteur de l'ean, des ciMn- 
geroenls almosphériqucsetdes signes qui les annoncent; 
c'est un mécanicien adroit connaissant mieux que per- 
sonne les loia do la neaaaleiir, la différence dee milieux, 
la paiasaBcedo* leviert. Dent le stmpie dioix de eetio 
place où vous le voyez, i! a mis plus de précautions, de 
connaissances, d'IiaLileto, que vous n'en mettes dans les 
aciiuii:^ les plus sérieuses de votre vie! 

Mal jngé, le pécheur a bien roboii de fdr k fool^ et 
doidpélor wec le poète klfa ; 



Odi proranum tnilgut , et arceo. 



U M a'ensuit 
an ooaliiire, et 



pu qno k péehoor aoit imockble, I 
je M lak pn k aMd, mmb doute, 



bien 
qui 



ait remarqoé «aOa afnpalhk ei pvompteoMal ékMk aa 

bord de l'eau entre deux péchenra qui sp rcncoiilrnnl : 
sympathie réelle, reste précieux de cet elaa priiuiiif qui 
entraînait l'homme vers l'homme quand la JoGance ou 
l'expcrieoce, qu'on peut nommer l'étude du bmI, pre* 
fessée par la civilintîon, ne venait pas glacer et rekafr 
celte bienveillance native. En se rapprochant dp la n if.ira 
par ses plaisirs, on se rapproche de ses douces et gcné- 
rcusps inspirations. 

Ainsi que le poète, le pécheur est oublieux dot cboaoa 
d« co «nalo. Perla dana l'ombre qni régna ooat ko 

voûtes de ces ponts magniOqucs, abrité le long des pier- 
res de ces quais que le géant de notre époque a élevés et 
alij^nés de sa main trioiniihale mire deux victoires, le 
pécheur des rives de la Seine s'inquiète peu des révolu- 
Ikao qpl peasent et bourdonnent tur ta tète. Il dconla k 
Krnitqoe fait le moindre poisson en s'clançant hors de 
l'eau i la poursuite do Véphrmère, et il n'entend pas les 
cris de l'émeute, les clameurs et Irs relcntisscmcuts dos 
luttes populaires. On tronc s'est écroiUé à deux pas de 
Inl tant qall délaamitk tèkpaariavair ce qal ae kl- 

snit là. 

Cest du sage ou du pêcheur qu'Horace a dit : Impaii- 
rfum ferieni rutncB. l'aiit-il ciler pour preuve de celle 
indilTéreuce philosophique, ou, disons mieux, do ce ooï- 
dame qa! dktkgaa k dwvalkr de l'hameçon, k rea- 
rontro, sons un pont de Paris, de deux pécheurs célé. 
brcs, landis qu'iu-dessus des voûtes retentissaient, en 
défllant dans une marche fatalement triomphale, les 
caissons et les canons des étrangers prenant possession 
da k eapilak. 

En s'apercevant, l'un et l'autre t'a 
puis, après un instant de silence : 

— Monsieur, vous êtes M. D ,...? 

— Monaieur, vous êtes M. Coupignj? 



reconnus. 

—nous seuls, MMtkar, élkM atpakko de péehcr 

eajonrd'hui ! 

El, sans plus s'occuper de l'événement qui tenait en 
suspens l'Kurope entière. Us contiaacnt a pécher de com> 
pagnie, perlant teoaooap plaa da kaia hiairMmi que 
de U lance desCQsaques,atdalaonaaeoiifMd«lfkai- 
phe des souverains aillés. 

Une friture, appétissante mnijurtc lin celte doub/e al- 
lianca det roit da k pèche, termina une si mémorable 
reooaMra : c'était aalaat da prit sur raaaaBl I 
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ne diirhi^'^sp francnise, 
Avaiil raiino«> 1 7'JO, otait 
lin (lersoiiiingc .i pArt 
dans l'ordre social et 
floblliiire; c'était am 
spécialité féminine, ft 
c'éUiit comme une étoile 
au firmament 4e \a cour. 
La duchesM avait lei 
honneora êm Louvre el 
ceux du taliourot, sans 
jinrler ici du titre d'a- 
jTir'c roMiinr du roi, otdii priviléf;edc trouer sous un li.iis 
quand la fantaisie lui |irenait d'accorder une audience é 
•M bailli Modal «t 4 ae> procureun •aeant.'la daehMiê 
entourait son lit Je parade avec une balustrade dorée: les 
earroflses de la duciiossc étaient ftoumj d'un velours 
eranioist crépioé d'or qui couvrait leur impériale, et qui 
retomlMit i cet quatre coin* avec des glands de la plus ri> 
eh* ftelnra. Madame la dveheiae & Leuxi^en (c'est 

ahusivement qu'on pnMioriCe et qv'OII écrit Lu^iJ;n.lr]) 
était tout aussi suuvtiil cilée ponr la splendeur de ses 
itnpérialcf que pour la roideur de sa longue taille, la gra> 
viié dt a* fifsioiHMnie seigneuriale, et la téeherease de 
loote aa perseoM. Bnlln, les dacheaiM auboiikot pour 
insi!;nc au Kominct de leurs armoiries CMCOimMuie de 
neuf feuilles d'acanthe avec neuf piermiM dn ewleurs 



variées dans !e diadème ou bandeau de ladite conroone. 
ce qui lie manquait pas d'éblouir les passants quand les 
pituiir'.'iux du carrosse avaient été blasonnés par le sieur 
Onmy, lequel excellait ausai dans l'i^uslcmcnt des man- 
tniixnéraMtqiiea, ainsi qull appert des principauxécrits 

de ce tpni]is l:i. L'-s Iii'rinines étaient réservées pour les 
personnes ducales ; car il fU bon d'avertir que, si les 
présidents à mortier se donnaient les airs d'étaler un 
nanteaa tons leurs armoiries, c'était a ne ^(urp•tion 
criante, el, du reste, Ils ii*éulent jamais doublés d'Aer» 

mine mouchetée res ninntcauT de robe rouge, et c'était 
pour 1.1 corporation des duchesses une ticlie de cousola- 
tion. Il n'était pas encore question de mademoiselle Ron- 
dot. qui a fait recouvrir le parqnet de son caUnet le plus 
IntfaM avec nn tapis élMiwiie nondielé». — Ceat on 

véril;!b!e inanleiu ducal, i ca qiM dlmt leS JeOMS mcs* 
sieurs de ci- temps-ci. 

Depuis M«di -re, il y a toujours eu plusieurs variétés 
parmi les fagots; mais siuoûrd'hoi la diversité qui se 
fait remarquer entre les daehetaes est liien antremcnl 

tranchée que celle (|u'on pntirriil trouver entre des fa- 
gots, des b innées et des cotrels. Alin de parler .sur un 
pareil article avec toute l'exactitude qu'il réclame, il fau- 
drait peut-être commencer par diviser et sabdîviser les 
duchesses, ainsi que toutes les snbstanert organisées, et 

tous le^ auti rs s-iji'ts d'Ilivtuire iiatiirellr, i 'i.">t-.i-ilire, 
au moyeu de la clane, du genre, de l'espèce el des vaut- 
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tét dans chacune de ces divisions. La duchesse de pre- 
miiTC rla^si- on d'un genre primitif est évidemment celle 
de l'ancien régime, et la duchesse de rang secondaire 
eat feHe de la Retlnretloa. t* éuàmm implr» est 
sur h Iroi'.iéme Hj^ne. n ce qu'il nootMldlle. 

Parmi les vinj;t-sepl ou vingl-holt dnchCRse!! de In 
haute noblesse, il n'y en a qu'une ou deux qiîi prenrn nt 
des loges aux llaliensi il y en a deux ou trois qui Tont 
au spertadeiine ou 4evs/o{s pendant le cunanlt il 7 
en .1 dix ou douze qui ne sortent presque jiniais de leur 
iioMe quartier, de ce paisible, nristnrr.ili jiia et »er- 
luruxçarri'-qui se trouve inclus entre les ruesdes Saints* 
Pères et de Vaugirard, entre l'esijAnadedes InTalidcs cl 
le quai d'Orsay, sans parier ici «q i|ttai des Thétlinf; 
qne plntieurs pcrsonnet ni pellent aujourd'hni le quai 
Voltaire. Quand il est queNtiou d aller, à la fin de jan- 
vier, dire une tournée de visites au fa ili ii g Sniiit llo- 
noré, eo dirait qu'on se trouve à Bayoune, et qn on en- 
tend parler d*iA voysfe i Tcm^Neave. 

Il y avait vue foi» une pau>Te duchesfe à qnî M. Trous- 
seau, inMecîn lar>ngipl)arniaiiue, «v;(it ordonné de trans- 
porter ses pi-nates ,i la (llinr séo d'Antîn, parce qu'ellu 
était menacée d'itte laryngite, et pour Olre prèicrvée du 
vent du Bord, à FaM de la buUe Montmartre. Elle avait 
l'avanlBgc el ras^rèment d't'Ire liL;ée dan» le voisinage 
de ce docteur; mais ou n'a j.miais ru femme do qualité 
plus dëpay.sée, plus mortifiée, ni plus abimée dans les 
douleurs de l'ostracisme. Elle en est morte au lioutde la 
semaine, dpidaée par aee lanentttlona. 

On connaît une durhe>so (le h Pi"^l;>nrat!an qui s'ar- 
range Ires-bien de la HévoliUiou de juillet, parce qu'elle 
est é la téte d'uoo laiterie; n<ais tout le quartier du 
Luxembqivg eo est dans la jubilation, parce que le pro> 
dnit de ses vadies est toajMrt de très-lMm akn. Ceat nn 
point de faitînconte'^iaMe, une clinie avérée, nous nous 
cnipressons de le ri'CimnaiirH , a'ti'udii qu'il Tniu ^trc 
juste pour tout le mon Ir, et siir:i' 1 pour les coinnicr- 
çants honnêtes cl les diibitanls cuu!»ciencieux. La seule 
duchesse qui ail été promulguée depuis ta Hêroluthn de 
juillet est une petite femme qui n'est à la li*lc de rien. 
Kous parierons des dames de l'Empire à la fin de l'arlici '. 

(jrice.i la loi des trois pour cent d'indemnité, la du- 
chesse de (iastinais pourrait jouir de quotre à cinq mille . 
livres de rente; nds elle n'en IMl pat neins de grandes 
économies sur le papier a lellro el la ciro à cacheter. 
Elle no veut jamais f>ayer son thé plus de six fraucti la 
livre : — c'est du thé do la ruo des Lombards, el du 
meilleur thà poaaible; 00 s'obtiendra pas qu'elle en d«- 
nerdb, et «t vote «*m viraies pn, n'en prenei point. 

La duchesse de l'ancien régime est naturvllcmcnt in- 
crédule : éllc hésiie t ncore eulre 1 1 soutnambulo du U 
Croix-ltnuge el l L>culape de la rue Taraouc, c esl-ù-<lirc 
entre le nuignélismo cl rhonisopatbiei mais elle attend 
bien impatiemment l'année pradiBiM. et, quod eo con* 

nnit la prnph 'lie de ntial UtOd^^ 9a d'I pa* besoin 

de s'infi rniei poiU 'iuoi 

Madame la duchesse en est restée pour les iiléoa poli- 
tiques é l'aonée 1188. et aes.opiuiona liuéraires sutit d 
pou près eellee de la IWgtace. 8et4eiik tarivains favoris 
snnl loiiHiiirs )!M. d'.Arnaud-BnCtIartI et doTrcssan; elle 
a diiniii'! pour cirennns ù l'ainéde seS pi-lils-lils, à^é do 
vihjji-neuf an», l'année dtrnii re. un charmant cxcin]ilairi; 
des J»/jrruMS sanliiMnl, suivi des SkULumoiU de 
(hommt tmiW, avec dec carleuckeB de Haynr et des 
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reliures en venu écaillé. Comme elle est persuadée i|ue 
la b ir 'une de Staël et la comtesse deGenlis étaient plus 
ou moins démoaates, elle n'a jamais voulu lire une seule 
Kgne de lenra eovnfee; die vom dirait nlme é Vvim- 

ston qu'Wf« n'nt point faite pour cela. 

Les questions de généalogie, d'héraldique et de céré- 
moniol sont .1 (len prés les seules choses qui ne lui pa- 
raissent pas indignes de son attention, el vous penses 
bien que, lorsqu'on estdiveie, 00 ne répète Jamaie des 
anwrfotfj... Celle bonne dame en est réduite S parler de 
quartiers chapilranx, de retraits liné ipers el de fourches 

rililibulaires. Elleesl bien prévenue de l'importance et de 
it «isniflcalion de la brisure en barre, ainsi que la Hff»- 
/Il ration pour on aigle déponm de bee, et pour un lien 
qui h'a pas d'ongles, ce qui est toujours provenu, comme 
ibnl le monde sait, par la déroijeanee ou la forfailurr. 
Klln a di- • il '' | i nd iiil loutr! ; sur l'aigle impérial de 
l' uiaparte, a aui les iiénldi>U';> révolnlioanaires avaient 
tourné I» e<il à ténettrt, ce qui làtsail de ce malbrarenx 
aigle lin oi»enu r- n/otimc. et ce qui signifie toujours bil- 
Isnlise, Klle en triomphait (on est forcé d'en convenir) 
avec tlii air de malice Infi rnale cl do joie salanii[ue. 

U'étfllt, U me semble, à la Un de l'année 181tt : la Uu- 
ckeile ddtilirttredê Câsiel'llomd ayant eu la eonira> 
riété de sa rencontrer chci un ministre du roi légitime 
aVpc je ne sai • 1 nmblcn de sabrcurs que ctl autre soldat 
avaiufriiblén du litre de duc, il lui prit une assez vilaine 
fantaisie, oïsall-clle, et c'était la curiosité de savoir enfin 
i|nels étalent les nomaée eea4Ur<e plAéteas ifai «e« 
naîcnl d'Aire aiitorîsés par laCluito, hélas ' é porter la 
même (jualiflcition que celle Sont sa famille avait été 
décorée par le roi Louis le Juste. On accède respectueuse- 
ment « sa rMMMu M 1» rtUiffibie autour d'elle, et* l'Ai- 
manaeli lii#lèl mInI à ngUMnoe de etrtebwaclHMes, 
on finit par appliquer assex ctlCtnnrnt chacun de ces du- 
chés forains sur son tilulairf! Impérial. Apres une disser- 
tation qui ne dura pal noitls d une heure 1 1 demie : 
< C'est bien entendu, MItt dil'iUc, et me voiU tant 
amsi bien apprise qdl HVi 'db tlontesqnîon. — Her- 
licr, c'est Mas';''na ; ni idame Nev, c'est Élisabeth de 
l'rioul ou de (],Ériiilliie. comme on dirait Êléonore d'A- 
(|ui1aiuc et Blanche de Casiille; enlÎM, le général Suchet, 
c'est Montebello : je ne me souviens pas des autres, et 
je ne vous eo demaode pe« pins. — Eo tons remerciaol 
de votre complaisance, et pour votre érudition. » 

Parmi les duchesses Je l'ancien réj;iine, il est bon de 
mentionner la duchesse Iiérédiiaire. l^ctle variélé de la 
duchesse en eipectalive est nécessairement progressive, 
le plus souvent angloinane, et presque toujours bhie* , 
itocfcing. Tous se» valets sont poudres comme des pos- 
tillons de Longjumean, et celui qui sert de valet dt; 
chambre csl un véritable groom of hedrhamher. Vous 
penses bien que mesdemoiselles ses fiUei ont des gou- 
vemenlea anglaises. Elle neveuljNnrté'^^iAglais, quoi- 
que sa mère el son mari n'en sachent p;is un mot. Elle 
ne peul ma:iger avec plaisir que de la gibelolle-toup ou 
du la bread $auee, et .son mari, qui est un bon Français, 
sei ail pourtant bien aise <^Jy| *llfayB*Q86|^ des pigeons 
éta ci-nnadine on dw pooiM M J|lalill de temps en 
temp ". mnis il ne sauniit obtenir qu'on lui serve du me- 
lon qu'au dcssci l; el, pour avoir la paix du ménage, Il est 
iibi:,:^é de Ic manger avec de la rhubar! e. On lui bit 
jourae.lcme;it, à cet excellent mari, du potage à l'an» 
glaise, c'e«l«é«dire avec de l'eau, du poivre et du thviti : 
il en gémit toujours, et ne s'en irrite jamais. C'esl bien 
la meilleure pAlc de duc qui a l jamais été confection- 
née sur une estrade el sous un ciel de lit empanaché. 
Aussitôt que celle belle dame entend réioniier les trois 
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coopj (le cloche qui lui annoncent une TÎsile, elle se met 
à lire un journal anglais, une gazelle inimeni^e, et la cod- 
Tersatioo roule inrailliblement sur le dernier bal d'Al- 
inaks elles eopinuc diners du prince Louis-Napoléon; 
ensuite, on s'entrelientagréablement. et l'on disserte arec 
intérêt sur les paris de M. le comte d'Orsay pour la course ' 
au clocher de Sillingburn, ou pour les joutes de coqs au 
bois d'Epping. Quand toqs n'êtes pas obligé d'écouler la î 
lecture d'un article biographique ou lilléraire de lady [ 
Blessington. vous êtes bien heureux d'en être quille a si ' 
bon marché; ne vous plaignez donc pas, et surtout n'ac> 
cusez jamais qui quccesoild'anjfomame; c'est une in- 
digne expression qui vous ferait un tort affreux; on assi- ' 
milerait celte accusation barbare à tous les acles de la 
méchancelé la plus no're et de la brutalité la plus 
odieuse. Apprenez qu'un jeune homme est disréputabft, 
el presque déshonoré, quand il n'est pas membre du 
Jockey-Club de Paris, où il est formellemenl prescrit de 
ne Jamatf parler que de (ilUs et de chetaux. prenez 
pas ceci pour une moquerie : c'est un des principaux ré- • 
glemcDts de cette agré;ible el spirituelle agrognlion. ; 
Cette charte prohibitive est toujours ar&chée dans 1^ 
gréai room, ou grande salle du Club. Si vous voulez par* 
1er politique ou discuter sur U litlcrature, ailes dans la 



rue. On n'a pas besoin d'être établi si conrorlablement 
et si fashionablement pour s'occuper de ces choses-là ! 

Il est sous-entendu que. dans les salons de la duchesse, 
qui sont toujours pleins i'engliih ladiee, il y a force 
commérages, et n'étail que je suis la trente-trois millio- 
nième particule homœopathique de la nation laplut po- 
lie de runiteri , je pourrais faire observer que, dans une 
maison qui est remplie d'Anglaises, il y a toujoors des 
tripotages i n'en pas finir. 

i/>rsque la duchesse ea question veut aller prendre 
l'air an bois de Boulogne, sa voiture est soigneusement 
garnid d'un pupitre avec un encrier, des perry-penn't, 
un buvard et du ppier i larges vignettes. Elle est lou* 
jours encombrée de brochures el de livres cartonnés, de 
Recpsakes, de Landscapes, et surtout do Quaterly-re- 
wiev'i. Vous savez que c'est l'abonnement à celle revue 
qui témoigne évidemment la faihionability la plus ex- 
quise, et la right honourable lady Blessiagtoo a dit, je 
ne sais plus où, que le Quaterly-review éuil Vidéal de 
la eiviUiation progrestite. 

Lorsque la même duchesse entre dans un autre salon 
que le sien, il arrive parfois que certains dandys profè» 
rcnl iouràmeniblue'itocking, bas bleu, blue êlocking... 
et leur physionomie nébuleuse a l'air de s'animer par 
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■ne espreiriw d« malice un peu discourtoise. Ifoas de- 
vons ajoiilOT ^ wtt«4»ine, i qui I'od applique avtc 
plus aa ndiM de conremnce el d'éqnhé l'épilhele dp 
bitte $U»eking, n'en poric pas moin<^ <1o>; hns I^lnnrs. Voil.i 
le seul rapport qu'il y ail eulrc celle reinmc supirteure 
et les remtnes vulgaires, entre nn<: duclios<«? <]iii i lmiie 
le cUiiflie ei dei bourgeoiacs d« Péris qui lisent Paul de 
lock. 

yo\\9. avons d signalsr l.i iliiclu^ssc ilc Tîl.it,f iiuiiT';, la 
femme politique cl bellii|ueuM'; la royjilisle eiilliou- 
sia^te, impétueuse, iocanclcscenle ; une Tcmmc de ligna;:c 
bêrûqiie, el doM le iqttimaïculo «ssiitlait au combat des 
XXX IrMODi MHii les chllaignlen dePloërmei. en 1S51 . 
Je ne tous dirai pas si r.'«'(alt on ([iiatiti; rlr butuu^ aniio, 
de bonne d'enfant, de sa'ur de iail, de nourrice ou d'insli- 
totrice du jeune Beaamanoir. car c'est un délai! de bio- 
gnpWe qui n'a jamais pu s'éclairdr à me seiMiciion. 
le ne eoBleUe pa<; i|u\iic fût sa parente on n maminc; 
il e!st vrai que icn^ ljr>'tous n'iMi diicnt rien du 

tuul, mais je n'ai pas l'envie d'avoir une ailaire avec sa 
pctile-fille au huiiiome dej^é, qui cnI bnroone de I{cr;;u- 
n«deo«n>PeDlliièTrc. et laifueUe M loiyoïtrs marielMU 
hériâUain dn pejrc de Comonailles, an mépris de' cette 
foule d'injonriions ri'^vDluiionnaircs appelées dêerrU de 
VAstcmbtJe conttituanie, et en attcndanl le retour de 
qui vous sa ver... 

La duchesse do Blencimiers a pris — DuauMn, Bot<t 
tmrsA:<o, pour son cri d« guerre-, elle nes'embamsae au- 
cunemenl île la vit? di^"; atili os, et n'alUcbe pas la moia- 
drc importance à la mort d'un homme. Je vous assure 
qu'elle aeceUt iê SM mopriii. ci qu'elle abreuve de son 
aversion tonsceni qvi le laissent dire et qni acfealent 
[tas aller se fatrelner sent «voir prjiir<|uui. La'dttehesse 
de niancimierii rsl légitimiste n li f.iÇ' ii Ji k tcn)]!!; go- 
lliiipiei: cVit toul à fuit la lircTur aux meui Irirres el 
la féi MaehicoHlis iaM l'almorin d'Olive ou Lancelotdu 
L*.c. Quelquefois elle établit réselàmenlde jeun» Ven- 
déens dans sa v!ciRe io«r d*Anvents, sa cMteltenie do 
Maiuret el autres Péniisièrci, avec ilcs cncnrdf s blanclies 
cl t|uci<|uc« fusils détraques. Un autre jour, elle envoie 
(oui ses jcuoes>Pranco dans la rue des Prouvaires, arec 
anUni de prévoyance e( d'iniiileli ((ne de cberiii. On 
les eesonmie, on 1«s fnsllte, on les mhnrflto. on les ha- 
che en picrcs ; mais quand il en osl r.'chnppë quelques- 
uo!!, de CCS bravos garçons, cl lorsqu'ils uni été con- 
dsiiiuês a mort par contumace, on qu'ils sont'eaeMnés 
au fond d'on hagne en réaUÛ, savcs voas ce qno bit 
celte p'oéKQse personne? -~ Elle fiiil parvenir i eheenn 
de ce< p.luvrcs bannis et ces hounéics palériens nnc ba- 
gue du cuivre jiiune avec une csiainpe représeolanl l'ar- 
chaii|>e uint Michel qui lient le pied sur In ventre au coq 
gaulois, ce qni doit ^iro na fanens dédommagcmealponr 
ras. Il est pourtant bon «l'observer que ces snneavi llo- 
rciitins (inli ti- ciselés par inadenioivclle rélicie do F...., 
c( <|iie chacune de ces bagues de cuivre est un véritable 
clief-d'œuvre en style de la renaissance. 

Nous avons aussi la duchcssc-arliste, qui se croit pcin - 
Ire en pays:i)i;es, rt qui ne fait que des Irembleraenls de 
terre à l' i ;iia-iinla. Elle c.>-l rcuM'e b niaprrtislo, libé- 
rale, et même elle se croit obli;; :e d'être un peu jihilip- 
pi>le, allcudu que sou pi re était chambellan de ma- 
dame Ëlisa Bacebiocbi. Àby$tus abgitttm ùuœat, «vait 
dit le roi propbéte. Voici la liste et le calaiogve rai» 
sonné île plusieurs dessins que celle femme à lalcnls a 
fait soumettre au jury pour rex|>osiliou de cette année. 
On y rrconnaiira le beau slylc ot,f estimable rédaction 
qui. distinguent iM^ours les li«rcis élaborés et débités 
|iar le direction dn Musée rofil. 



N* 1. — Une vue prise au bots de louinpe, du càii 
de h mare d'Autcuil, ainsi qu'on s'en aperçoit aiséoMal 

d la vigueur des plantes et la beauté du paysage. 

N'S. — Kluile nyanl | our objcl h nouvelle maison 
des singes au Jardin des Plantes. Croquis à la mine de 
p'omb. 

N*S. — PerspoetÎTO de U Grande-Hue. a Vangirard. 
LacU A feiun ût CMm, cm Kifrr rt d fa tifna, tuicattt 
lamélhode anglaiu. AijuttreUe mm terminée. 

4. — F.s.^uisse de l'obélisque de Louqsor, autrefois 
Luxor. (Le fond dn monolithe est an crayon rouge, el 
lus hiéroglyphes y Mit indiqiiét i le fOMche, avec dt 
l'orpin.) 

N"" 5. — L'intéressante cl innocente fnmille iln f,'êné- 
ral M... trouvant dans un bosquet un oiseau mort sur 
un banc. (Les ligures sont de M. Ta ncrèdo Mitron.) 

N* G. Une vue dn caiNi de l'Onreq, an soleil eon* 
citant . (l/ddtllee É gracbe est Is grande el snperbc farto* 
rcrie de MM. Preste! et Napoléon (iodard. tbiiraiits il'iii. 
{Tuons glacés pour colorer les bouillons 4 l'usage des pe» 
liuménaiM.) 

D'après les ébancbes et les eroqnls dont le jury d'ex- 

l'flsilion nous accorde la jouissance, ou devait nécessai- 
rcmcut .icrorder les honneurs du Louvre a awi de la 
dadiossc; mais ils n'ont [m élé placés dans leur jour» 
assMftvorsblenMBUEIIeenfantteii-iblemcntà M. Cayeai, 
le matbetrreat homme' eie^est toujours â lui que lont 

le morulo s'en prend dans lcsdt'COiiveinii'<, le^ un'i-.itnples 
et les accidents qui suivent naturellement une exposi- 
tion. Eh! nioa DIm« Jn n« dia pas qu'il ait été bien aii* 
pris, H. Ckymtî jt tmk bion loeoidcr qu'il ait besoin 
d'acquérir dn savoir et de le poniesae; mafa il ne s'ensuit 

pas que ce soit iiii fléau du rie!, un ours hydropbobe, 
un Gilles de Hais qu'il faudrait éioulfer entre deux ma- 
telas, et, d'ailleurs, je ne puis pas supposer qu il ait as- 
sex de crédit pour opérer tous les maux dont un l'ao» 
cuse; enOn, je ne suis pas do ces gens qui crient contre 
M. Ciyeui : il est immédiatement au-dessous du comte do 
Forbiu, dans la direction du Musée, et je maintiens qu'il 
est parfliitement bien i sa place. Je reparlerai des Aria» 
tarques du Louvre dans an aitide Aomtoss. On VOM* 
dra bien prendre garde â la dwAesse do Sang4lélé.., 
Hais en voilà liien long sur les dames de l'ancien n'-fiimo, 
et nous avons à parler de celles qu'on appelle habituel- 
lement les duchesses de Bonaparte. 

Il y a de ces notafaiUtcs de la république et de l'usnr* 
patioa qui s'empolsooneal en minpcaut, non pas des 
«roules aux clLinipii^nons comme la [iriurc-se des Ursius. 
mais de la soupe aux haricots, toul uuimcnt. Il y eu a 
qui s'embarqoeiil avec tous leurs enfanls pour aller faire 
une vbkite à lady Stanhope, à dcui |u d'ici, du cAlé des 
ruines de Piilmyre; il y en avsh qui (Usaient de le cod- 

treb-'iodc sur le tabac à fumer cl sur l"eau-dc-vie de poni- 
mes de terre; il y eu avait aussi qui taisaient des livn-s 
en dépit du sens commun; mais nous n'écrivons pas siir 
dos exceptions, et nous allons rentrer dans Ica géaéraSh 
tés do l'espèee. 

Lv \\yc de.> illu-.trilions révolutionnaires, r'esl-à-diio 
la vci îlnlili: diiclutsr (le l'EmpiTt, esl une bourgeoi -0 
qui liit eoiiiiiiuellenicnt /(I rrin« ma tante, et qui pour- 
rait dire mon granttfère k mnrcAaad de ba$. On l'Oi.- 
pclle ordinaircmcat le duehtsae de flntradenbergli, 
{iiinccsse du Danube; et comme le Danube est une prin- 
cipauté qui n'a pas moins de cinq cents lieues de lo:ig 
sur vingt toises de large, il y a plusieurs sonvenins «[in 
ne venleat pas adauttrc la titulaiare de oetit priMassa. 
La diéudaFtouctot «In fwiff murt, fwwiiD M 
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contestent, primo, «on titre durai et lorritorial. H. de 
MuDch^BilliDghauieD, présideut de la diète gormanique, 
a déclaré que ce aérait un protocole exotique, anarchi- 
que, inadmissible, et M. le prinM do HeUarBicli. Wpe- 
bourg et Rudoliitadt. a semé par IMettm fera plaixan- 
tcries allern:iinir-N. r'.'st-ii-iliro I.'s ]i!m< rh.Ki sdu 

monde. La Russie, l'Autriche et la républi(|iic de (>.ir.> 
Ti« TBolcBt pM reconnaître son titre Qaviatile, en di- 
sant que e'eit une qualiflcation ridicule; esBa. parmi 
les rirerains du Dinuhc, il n'y a que le Grand Turc <|ui 
ne lui refuse |ï.is sa ri'Ci'L,'nilion rv est encore une 
prenre de la résigoaliun du sultan. « Âllah-Àkbdr! a 
dit I» Père det CroTinis, — le (Iruvt DmomM n'tn uf- 
fiue pa$ moitu dam k$ mtrê S u Umm , • 

Vous iiensex bien que la dachesss de Gertrodemben? 
ne saurait aller à Paris chez le-; .inibass.ii|purs de Pru; se 
ou d'Autriche, et c'est la même raison qui l'eniiièclie de 
voy,i;^er en Allemagne et en Italie, où du reste il est «b- 
soïumentainsi pour ses deux imioa, les dncbesse* d'Or- 
vietle et de Berganuaco. Voas me fira qu'elles pour- 
riii iit os [iiiver bien .lisémeiit niio (lareilliî iulPidirtioii 
di|ilonialique en prenant leurs p.-iiis«-p(irU ; mais c'est 
qu'elles M fMlont pas condoicoodro é voyager i»eognUo 
sous lew MB é» biuiUo M colni de leurs loarii : — 
Pourquoi voiidrie»^Ml donc qu'on se tasse nommer 
Couture (delà Manche), ou Pholoé Colin, née Tampon. 
quand on estduches&e dOrvkUel l Euiptireury avait mis 
bon ordre ; mais patieMtl et ^end aoB oereu ier.i pré- 
sident de k répttbliqee» von «ami oemaM eo t'en re* 
vannera sot le« Aalriebient. 

Vous pen^ei liien aussi (|ue la liurhesse de (icrtni- 
deniberg, née Tautiu, n'a pas eu le bonheur de conserver 
son majorât de dinéeite mille écns de ront<-. majorât 
queSe IhjeMéreaperairdetFfaiifftiievailùMtitué pour 
ioo mari daim h mMiMnoe. et qu'il trUt Aabll sur 
les domaines du roi de Prusse, à pcrjictuitc. bi' n cn- 
teodu. <— Comprenei-Toas, de la part du roi de Prusse, 
un pereil déni de justice, un pareil niépri.s du droit aris- 
locratiqae «t de» décret* wpôUooieiuT Si l'os eo eroit 
le jugeOMOt dérimérewé de eeile illettré veove, le roi 
de Prusse est un scélérat comme on n'en vit jnmni>>! 
Quoiqu'elle ail perdu son majorai do Wcslphahe, elle 
n'en a pu moins ooneervé cinq i six millions de Tortune 
acquise en delaiiMS oratailea, et loatla moade a pu re- 
marquer qu'die s'eiiHille pas aiofaM par les illumina- 
tiew de n porte eoebére ai Jov de h flaintPMlippe et 



autres bouts de l'an du juste-milieu. La duchesse de 
l'Empire est essentiellemeul amie de tous les ordres de 
dtoses qui ne leppéDent rien de l'ancien régime. Elle 
aedéeide tae|mm en foliUqae m noyen d'un calcul i» 
èniment sifliple : la seule régie de ss eeodvUe est d'ap- 
prouver et d'adopter tout ce qui doit nflliger les lèfrili- 
misics. et tout ce qui peut coulrarier le faubourg Saiut- 
Germain. 

La duchesse du nmmm régime est mcrrsilleiissnent 

iji^norante, mats, en récompense, elle a beaneevp de 
niMr^'uo et peu d'esprit. — Lorsque nous disons i(tie les 
duchesses de THnipire if^norenl beaucoup de choses, il 
csit bon d'appuyer rette obsenadoD aor un document Ir- 
récusable. — Une de cas dame* ae owjmt en droit de 
rei rocher i Napoléon d'avoir eonframiB ses partisans 

]irir son o|iiiiiUi<'ti' belliqueuse, a II a si l'ieti f.iil. di- 
sait-elle, que n(jus voilà cnnipléteœenl ruiuës, déchus, 
abimëa et comme anéantis par suite de seo eMMeMM 
et de sa manie guetroyante. Et DoartsBl, nous ssfons 
Irés-bien qnll aurait pu se Urer s'allUre etnens auni; 
car eiiliii, tout en perdant sa couronne avec son liiro 
d'enipi'K'ur, il aurait obtenu des cundilions superbes, et 
les Itourbons avaient si grand'peur de |ai, qpfU anait 
été, s'il snit voulu, coimiiABU na HoBBauiaT. » 
En regard de ces nuiabllltés ringuHèm. étranges, on 

a lires |ue ilil ili' ce , illu ir lions irroles )*ies, on pour- 
rait opposer la n)onoi;rapliio d'une jeuue el charmante 
duchesse, une élégante et brillante penenne i qui 
seo beau titre sied é ravir, m cb conviendra aans 
difficulté dans tous les salons de Iferls. Cette jeene 

femme a tout l'érbt d'un joys» gothique avec la j,'r,1ce 
et la simplicité d une Qeur des champs; mais vous vou- 
driez peut-être savoirsi c'est uoe duchesse de l'ancienne 
noblesse ou de la nouvelle aristocratie, et voilà ce que 
Je ne saurais tous dire, attendu que je ne m'en sols pas 
informé. Vous srivi 7. liien iju'cn |irèsenee de certaines 
personnes il ne vient jamais aucune idée de cette nature, 
ou pour bien dire de cet ordre conventionnel. La beauté, 
l'intelligence et la dignité modeste, l'aménité hienveil» 
lanle et la douce vertu, priment naturellement sar tout 
le resle. — K.ft-il phi< (ti nntoq ux d'aioir delà nai$- 
êottce, ou d'clre U'tcvufU dUtingué, que personne ne 
$img$ à demander H vous m atn? C'est une ([ue lion 
que se faisait la Bruyère, et Je ne vois pu qm la doc- 
trine humanitaire ait bit dans la aeciéti fiengiiae an i» 

1«M. 
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Dand nous étiooi tons 
lieux petits écottilS M 
collège de Polignj, noa 
nmt Badottlot «tail d'une 

parrs^c admirable; ce- 
ndaat les professeurs 
ne le ponisniejit guère, 
cir il lâTMt leur reodre 
utiB Amiii de petits ser< 
vlcru, tels que rapporler 
lin mouchoir ou une la- 
baiièfe oubliés, mettre 
du bo» au poélei et Undre •!) mftiirtt i l'heure des 
cluses, cliaque lirre ouvert il l'entirott de U leçon Sans 
cesse nu dernier rang, aux jeui comme !'.n\ i luJes. il 
jasail fort bien sur toute chose ei n'eit prntic|uaii au- 
cune. 

Les deux élètes Ikourvlla ll« U dignité d'enfants de 
chœur étaient pôur lut l'objet d'nne attention spécisie, 
et, quand ils étaient fevéttlsdpln rolie et dU surplis, il ne 
tes pouvait quitter. S'il piiuil un n»ittieilt par la ville, 
il éuit enrieni de lè voir tôlier. Ém t» ipeetacle pro- 
duisait sur lui tau entre effet que sur nous. Un ba- 
taillon de la garde, trarersaot un jeudi la rue du colléj^c, 
cnu»iitdaos nos j^uiits, dans nos |ilais!rs, une révululinu 
qui durait plusieurs semaines ; l'allure de la maison ét.iit 
tout à fait modifl^, et cette secousse éuit appréciable rar 
les murailles mêmes eu des s«bres en croix, drs guer* 
rior<t A mousLiches, charbonnés çA et U, remplaçaient 
K s > ■iiiilllu» coiffés de bonnets coiii'itips (|iic imus 
y es'iuisiions auparavant, semblables à des polirons sur- 
montes d'un cornet de trictrac; parfois même quelque 
main timide ébsnchait d'un finaiB iMItleu h |ifisr« i» 
chapeau it tuturpateur. 

' Qa •nitakit ÉMil k*MM^lt»ptplirâeoMlniii« 



des chnpenux à trois cornes, et une forêl le manches i 
balais pour en Caire des sabres. Tonte UM division s'en- 
régimentait; elle nommait Ml capiliillie, eoB lénénl. et 

l'esprit d'imitation iransfenleit U penrfoa en cmme. 

rinJiniloI lie s'onrolnit Jamais, ou bien il restait soldat 
a la mit*. Conti nipliinl les Sofalatsda Ifcée avec autant 
de curiosité que ccut du roi liOhia, U n'eveit peial le 
désir d'en faire partie. BienlAt, pourtant, il se rappro- 
chait du général, causiit avec tlii de matières guerrières, 
et devenait son inscpnrable coiii[';>r-iioti, prfNi|ue son es- 
clave. lÀ-dessus, comme tout le reste, il m s-ivait 
dire beeHeOtt]»; mais, A la pratique, ses moyens s'aplatis- 
saient, le vokntë tombait en défaillance. Il aimait la 
lecture, «t il s'y livrait «ans méthode, sans suite, sans 
iJiscernement; son i' prit était orm- A la ifinninre de l'ha- 
bit d'Arlequin. Bientôt uous enlrAmes ensemble à l'école 
de dessin, où Badonletpeisa trots étls lans dire le moin- 
dre progrés, commençlftl â lM|iitt Mit olyets divers et 
n'en terminant aucan. Tous les netde Kapliacl, de David 
et (ir Gorard, ont passé par ses mains, m lis il se bnroait 
U. Notre camarade employait le reste du temps i donner 
de« conseils au plus fort de la divfsloa, lei|iiel deiisiiiRlt 
d'après la bosse, i Ini tailler ses crayon» et é liii p^lrir 
des bonlMtes de mie de pain. Bâbndlot nvitit nn f^enre do 
niéiili' ,i<-i'z siuLTulirr : '•i l'on rnisonnnii s>ir Ir ili--:sin, 
sur le» pciiilres, il désarçonn,ilt sans peine le'» plus ha- 
bitat, le maitre lui-même pAlissSil devant vt logique, et 
notre condisciple montrait tant de savoir. t.int d idées, 
des notions si parfaites sur toutes choses, que rhscun 
disait : « llmii ! R.tIouIoI est p:^rr>senx. niai< s'il voii« 
lait!...» tt it,idoulot redisait tuul bas : « SI je toalais. s 
Hélas ! jamais il n'a voulu. 

On ne saurait croire les elTorts que l'on flt pour lui 
inspirer de l'émulation. Peine perdue! notre ami avait 
ctéeMsqttilw 
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nloM, m* le dMr<« let fanltcr. 11 mit des srmptihies 

tm<mes et aucune vnc^îtiou. 

Ce qui ne l'empêcha point de termioer sa rhétorique. 
A ceUe époque, il savait plus de noms d'auleurs illus- 
très, da peintm céléimi qm Bovt tm» i la fois, llcon- 
Mimlt aval te titre, le IbnMl é'^ao nvltilnda da Krres; 
Ufariait beaucoup et avee vfMoience. Nous nous fimes 
de tendres adieux sur le seail du collège avant de frao- 
cbirle portique de h vie 

DManndaa'éGMla. Comnaja punia par Dyao. lien 
nald de mm aneieo camarade, }a WNncoBtrai. Il m'ex- 
pliqua comme (luoi l'atmosphère de la province était io- 
digttle, comme quoi il manquait d'air, comme quoi il 
éloollail eatreees murailles (nous étions sur une grande 
plaça), camaw quai la villa était exclusivement ornée de 
crédna bars d'état de la comprendre (il n'exceptait point 
monsieur son père), comme quoi, enfin, il se dispo>.nil i 
mourir au plus tùi. Je prooooçii le mot Paris, cl «le 
grosses larmes roulèrent doM ata yaux. Il m'avoua 
qu'il aUaodait l'iieura da n m^iorilé peor aa poser. — 
A «oiit asil r w II tml de nodépendanee'..... Ce noas au- 
tret me Iroiiiih : il me vint A l'esprit (juc mon ."iini Ba- 
doulot pouvait bieu être l'aCUié do quelque sociétii franc- 
maçonniqaa m» maiu ténébreuse que culinaire. Son 
•o m ml m ma lapp^ ca outre le noiu autres de ce 
«ttrio, tcanelu»! do gentilhomme, a qui le marauis de 
Cnéqul répandait : s Ce que je trôna ea vaut oa plus 
doguHer. c'est voire pluriel. » 

lk)mroe noua parlions tous deux avec emphase et mé- 
laiic«li«!,ja lui vis pnodraHMlàooapun visage liieaveil- 
kal al napadaera avec eurioiité: H baissa la voix, 
appuya sa main sur mon bras, et d'un coup d'ŒÎI de 
conldeoce dirigea mes regards sur un passant. 




Célail aa graad Mbla aaifauid dana une redingote 

macaron beaucoup trop large, colletée en velours d'un 
noir vrrdoyant, lequel était chaussé de bottes tragique- 
ment léianlées. Ce monsieur roulait de sumiircs pru- 
■dlat soua las bords oodalea de son feutre gris, et les 
aolaa lagubread^admat cafanwAi lerpcataient hors 
de sa gor^c par le tuyau d'un cure*deot qu'il mlchait. 

Badoulot avait pris un air d'humilité pieuse. « Ceci 
est ton maître d'armes? — Non. répliquo-t-il, c'est Mo>- 
aaia SaiB^Baïaae, I4 première basse-laille de notre 
tkéitre. w bamam dMainnl qalla n'ont pas tu com p rc n • 
dre i Paris, ni à Quimper, ni à Monlargis, ni à Ëpiiial, 

ni ARomorantin, ni à Péiénas il donne le con(rr-t(( 

grave plein et le si-bémol avant di-jeuuer ! » 

Là-dessus, Badoulot' tira son ciinp&iu jusqu'à icrre; 



mais la hMMteitta ne Pavait pas reconnu, et eomma 

mon camarade s'était gloririé de l'intimité du person- 
nage, il se hâta de dire : « Saiot-Eugéoe a la vue iros- 
courte.»llaisil rougit jnsqu'aui oreilles. Chemin Taisant, 
il ma donna sur la via privée des cnnédieBs de Dijon 
les dtoili les plus mbuttauii, aa ma tàmi prendre, 

comme sans inlonlion, une padlUnaltei gauche, et, 
d'apr. s 1.1 direclion suivie par la lMSSe4aina^ j'eus lieu 
<| j onji ct'u pr que le but de notre ami avait dà de cou- 
per le chamiji da l'ailiila, ala da te fuir repMHr. « Ai> 
Ions, me dit»i| afue eulbaailwme va ma qidliaal i ta 
cour de« diliganeai» lu tm U*l>as le ym mier; mais dans 

huit mois majeur!.... et alors on verra ce que 

je puis faire ! » • 

Je pensai qu'il méditait quelqnanBBfBia«Mp. < Jaun, 
mon ami, sois prudent. Quel est ton dessein -^Que mb* 

je? ropliqua-t-il ; If temps nous r.i|i|irrndra. !l y a 

1.1 quelque chose qui me tue lil fiappa un énorme coup 
de poing sur son front, qui sonna comme un baril vide); 
il faut que cela jaillisse. Qu'est-ce? je l'iguarai te monda 
le saura quand ma tête aura enfanté. » 

Je lui souhaitai une heureuse délivrance, fi. 1110 félici- 
tant d'avoir un camarade de collège qui promettait da 
semblables énormiUb, Je partis pour la eqdlda. oàja 
passai six ans sans onir le nom de l'ami Jean. 

Ce laps écoulé, mon portier me remit une carte de vi> 
site sur laquelle, en superbe gothique, étaient «a dUtt 
mots non moins gothiques : if^am 0a<d«nl«t. 

Il me fut i l'instant démontré que mon ami était de* 
venu un génie, et. dès te soir même, je courus i sa de> 
meure. Il était absent, et j'allai le rejoindre chet le ba» 
roii di^ *'*, notre commun ami. 

Au milieu d'une dizaine de célébrités plus on moins 
célèbres, mou ami Badoulot, couché dans UttvaMe fau- 
teuil i la Uenri II, les jambes plus élevées que te chef, 
et les bras pendants, parlait, discutait, répliquait, déve- 
teppait expliquait, professait, discourait, d'un ton de pa- 
cha, atac une noochalanoe et une aboadauce admirables. 




Il s'agissait d'aris, de poésies, de musique, le tout en in> 
fusion. Tlroia paétae, autant de peintres et de coroposi* 

leurs connus, se trouvaient là, écoutant Badoulot avec 
une déftTence remarquable, et ce dernier avait raison 
Ci-Uilre eux tous. Ou n'.mr.iit pu niieu.x uianicr la ques- 
tion d'art, et ces grands praticiens ne lui allaicut pas a 
la cheville. Do spectateur peu exercé l'aurait pris pour 
un critique de cannpé ; mais i la chaleur qui l'animait, 
au farouche de ses yeux, a l'échevelé de sa phrase et de 
sa crinière, a la sueur qui ruisselait sur sa barbe taillée 
en quincùnco, sur son gilet à la Baroavc, et sur son habit 
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en ftlmm ueit d'une eoupe bbuleuie, on reconntimit 

UD artiste, et mime un grand artiste. 

Dés qu'il m'aperçut, il me secoua rudement la main, 
me cria un bonjour sonore, tel qu'un homme i large 
poitrine «{oimuebe dans n kmt, pus il reprit son gir- 
l^irinie. Son teite était ea ce momeat h sculpture, et 
il y avait lieu de penser qu'il était devenu un ^rmd sta- 
tuaire. Je perdis celle opinion dès qu'il parla de Ja 
poésie ; il en posait les lois avec un tel aplomb, que je 
me iU« ; « Il «sldemn poète. » Mab» cioqniMiteaaprës, 
il êlail fadle le foir que Badonlol 4tail vn admirable 
compositeur. O'ctnit prodige de Pic de la Mimndole. 
Et partout Torgol spécial du métier : fugues, cootre> 

points, strettes, canons, etc Un cielblcv n'ctaitqa'ui 

fond die coMt plus ou moins Utqué, et pov admirer an 
lenriin bronsso couvert d'ombre, il s'écriait ; c Ces bi- 
tumer, comme c'est tripoté, comme c'est fouillé, comme 
c'est c ha uITo ! Et ces herbes, comme c'eiit friculé dans la 
pitie : » 

On M a'Mlietittt toute la soirée que d'arts, qne d'ar* 
tistai : le naît da monde n'existait pas ; et, quand noua 
eâoMt fris B adoule t aTélait analidal fMnto* 



ment spécial, que. ne Affinant point laquelle la «t 

sciences il pratiquait, et n'osant lui adresser i ce sujet 
une question qui eût trahi une ignorance impertinente. 
Je le quitui sana lindfldni. 

Un monsieur MM airit aceumpaguét Jaaqa'à k 
porte, qui, durani ttfula la aoirée, nlavalt pu ardeaM 
deux paroles brillantes; ce terne personosge continua la 
roule avec moi, et je cherchai i repaiire en lui nu curio- 
sité i l'endroit de BalonloL a Lan §m de la nature de 

irarlclMa. 6ns!L parauf STIÎSaeSw, il Ihéarfaa sans 

pratique. Incapacités sonores, ils vivent cramponnés 
aux artistes, comme les moucherons aux ebavau. Doués 
d'un certain sentiment, panmv la qppalfeiiaariaBlai^ 
et privés de (écoodilé, amatanfa aaaa vacatioa, tm wêê^ 
brea nombreuscf rendent par las Mvrea ce qui laar aal 
entré par les ycnx. Mais rien ne se passe au deli. Sont* 
ils pauvres, de telles gens se font broyeurs de aoulaurs, 
soumeurs de eamédie, figuraaia l'apéra; aaaUb fkhea 
àmilliarda, priaisaa. ministres, ce sont des jafaua, laa 
pratacleun» laa Gaîbarts au petit pied, dea Méeiaia tm 
«Ualan. laa Uaoa X lacMat. IL a«MM 
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ami, ils ont en part«ige uuc honnête aisance, ils acrou- 
picot leur génie niuel «u talent d'un praticien qu'iU 
ne miUlent pins; l'art «t leur s^enle occupstion. 1« 
aoOM entier n'est poor eux pcuf>l(' que de grands 
bOBUneSt et gi-ands liommes eux-mêmes, par froltemenl, 
par iociibatioD, cei> rétichc>i manient la questiop d'art 4 
memille, talent où excellentd'ordiMÎre ceux qui Jamais 
n'ont rien lait «i qui m feront jamais ri«a. An 4iinM* 
rant, que aonttic?... Àwvk in ortiffef, eoniflen mi» 
rons du taloiil; ils n'ont pas iranlro po-iii in snri .lc 

c Uuand l'ami des artistes a senti le uaidâ ùts au-, 
«pund, i force de ripdier la même chose, il est demenré 
en arriére d« MMifement généra). H diminne, 
la rigueur de ses principes devient frmpërce , son 
audace s'intimide, ses ailes si^ ;i | l irm r.t sT.<i srrres 
perdent lcur.4 ongles, il tombt; eu lnMitn lI |<.i ><' à i;uu 
tendresse universelle. Au seul mot d'art, au f^'^nl n m 
d'ariisle, il tous embrasse, et il pleure A l'aipect du 
premier nrsde son petil*neveo. En uq mol, une foii nré. 
et des qu'il n>' v;i ii |>lus rion. l'ami des artistes, devoiiu 
excellent homme, tourne au. sii^isbédoi artistes quinijua- 
génaires et au brocanteur de Dbleaui. SU Ini reste des 
notes» il tire des anis de sa cavet^l de se cttisine. Voil i, 
aoDsîear, l'afenir de voIrecsmarMe, enluminé Umieut 
possible. Au revoir, et bonne i uit. > 

Depuis ce jour, j'ai sonvecl rei'cootré mou ami fta> 
doulot, et j'td suiTi «vée sttentlon ses trauformaMobs. 
admirant ses nombreuses apécialiti-s. || e^t tri»te de 
penser que ce travers, produit par unn série d'af^te- 
ments, se multiplie d'une maiii> i > < Ti i rt niic depu^f que 
l'aristocratie de la pensée a déirune les autre*. 

Mon ami Bad ei let cet en effet dereu un être multi- 
ple : lantAt il tOttrM au critique et rampe tous le fût 
des journaux, tout infecté de peintres échoués ou de mu- 
sicii'iis in partihus. Ces lettrés d'une c>iii're iiuuvcile se 
sont fait un déplorable argot; ils se .sont créé un voca- 
bulaire spécial doat l'horrible motarli«(içN«est la bso. 
L'ami des artistes est tranchant, loquace. I>jin d'être le 
satellite des gens célèbres, il se fait planète â leurs cd- 
tés; il professe des doctrines dont ks colobriti's ne sont 
que l'esonple pratique, et c'est lui-mèus qu'il admire 
en elles. En ces tempe de spéealation fihdrale, il est peu 
désintéressé; il sait accaparer à petit bruit une collec- 
tion de dessins, d'aquarelles, de croquis, d'aula;;ra)ihcs. 

11 n'est pas de peintre qui n'ait eu a suMr les imperti- 
neacçs obséquieuses de mon ami fiadoulol ou des artis- 
tes marrom sei eemItaUee. La qvanilli de c« moadies 

bovines devient crfrayante. Combien de gens ai font 
honneur par le monde, au sortir de leur étude d'avoué 
ou de leur bureau de ministère, d'appeler les grands 
hommes |Mr leur nom de baptAme tout court, de leur 
erier de loîn : «Comment U portes-fnf » et de raconter 
les mrnu^ détails de If ur vi", dn iiaraitre leurs fa- 
miliers! Et puis, ce sont dos nnoslions ridicules, des re- 
quêtes indiscrètes, des observations stm ides, et surtout 
des éloges à oontr»esiis, plus irritanis que la critique 
même ; des qaerellaeé Pendrait de vos loUmee eenvic* 
lions, et tout cela pour faire parade de leur jiifiomrnt 
pmdigieux, de leur étrange aptitude, et d une vocation 
incroyable. LabMl4M ttw, ils vous olfriront des con- 



seils. Je sais, é ee pnmos, n sculpteur qui, durant tout 
m hirer. fuyait de mslsnn en maison an ami des artistes 

obstine à s'insinuer dans ^on intimité en se recomman- 
dant d'une foule de nomt qu'il qualifiait de ses bons 
amis, de ses frères par les idées. Notre .«culpteor s'était 
soustrait Â ce Qcheux, et l'afail perdu de m. qvand, 

Îartanl pour un voyage, B te TOtraon èa» li Migence, 
aw cMée. Sar-te-cump, «m disscrtatloa mIMiqfÊi 



fut établie, et le statuaire, ayant épuiscles monosyll„bi.s, 
ne sachant plus que devenir, se pencha vers l'oreille de 
son persécuteur, et, lui montrant en fece d'eox, sur le 
revers, m {ne merrhead d« lalaea q«l cachait sa fece 
ingrate MO» m bouiet de ooUm aoir, illiu dit â roix 
l>asse : 

— Vous voyez ce gros pèpa sin^lenODt vêtu? Eh 
hien ! c'est M. de Lamartîae qoi vonnliicmMilo. N'ajes 
«Él l'an- do le savoir. 

— !'ah ! répond l'autre; mais oui, en vérité, je le re- 
coaoais A présent.... Il a beaucoup engraissé; cependant 
on ne peut s'y méprendre. 

QM^W A ce subterfage. ■être sculpteur fat délivré de 
loulè tftsession. au pr^ndlee da marchand, sur qui 
l'ami des artistes tourna son bel esprit et le n i .illique 
de sa couver ation. Le ton inspiré de I uu contrastait 
d'unn ma iiiure adorable avec la pesanteur de l'autre. Tout 
s'expliquait pour celui-là par le désir de Geltti<ci de de> 
meurer inconnu, et le sculpteur, durant vingt lîeaes, 
f'Ciui i . r, ÎI ; ]ii.^burlcsi|uc avec undegme 5;crnianique 

.Ual|[nt des travers quelquefois difliciles a supporter, 
mon antl Badoulut a son bon côté ; il fuit la politique 
comme le feu. bien différent en cela d'une autre sorte 
d ami* des .;i hst< 5, la plus adroite de toutes. Elle est 

Cl »IU posée de lt-'H qui ont d^'^ rrlntiiins a«^(./. éU'ndiies, 
et qui fout prole>sion de prôner la jcunow, de vénérer 
les ancions et d'admirer tout le monde avec fureur. Ils 
:>ont les plus polis, les plus humbles du monde. Ce sont 
de« jugeun continuels, dont la critique est toujours ad- 
mise, vu iju'ello est toujours frivoraldc. Ils t'ncuurai;rut 
les arts, non pa.s de leur bourse, mais de leurs conseils, 
et il devient avéré qu'ils sont de grands sigles et de par- 
faits connaisseurs. L'acquidlion de quelques croûtes 
complète cette réputation, et lesvoiU investis d'un nom 
cou:m de toiilo la I rauce, lequel ne représente rien. 

Voici mainlMMifit leur marche : obtenir, chose ais^, 
une légère aiMlii' dont l'objet louche é l'histoire, i 
l'architecture , que sais-je ? Ils eu reviennent pourvus 
d'un titre, et alors ils se placent trés-iden entre le gou- 
vernement (la partie payante) il \v< artistes dont ils sont 
les amis. De sorte que l'argeut qui va de celuhci à 
ceui'll passe enlie leurs doigts, M ib les ont glwmts é 
l'eicés. 

Il se fait ainsi des fortunes, on ne sait comment ; des 
noms se produisent, s'enflent, s"en(lent, deviennent eu- 
ropéens; et quand on s'avise un beau jour d'ouvrir cette 
grsnde msehlM qui s'élève dans les aire, evperbe et 
rebondie, on crève un ballon, il sort du vent, et l'on 
n'a plus même entre les main» une billevesée. Ce genre 
d'ami* des arlitUi est loin d'être !<■ | iii. i^; on l'a 
jusqu'ici trop peu observé. Comme ces bonnes gens, 
sous lenrs airs de.hoMi, oatdes exdadoBS, des haines 
secrètes, des prèjui^és. des intérêt?, ils sont nuisibles 
aux arts, euk-venl les récompeu.ses i ceux qui les mé- 
ritent, pour en satorer l«in créatioiM «• Im f l aw o fe 
de leurs caprins. 

Sur une plos kasse éeheite. 1*Mni dee trtiaiw sirflode 

souvent à un individu dont il développe les principes, 
et do qui il explique la pensée. Hors d'icelui, tout est 
crétin, sauf les morts, qui servent de point de compa- 
raison. Le peintre, du reste, n'a pu de serviteur plus 
dévoué. C« flminier faU h psiette, se charge des eom> 

niisslous dél cat^s , des visites ,i'îx f< -lilk tnni'ite^ ; il met 
do bois au poêle de l'atelier, et ne sollicite d autre recom- 
pense que celle de voir sa Kle ébauchée chaque année 
dnns le fond d'un tablesQ. Aprés une joornée employée 
• papillonner çàetli, iU1iarieleaairi<IlMUivoMUni 
travaillé, notre del est deaceiida lo«t eailer.M.. nos Ig» 
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fM sont cbniclicrii. nos deu(tUM fiob, notre loilc cou* 
Terle, etc. » Il est d la fois htrassé de fatigue, et content 
d« k besogne , plitt Imircux que l'artisle, l«|uc1 m 
JonU MMiTent qm de la première de oes nnntions 




. Kn provînco, \i,m{ des «r^'t?». c est n-diro de la 
tiotipc Ihcâlr.ilc, est liculeiisnt. 'avocat, clerc, iiiarLliaiid 
«le vinSt fils de ncgocinnt, c<ircti< r; dnns tous les ra<!. il 
a bons poiimoot ei bons- bras. En de lellec amitiés, le 
conir pilpiti' dans Vesloiaac, et l'on ftiaervi»e\titmtm\>. 
Los c.ihotiiis iilolStn-s stipp irlcnt li vniii itliii' nvcr d -s 
.nirs de rnaUni ircs, et les lM)urgcois mmiI la rs d't-lro iih- 
<:ocii''s à leurs pntilcs pasdons.La riv.iliU' de la Dugann 
et de la première chanleaMCanse bien des rixes, a moins 
que le lenor n'tit ngement débuté par contsqoer celle- 
ci, comme de droit. Au «.iirpUis, Irs comédiens pravin- 
ciaui oui conserve je ne s;iis (]iioi do bohi^nic, de roîiia- 
ncsque, de vagabond, de pnlriarcril, ijiii les rend plus 

divertissant! que ceux de Paris, Ic&qaelsdcTiennentplas 
boui^isement ennuyeux qu'on ne nnralt le dire. 

Ilij.i iii'anmi>ins, et do]iiiis i|iieli|ur<; nniH'ps, un ^yi'.ip- 
tonie L'ITuyanl de la maladie tudriilc qui pâlit les cumé- 
dicn^ de la capitale se manifoste parmi Ceux des dépar- 
tcmenls. Ce besoin de considération prosaïque les r^ 
cherche; ils aspirent an droit de bonr^eoisie; l'ami des 
.irti4fs devient |niur ciix iiu idrol d'iililitê, lin pnrle-res- 
poct qu'ils choisissent dans les untobilités, et ipii, r.ijidf''. 
salué, adulé, sert alors au comédien de niardieiii . il pour 
se hausser jusqu'aux hobereaux de l'endroit. Grâce à ce 
patron oflicienx, l'artiste pourra se glorifier, comme ses 
fhofs de file de*; ih ';\iri s royaux, d'iMr.- initié aux lirlles 
manières, d'aroir clé couru par la meilleure <orioti'<, et 
ravaftf par les dama du grand mont/e ( telles sont tes 
expreuions) dan<! to<iie<i les tUIcs où il a traçai 

(Juand il n'est p.rs juchêà la dme de Tlchelle sociale, 
l'ami des arîist s ilr iniatii(ue« et lyriques des déparle- 
ments est obligé, pour s'ékver jusqu'à eux, de se créer 
une importance, de s'appuyer sur d autrw estimes, ior 
d'autres relations non moiii< précieuses. 

S'il s'agit d'une ville d'^ gi'.rnison, la t*che c^t Tarile. 
L'ami des arlislos est d'ordinaire frîui des ofCriers, >'l sa 
moustache v^éte à l'ombre des leurs. L'ami des artistes 
est fier, un jour de revue, de marcher au bras d'un ea- 
pilainc en pantalon garance et de inarquer le pas avei^ 
lui de toute l'énergie de ses talons. Or, on sait que le 
gm i 1 ier fr;iin ai> est viuiéré et tmt soit pi'U crai: I de 
l'acteur provincial. L'ami comrouu d'ApoUou et de Marii 
est éoM chargé de rapprocher artistes et militaires; il a 
ses entrées partout, il est la coqueluche de la I)u2;azon, 
fait ce qu il veut de l'ingénue, et prcscutirait au besoin 



on nfiicier o\i deux à h première chanteuse. Un saobb' 
ble crédit lui donne à l'état^mi^or de la place et an 
CTand-Café mt! certaine consislancc, tandis que ses 
fcii.'.i rités avec ces messieurs du régiment, desquelles il 
feit parjde au foyer du ihéAtre durant les répétitions, le 
posent parmi les acteurs comme un jeune homme du 
meilleur genre. Quinte jours après les débuts de l'an 
théMral, l'heure du triomphe sonne pour l'ami des ar- 
tiMrs. l'ii lieuti n.'iut, un capitaine, ses protégés, vcrila- 
Mes amis de la rigne et de l'art dramatique, sont in- 
troduits dans le sanctuaire où se prélassent, avant le 
lever de la toile, le duc de Guise et Zampa, Lucullus et 
Icannot, Richelieu tt M. Cagnard. D'un air à la Ibis dé- 
honnairc et elievaleresque, l'ami des ai li>tes présente 
ses guerriers à ses comédiens ordinaires... On l'aime, on 
le remercie, on le félicite; c'est nu grand homme, il 
comprend et encourage les arts, et il immole glorieuse* 
ment toute la soirée le grossier public, le bourgeois, i'é- 
1 i '. . le pékin. 

(.lue de rapports naturels entre le militaire et l'acteur 
de province '. ToHs deux ne courent-ilt pas de ville en 
ville, d'année en année? ne sont-ils pas tous deux pleins 
d'iiulépendance et d« senitudes, et ne Tol«nt-ils pu l'ua 
et l'autre i la gkiro trampcns* par te «iMBiiK dil»' 
reuts? 

Un reconnaît généralement l'ami des artistes i la ma- 
nière dont il exagère les habitudes, les allures des objets 
de son alTr-clion. Son chapeau est plus pyramidal, sa cra- 
vate plut rouiuhiri-, son cnl plus raballii, sa barbe ]ilus 
moyen il^e, son gilet plus di-liraill.' i]ue chez l'artiste. 
Son mobilicra l'air d'une boiiii.|ur' de liric-à-brac : il cou- 
pelle CD un litacnlplé, tout hérissé d'arabesques horrible- 
ment poir.'.ues. S'il faisait un mouvement durant le som- 
nn'il, il tio se réveillerait pas, car il se fcudr.nil le crine 
jusqu'au sternum. Ses buffets du temps de Clodion le 
Chi velu poussent des cris de hyène quand on les veut 
ouvrir; il possède l'épée à deux mains du Sanglier des 
Ardennes, fal<riqnée pour six francs (il l'a payée soixante) 
dans la cour du Dragon, ou dans la i dti Fif.i r.', avec 
un ex-harreau de la grille si indiiinemeat détruite de la 
place Royale. L'ami des artistes méprise fcn bottier, son 
tailleur, son valet, son épicier, et jusqu'à son marchand 
de vins. Il voudrait que chacun fût and des artistes, et 
ni' fil ri' u aulrc. llnr^ de '.a lyn stinu d";irf, il ne doit être 
question de rien. Parmi les gens du métier, il n'en es- 
time (|u'un seul, celui qu'il t Au{ kfnmktfMté» 
siècle à son avis. 

L'ami des artistes procède avec unifbrmité dans ses 
d' buls; les traits de son orit;inc sont constamment les 
nu'iues; imaginr.tion vive, sympathies vagues, sans acti- 
vité, sans esprit d'ordre et d'imitation, et notreami Jean 
Da loulot peut servir d'exemple A la régie. Hais, après un 
certain nombre d'années et d'inHuences en sens divers, 
il s'i'ia*<lit di; notables divergences; des spéchlilds N 
séparent. 11 est des artistes de tant d'espèces! 

Parfois on rencontre aux Tuileries certains vieillards 
à l'wil vif au milieu d'un masque usé, pâle, sillonné de 
rides longitudinales. 'Vêtns avec propreté et & la mode 
de driM.iin, ces jeunes gens d'un autre sir-cle ont jrrnnd'- 
peine à vivre entre les murailles de leurs rcdin:,'oles 
lancées, qui s'obsllneoté ftlrs prendre à un vieux corps 
des allures adolescentes, maugré des réltellions de la 
carcasse. Appuyés fortement, mais avec hypocrisie, sur 
des joncs plus robustes qu'ils n'i'ii nnt l'air, ces mes- 
sieurs se dandinent le long de l'allée des Feuillants, 
montrant les façons agréables de gens qui mardient tor 
des œuCt. Un l^oocle pend à leur cou soigneusement 
abrité par um cravate blanche, haute, directoriale, des- 



Digitized by Google 



m L*An on aehshs. 



lincc à masquer les Qasqucs ondulations de la pean aux 
régions sous-maiiUiires. Sous des chapeaux irréprocha- 
bles, ils nuenUeDl en loaiTei, de chaque cité du viuge, 
I fbrcedttiicr «t de rooler. ocrtoim cheveai «mprwms 

on ne. sait tt. Les poils qui sont n(-<; sur I.1 nuque, for* 
CCS il de kR|{S Toyagcs. luircoun til les deux tiers de la 
sphère occipitale, et s'en vienncni LXj irrr, cparpillésel 
maigre», tn bord des dèierU frpnuux. Toutes les res- 
Marées sônt employées, tous kt oOtés liibles déren- 
dus, ( t chaque jour l'habile pénérn! dispOM letdébrisde 
ses IriHipes sur In brèche ouverCc. 

Ainsi afTùlùs, apprêtés, bichonués, ces gens d'un :igc 
indicible, d'un sexe raèiuc problématique, tout ils te 
■ont dpilés dès leur première gcicc blsndie, s*en mmt 
roîdcs comme bSlons. pduiii'es ci ressorts, momies p il- 
Ttaisées, colportant çd et U un éternel sourire i>terco- 

i|pé mr vu dMble rlieUer de Pcrnei. 




Suîret nn de ces originaux depuis une heure de l'a- 
près-midi ; c'est rinstaoi de leur lever. Après une courte 
promeoide, il terenin h etbiart de leclore. Us fctrfl- 

ies du jour parcourues, seconde promenade, suivie d'une 
visite au paslry-cook, puis à un club quelconque, oii il 
ne trouvera que le garçon de chambre. Eniiu, nouvel as- 
taHiiMt du temps Jusii|a'su diner, après quoi sétoce 
énonM, et non ssm inrmir. dent «a eaft. X imriM fei 
minutes du jour, cet homme « bi^illé; les sipes del'eD- 
Dui le plus pesant, le plus épais, se sont traînés sur soa 
visage; son épine dorsale fléchissait même sous 1b poids 
de r«QBtti i reoBiii laisaii flageoler ses jambes. 

HnH baures soroent, et roiU qu'il se rêreine, neooele 
plomb dont il est comme npiicsaoli, remonte jusqu'à ses 
oreilles ses faux-cols en talus, ramené sur l'occiput son che- 
veu épan au fond du chapeau, se sourit avec bonté, s'cro- 
bmsse et se précipite, joifeux, en fredonnant Ad<^pk» tt 
Ctar», hors dn Coffm Mwse(«rnNdMrelw k* éta- 
blissements anglais, on ne peit qm là t'mvjer lit heu- 
res sans être interrompu). 

Ce brave homme ne vit que quatre heures, non par 
jour, mais par suit. 11 est fami des adonis, des actrices 
dv Tleai lempe, et de ces anleart tregiqoes déjà nres, 
espèces dispsnies comme les niaslodniiles, lesquels (les- 
quels auteurs) sont siturs dans la tombe, quant aux pieds, 
et de qui la léte s'incline sous le bocal académique. 

Donc, ou loriir du café, notre homme se rend ra Ibjer 
de k CnnâdieiFnDçaise, oe chez quelque acteur rettrd 
de la scène, ou chez quelque ex-notabilité hexamélrique; 
et li. retrouvant quelques tronçons de colonnes grec- 
ques ou romaines, quelques ombres d'Achille ou d'Aga. 
memnoD, cvo([uécs par le Tircs'ias du logis, il se livre é 



la poésie des souvenirs, a des expansions d'amitié di- 
gnes et contemporaines de Pylade et d'Oreste. On rap- 
pelle de grands succès oubliés, des amours déplumés 
depuis longtemps, et l'en parle de pMeee, de rUea, de 

gens illustres que personne n'a jamais ouï nommer, et 
l'on paraphrase sur des tons lamentables le cri niplin- 
COlique du put le . 0 Pi œteriloi ! . . . 

Au milieu do ce cercle, il est une créature à qui l'ami 
en qveslion eit apidatanieni ftdwni : e'cst une Jeune* 

première non moins étemelle que le printemps de l'an- 
tique Idalic. Notre homme nourrit pour elle une pas>ion 
platonique et malheureuse*. Il a vieilli dans cet amour 
routinier; la flèche de Cupidon s'est rouillée dans sa 
poitrine, et le plaie i^est l e f er m é e » Cet amant cadne 
ne trouve plus de mots pour la louer; il sait par cœur 
tous ses rôles ; chaque succès de l'objet aimé est gravé, 
avec la date f ilalc. en traits de feu dans sa mémoire, et, 
dès que survient un nouveau triomphe, le tendre bisto- 
riegnidw endnnlé eméae à cette nie tentée le* enKloie 
du temps jadis. Alors il est question i'Œdipe, d<> }a Ves- 
tale, du /'Ai/inlr, én Atil Ckapnon-Uouge, des Vin- 
tandines ; hélas !m* ét Mûêê H 
de Figaro!... 

Quel supplice pour, cette iofimié, frf fient lent 1 
l'heure d'être embrassée sur le front par une mérc dont 
elle serait l'aîculo ! Le rouge lui en déteint sur les pom- 
mettes, et ses faux cheveux se dressent d'horreur nu mi- 
lieu des roses qui } sont mêlées l Comme elle n'a pas 
vieilli, celte êéesse, oomme elle persiBle dam ringd» 
nuitc la plui primitive, comme elle persévère dans le 
trille cl la roulade, l'ami des artisles accroche ses vieux 
ress Duvenirs a ce boisson d'immortelles, et il prend le 
crépuscule du aoir ponr l'aurm avx doigts de roae. 
Qwnl i m vie, i M, il le Un mm peine. 

Cet homme n'a jamais rien fait, rien. Officier, en 82, 
au régiment de la reine, il se lia, au voyage de Cher- 
bourg, avec l'intendant des menus, lequel, au retour, 
lui donna a aonpcr ches des flUee d'Opéra. 11 a coonu 
Molê, mademoiselle Clairon, et eneomvgd les débute de 
la petite D'"... iri présente et toujours adorable (\a pe- 
tite D"' fait une grimace diabolique). Depuis lor.s, il n'a 
jias quitté les coulisses; il sait tout le vieux répertoire : 
c'est loi qoi t easei|né à Talma son c Qu'en dk-tu? >U 
cmt niHdie cocoîe Leitihi e^écnent r 

tt u tite a la miin, deniniJaiii son salaire. 

Bien qu'il (&t jewM alors, k geste da trafëdiea, qui 
semblait te déeepiier et mâirier et iMe entre tes do'igts, 
le son de cette vois vikeate, te ««iikHnt «Mora i'nne 

poétique horreur. 

Puis il se tourne vers la jeune-première qu'il idolâtre 
à perpétuité; il lui reproche tendrement les soupirs 
qu'elle loi a dérobés, cette enfant toujours belle, divine, 
surnaturelle, mais inhumaine. Et l'on sourit à celle con- 
stante affection. Pauvro ami! hélas' il eut naguère quel» 
qneelaenRd'eipoir. Un jour, après un souper cbanipè» 
tre, on avait montré quelque nitié. oo devait le revoir, 
un rcndez-TOue même... Haie les destins }a1enz ont tout 
renversé, et... la catastrophe du 10 ao'it .. 

Personne ne counail le surplus de celle histoire, ^Jtfi 
cet endroit critique la jeune-première, appelant à l'aide 
un catarrhe peu éloigné, tousse d'une hante façon ai 
roulant des yeux peu langoureux :11mitldlMb Mm* 
tion brisée dons sa poche, d'ou il relire «m boefeoD» 
niére, et tout finit par 
« 

Vont plaluil un morceau dfi ce jut de régliue? 
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car l'ami iet aetturt n'omet pas nne occa^ron de citer, 
et d'ordinaire la citation le conduit à l'anecdote, et l'a- 
necdote à la biographie. 

L'ami de ta tieille sccoe lyrique et Irapîqric a ou plu- 
sieurs passions, plusieurs amitiés adrainistratives : son 
mobilier en fait foi. Rien de plus hctcrodoie. Chacun de 
ses meubles est le legs d'un grand acteur ou une acqui- 
sition faite i sa vente après doccs. Sur les murailles sont 
accrochés d'aiïreiix petits portraits en taille-douce, enca- 
drés dans le boit noir de l'amitié, selon le précepte de 
Jean-Jacques. Bien qu'il soit riche, cet étrange mortel 
▼it sobrement ; ses revenus passent en cadeaux considé- 
rables qu'il faisait jadis a l'instar des ducs tel et tel. Or, il 
ne veut pas déroger. D'ailleurs, les attentions de ce genre 
lui rapportent des caresses douces à son cœur; et puis, 
«oiia autrei artistes, nous jetons l'or par les fenêtres. 

Quand toutes les gloires ses contemporaines ont dis- 
paru, quand il se trouve enfln kuI, sans artistes a cou- 
doyer, il se retire à son tour, il abandonne le théâtre. 
Son capital est endommagé, il a vécu plus longtemps 
qu'il ne comptait, et il est forcé d'aller prendre sa re- 
traite dans certain château délabré dont il porte le nom, 
et qu'il n'a jamais vu. Ses habitudes s'y trouvent déran- 
gées, le silence le glace, les regrets le minent; comme 
il fut toujours vertueux, il aime à totr Jnrr taurore; 
ce régime le fatigue, et il meurt avec les feuilles. 

C'est li l'antique ami det artitte$, doux, poli, sensi- 
ble, modeste, et d'une éducation Irréprochable. Aujour- 
d'hui ce type est rare. Les acteurs n'aimant qu'eux-mê- 
mes sont leurs seuls amis; et leur morgue, qui dédai^gne 
les auteurs et protège leurs lauriers, rebute l'humble 
lierre qui voudrait s'attachera eux. L'ami des acteurs du 
jour est journaliste ou capitaliste. Dans le premier cas, 
oa l'appelle canaille, déi qu'il i le dos tourné ; dans le 



second, on s'en rit comme d'une dupe. Cependant les 
vieux poètes ont encore de vieux amis à qui ils lisent 
de vieux poèmes sur de viens sujets, et de vieilles mains 
applaudissent ces chefs-d'œuvre inconnus. Ils s'accor- 
dent, auteurs et admlralrurs. é déplorer le méchant goût 
du siècle et é excommunier, i exorciser les jeunes gens, 
qui n'en sont pas reconoaissants, les ingrats I 

Quand une fois l'ami d'un artiste a vécu lren(0 ans a 
ses ciilés, il est plus qu'un parent, plus que la femme et 
les enfants. A force de suivre son idole, de l'écouter, d« 
l examiner, il est parvenu â la connaître ; il sait les re- 
plis de cette âme, et il ne s'isole plus de cet autre lui- 
même. Le vieil ami de l'artiste pense alors avoir acquit 
des droits sacrés. 

Apres la mort de mademoiselle Dnchesnois, qnelqn'nn 
fit re:icontre d'uu vieillard qu'il avait connu chet elle. 
Cet homme était p&lc, abattu, consterné. Un s'efforça de 
le consoler, mais en vain, c Ce n'est pas tant, g'écriail-ir, 
sa perte qui m'afllige, que son horrible ingratitude. Croi* 
riez-vous, monsieur, qu'elle est morte sans me rien lé- 
guer dans son testament... é moi! A moi qui depuis 
trente ans dinai» chn elle trois fois par semaine... » 

Malgré la ferveur de ces sympathies pieuses. Dieu vous 
garde, artistes, des questions et de la logique de l'ami 
fatal t C'est le malin qui l'a suscité pour vous induire an 
péché d'impatience et de colère. 

Un tel travers, nous l'avons dit, est le résultat d'an 
orgueil puéril, d'un enthousiasme immodéré et d'une im- 
puissante ambition. La paresse y contribue souvent. Par 
malheur, on ne devient point habile par l'acquisition 
d'une teinture générale des choses de la science, et l'é- 
rudition à deux sous ne conduit qu'au bavardage, à la 
fausseté du jugement, la pire des qualités et la première 
de cellet qui constituent l'ami de$ artiilM. 
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atod OD t'est promené 
dani Piric, et que Ton 

a passé en revue ces 
buiiliqiies nlincclnntcs 
de dorure, aux marbres 
précieux , aux |;laces 
richotncDl encadrées, 
véritables salons où le 
chaland conTus n'ose 
pas entrer, et dont il 
s'é'oigne avec son ar- 
gent, 00 «'arrête avec 
plaisir devant le modeste étalage do la (\nt\tiire. Riea 
n'est plus frais, et ne repose plus agrétUuncot les yeuz 
et la pensée. 

Malgré le désordre apparent de l'humMa bonlique, un 
ordre secret a présidé à l'orrangcraenl dea fraits et des 
légumes. Ils pendent en grappes, ca rénaistent en gar- 
bes, s'élèvent en pyi-amide», ou Rtsent confusiimont épara. 
Des carotta éclatantes, des oignons, et de longs poi- 
reaux verts cl blancs encfldrenl la ievtnUure comme 
d'une riche guirlande. Plus bas s'étalent, suivant la sai- 
son, des bolU$ de navett on i'atptrfrt, des auherginn 
et de gros choux cabus qui contrastent avec Irurs fr»>re« 
aristocratiques, les éiéganlx cAo«jr-/tntri. Derrière celle 
espèce de rempart s'abriteal tour i loor les petiU 
pois, les haricots dans leur casse fragile, lesoerifrf, les 
groirilUs et les framhoitts ; tandis qu'en dcbors, près de 
la porte, un potiron, pardicn muet cl pe* vigilant, pose 
gravement sa masse rtbel&iùeane sur «a escabeau boi- 
teux. 

A ces produits de nos climats que manine-t-il, pour 
itrc admirés, qu'nne origine exotique'.' Et pourtant les 
Iropiqurs. si Gers de leurs bananes, de leurs dattes et 
de leurs ananas, ont-ils des fruit'^ plus savoureux et 
d uo ambre plus flatteur que nos pèches et oos abricots, 



pins vermeils que nos pommes d'api, phis parfumés qnc 
nosTraisen d<>s bols, plus rafraichissanla et mieux colo- 
rés que nos î^ro'îeilles et nos cerises? 

Tous ces trésors sont placés sous l'œil et sous la main 
des passants, i la portée des voleurs, auxquels la fnii- 
tli-ra n'a pas l'air de songer. Sa noble conGance fait 
honte aux précautions des autres marchands. Ceux-ci ont 
de mystérieux tiroirs et de sombres carton». Ils se ca- 
chent, avec leurs marchandises, derrière des grilles CD 
fer et des treillis; la fruitière mettrait ses fruits dans la 
rue. Tout lui est bon pour étalage, et sa feni'tre inces- 
sanfimunt ouverte, et le devant de sa porte, et les chaises 
qu'elle expose au dehors, chargées de provisions. On la 
voit qui s'agite, qui passe et circule avec facilité, el re- 
trouve sa route i travers ce labyrinthe do légumes. Si 
mêlés qu'ils soient, sa main sait où les prendre au be- 
soin, son pied no les hearte jamais ', et d'ailleurs, qu'en 
arriverait-il '/ Excepté pour ses œufs, die ne craint pas la 

COSM. 

La fhiitiére est an dos types de Paris. Toutefois, ne la 
cherche! pas dans le Paris élégant. On voit a la Chaus- 
séc-d'Anlia. aux environs de la Bourse et de la place 
Vendôme, des fruitiers qui se décorent du litre emphati- 
que de t«rrf«ri*r»; mais on n'y voit pas la fruitière, tlle 
ne .s'acclimate que dans le* quartiers Montmartre et Pois- 
mnoiére, SaiDt-Deeis et Siiot-Martio. Elle alTcctionne le 
Marais et les faubonrgs. C'est U qu'elle pou<:so et qu'elle 
fleurit dans sa luxuriante originalité. Il lui faut, comme 
A ses légumes, l'humidiié des rtiei étroites. 

C'est uae femme qui a passé l'Age moyen de la vie, 
d'une physionomie honnête qiii prévient tout d'abord, et 
d'un embonpoint ass«s (iroDODcé. Elle u'csl pas hauti* en 
couleurs comme l'écaillpro cl la marclimde des halles; 
elle n'a pas le coup d'œil ferme, la voix masculine, d 
les gestes provoquants qui distinguent ces dames. Il y • 
CD elle quelque chose de cbampélre et de potager 
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Femme de Itjle néanrnaiii's. arlUe et suffiMnnncnl intel- 
ligente, ne soignant ni h personne ni son langage, et , 
main Iwmté de mu propre fonds. SI n robe me lai ' 
•eirepas trop élroilement la taille, c'est peiU-^tre que, 
n'ayant plux de taille, elle ne saurait au juste oà se ^or- 
rer. Elle va, les manches relcfées jusqu'aux coiule», 
montrant des bras d'un rouge légèrement foncé, et afTu- 
blé« d'an large tablier, dont en ne saurait vanter l'ea* 
tiére blancheur. Elle nimc tant son costume de tom les 
jours, qu'elle le garde aii-^ i I 1 i i > he; seulement, 
elle croit dovuir cluni^i r de 1 : > ' La coqnetle ! 

On comprend qu'une telle tenimei aloitaéne qu'e.Ue 
est miriée, n'eat jamais en pnisaeoM éb iMri. b îei, 
qni lut a fait tin devoir de 1 1 soiiin; • . s'est trompée 
en cela comme en mainte aiiirc < ii . ( d mari de frtû- 
li re e^t un ëlrc problématique qui eusto sans doute, 
mais qu'on ne voit pas, qu'on ne coonail pes, et dont on 
ne parle pas. Vifiat, t» tmm fi nt wrl. Inrt «lin to 
cnclie et le divsimnle sous son importance et l'ampleur 
de sa persoune. On prélcnd qu'il !>e meut, qu'il parle cl 
TÎtcomme les antres hommes. Oa dit luémo qu'il court 
dès le HMtîn vn liaUei et «as marches, qu'il achète et 
traupnte dmaa tènunn les direra ortfolif de en com- 
merce, et qu'il l'aide i nettoyer certi^in'î Icgntuei, et à 
écosser les petits pois. Nous voulons le croire; mais, 
loin de donner son nom à sa femme, il perd jusqu'à son 
prénom. Il ne s'«ppc|^ ni Pierre» ni Smen, ni iaoqnee; 
e*«rt a fbMBe, an conlniro, qni Inl Impoit le nom de 
Mndiat: £ci^t(t^e/ C'est ainsi qu'on ladésicnn: et 
quand par hasard il est question du mari, oa ne le cou- 
nalt que sous ce litre : Le mari dt Im fnitUèrel 

Telle est même kforce de l'habitadefaB^ald^venture 
on hennne se biitit fntUUr, on dinA II M ta frui- 
tière. 

Elle e!:t placée immédiatement aprèe l'épicier, sar 
cette limite moyenne oii se renconireni In riche et le 
pauvre. Elle e tootei le$ qnaliiéi éerdfkkr, «.a'n penw 
être inenn de wi détente. Ue prèlmAiMi M tM- 

cl sont connues. Malgré son air eaniide et débonnaire, 
malgré son grade de sergent dans la garde nationale, et 
new|Mtte obséqnicme, Il vise a l'est rit et «u beau 
ittgage; il alMle Je on «de quel parfum colonial et aris- 
tomik|a«i n eit fier DM eNraffiNn*. qui domine deai 
rues, fier dee grandes maisons qui rhonoreui <je leur 
pratique, el da comptoir d'acajou dans lequel trùue su- 
perbement m 4pwue. La fruitière ne cannait pu toat 
cet orgueU : ton comptoir, à elle, c'est «m limpîe table; 
non ti^, c'est une chaise dépaillée; tes pratiques, ce 
sont les bourgeois et Iss pauvre- gens. Elle ne lient ui 
litres ni rrgistrrs, el l'oa n'a jamais dit qu'elle eùl une 
caiiu. 

Im plus humbles eoireat fMulièfMneat cbei elle. Elle 
rend un peu cher, et sirbit aoavcBt. Mais qaoi I on ne 

lit pas sur son enseigne ces mois cabali^^tiques : l'rix 
fix»; on a le droit, aujourd'hui si rare, de marchander 
avec elles et ou est le platair d'acheter quand on ne roar- 
cbande pas? Prenei-la A son premier mot : elle sera 
toute fichée el toute hoatcnae. Cttose remarquable ! oo 
voit fré<jueninH'Ut des boufà^rs el des houlaugcrs , ces 

princes du ceauncroe, condemnéi pour vente à faux 
poids; l'épiciar l«i>nilBo. w type d'iMaaMMé. eabit 

quelqneiois la honte d'un jugement. La GazHleda Tri- 
bunaux, qui altache les delinqunuU au pilori de la pu- 
blicité, n'a pas encore inscrit le nom de la fruitière dans 
«es colonnes venferemot. KUe y brtUn par aoa alsenc». 

A-I-OB bien eelorié jm^'tà t'ékÊÊiM m rMmo, 
et quelle importance morale el commerciale elle cicrce 
dans un quartier / Elle lient à tout, et tout vient aboutir 



« elle. Sa boutique est un centre autour duquel s'i l.iLlis- 
sent et se rangent les autres professions; et, tandis que 
l'épicier et le marchand do vin ae earronl ans doni es* 
trémités de la rue, elle régne paisiblement au milieu. 
Les riches, qui envoient leurs pourvoyeurs aui halles et 
aux nidrchés, se passerout de son voisinage^mais la classe 
pauvre et la bourgeoisie veulent l'avoir loni la main. 
Sana elle, le quartier ne ecrait pas baWtablo. Od trou* 
verait-ou les provisions du niénac'f. loulrs ces mille [iC- 
tiles nécessités de la vie, et les nojveUrs do cliaquc 
jour, qui sont encore un besoin? Commeut déjeiineraical 
la grisetle, l'étudiant, l'artisan de tout état et de toute 
profession, sena le nmcean de ffronage quotidiro, aaw 
les fruits cl les noix qu'elle leur meeore ou leur C4>mpic 
d'une main vraiment libérale? Le pot-0U'fe» des petits 
mén.^ges pourrait-il se passer des carottes, des choux, des 
noircaux et dea oignona qui relèvent si nerreUleasemeot 
10 RoAt de la iriande, eokront le bouillon al lai donneot 
de la saveur? L'haUtant de Paris, qni ne connaît que sa 
ville, qui ne sait pas comment le blé pousse, quand se 
fiml la moisson et les vendanges, suit la marche des sai- 
tons en regardent la boatique de le Iruitiëre. Elle lui 
rappeHe, ce qnll oM aam oonlo Uni per ooMier, que, 
loin de ces rues boueuses, s'épanouissent de riants co- 
teaux et des plaines verdoyantes. La nature parle à son 
cttnr de Parisien; et si, par un beau dimanche, il se dé- 
tonidae é Aranoliir la barrière, ces cofonnea d'Uercule 
aiirlioqQillw lea bodaoda endimi lire : « Ta niras pas 
l'ius loin , > s'il s'écarle. et va p.ircounnt les bois Je 
UtUmnllr. et les Pré» Saint-Gertais; si, dans des clie- 
mina poudreux, il s'extasie snr la pureté de l'air qu'il 
mâni ai. tanli par ■'importe quel fruU défendu, il 
lama tMro lea nains IndvitaUei da gariê^mpflre, 
qui le suivait pas à pas, el qui lui drrlare froeèi4:eThal 
«B nom de la loi el da la pudeur publique : ces plaisirs, 
cette promenade enchantée, ces émotions si variées el si 

aitîlai, » a w < o t Va^ÊCt 4$ ia xerimn, i qui les 
4I.BlHtihMiliKr 
ClMfnomois lai envoie ses productions. On voit pi- 
raitrn chez elle tour à tour l'oseille, la laitue, les asper- 
ges, la chicorée ; puis viennent les choux-Ocurs et les 
potUs poia, ces douces prémices de l'été; lea ffaiaea et 
toa«a In ArniHe dea fraita rafraieWssanil. AHandaa: 

voici les poiniiies de lerri; ntnnelle.s, ttiiites )ielilcs, 
toutes rondes, ou délicelemenl allongées. La itommedo 
terre audralt oonlod la i^ro de le fruitière. Lo kmA- 
que où l'on Ifoava eo fé» n a lKi doii dtre ia p s sih l i r a- 
|)arffli let plus utiles et les plaa lianoréfli. L'aMomao ar- 
rive, les mains pleines de ses^llnots tributs, et l'hiver, 
qui ne produit rien, se pare lon|tlemps des richesses do 
l'ikulomne. La neige couvre déjà lea campagnes et les 
jardins, que l'étalnge de la Cruitièro, CO Jardin artiUcit), 
est aaxsi fourni que jamaif. 

Lll>' veud bien d'autres chons encore. Elle est renom- 
mée pour le beurre, le fromage et les oeufs frais, et ello 
partage avee l^ipieitf l'honneur de cnlliver les corni- 
chons, ce légume proverbial. Begardei : voilà des plu- 
meaux el de mystérieux balais dont l'usage ne t'exprime 
pas; voilà des pois de tonte forme et de toute couleur; 
voilà des vases eo faïence plus utiles qu'élég.int.s, et dont 
1* bcfliiaanfait généralement scntnr; et, par le pina bon- 
r, le bon lo ikmlifaM troufanileaooM kl 



U petit ohoaa tal4iift a*y aatpotmibilitwrtre le 

mouron (qne deviendrail Paris sans mouron?) m voit 
suspendus eu dehors de ivuga é\>ii de millet, et des gl- 
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Enfin, c'est la fmitiérr qui fuurnil ces petits mes en 
Icrrecnile, dont l'étroite ouverture ne ftsit fa* rendre ce 
qa'ctlc a reçu : les Kreltm. Salues, A tous qui ne les 
eonntiMCS mi. Les iMirM si diérei é In grisette, i la 
demoiMltoa» bovtiqm. i rwAiiit, 1 rartlsao iaborieaxi 
les tirelires, ces coim« fff'parjnp des pliisirs innoccnttt 
les tirelires, que la fruitière vend~ un sou, et qa'nne 
Temme si iwgte «t A deoaona étail Mole tf|aa 4a 
vendre! 

Plenrs et Itnrili, IWnnage, b^iinrvi al iBàh frifa : lovt 

crh. direz-vous, s'achète aux halles. Mais le« halles sont 
si loin, cl le temps à P.iris e<!t m cher! Li boutique de 
la fruitière est une petite halle établie dins chaque me. 
Chaque bmmoo y entoie cbercber les prorisima 4» la 
joiirafe. et ThMel orfaeHIenx M-néme, quand la halla 

lui a maTir|iié, np voit contminf dp rorourir é llnBUa 
Louliquo, et s'étonne d y être si bien servi. 

Comprend-oo maintenant l'importance morale de la 
fruitière? liai M flaot chii alla aua y éduuifar qoaU 
qiies paroles. Cest la reBJe»fW M tnm dei aerrantas; 
et, par elles, les secreb des mi^nnjfes dcTondont chaque 
matin et arrivent i son oreille. Placée sur la nie, et an 
pied de ces hautes maisons qui contiennent na monde en* 
tier, flk voit tout, ells sait tout. Amonrs déjeunes filles. 



qmrdlH, aeaadalfla le tant genre, riea va hif échappe 

et les pratiques, qui se succèdent sans relâche, et qui 
lui apportent le tribut de leurs liards et de leurs uon- 
Tclles, la tiennent au courant de ce qui se pisse an loin, 
hors de aon horison al dans laa qoattiera avoisinanta. 
EHe est la eontdente tootea taa Bomws i'aifbnf La 
portif-rc ne jouît ni d.' ^nn crédit, ni de sa cf>n':idération. 
La portière est niccbante, hargneuse, et notoirement in- 
discrète. La fruitière est vantée pour sa discrétion et ses 
aagci ooDsdla. Bl poia, — n'aat^ paa me fntiM éUt- 
Wêf Btte éeoma et parte toit i la feb; aoovnit elle 
s'int'^rmTTipt pour ranger quelque clmu qu'un pied dis- 
trait a délogé, quelque gros artichaut qui s'est écarté 
étonrdiment dâaai compagnons. Il j a toujours chez elle 
naa histoire camaâanGëa. ona de ces intemioibles bis- 
tolm dea JfUilr cr mm IMto. On entra, on sort t Taid!- 
toire féminin se renouvelle, cl l'histoire continue ; elle 
s'égare en longs détours; elle se perd en mille anccdotrs 
incidentes; mais, é l'exemple dn fameux eMNMNI de 
JeaBnotfC'eat bmjoara la même histoire. 

La froHIéra a le enor aor la imJa; aon amidé aal so- 
lide, son obligeance est éprouvcc; tous les petits servi- 
ces qn'dle peut rendre, elle les rend avec empressement. 
Biea qpa aon commerce toit plus qu'un autre un com> 
mcrca ca détail, et na supporte f ns les longs crédits. 
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elle ne hisse p.is U'uv^nccr à de pauvres Tofsioes quel- 
ques liji J> t:l rni'iiic (iiicli|ues sous, clic, pour [|ui les 
sous et les lianlssonl des francs. A l'ouvrier indigcnl, à 
b femn ou 1 rorphdiD, la brave femme fera, comme 
on dit, bonne mnure. — Aumône magnïGque, uolilc- 
ment et délicatement duj^uisce, dont personne ne lui 
saura gro, et pour laquelle elle iic rucovi.i |kis niTinc 
un mirci; car ceux qu'elle oblige ainsi ne s'eu doulcut 
pas! 

Les écoliers. Ici gamim des carrefours, qui n'uni- 
tpnl avec aflmirali )n devant les merveille» opulenlc;; île 
r>'l'iii( r. c iiilOMii kiil avec une C'Jii\o:li>c ; l i - nA.n : lie 
et niious sculic les bonnes choses qi|C \cud la rruilitTc; 
souvent mime ils orjjaniseBtdipeliUTals «1 ses dépens : 
la maraude réussit presque toujours, cl voilà qui 
fni;!iit, en se pressant d'anéantir le eor|is du J "lit. I.'ivi- 
cior ili'l ^clif rait s.on garrnn a leurs trousse; il s'cl ;i- 
ceraii lui-mcme aprci eux, en Uëpil de .«a ^Taviic, i.i. 
d*un air formidable, il l« conduirait a« tiolun. U H ni- 
liére, nverlic trop t.ir.l, accourt, comme l'araignée, du 
fond Je son domaine, et apparaît, les di ux poin^'^ ^n** 
hanclici et lu bûmn:l (i'f,ciianciil iio.c du Iravcis : lIIl' 
crie an voleur cl à la garde, cl pourvu 1 1< s luaian J ni s 
de sa volt {slapîsaaBle. SI un «oisin uriiciuiu p-.rvienlà 
les attraper cl les anu'us tout confus devant leur juge, 
elle les tliargc d'inipii rations; clic leur prédit l'écha» 
f^Dii. et finit souvent jur los renfOfer UVeU un boH 
mou et une poignée de cerises. 

Qui comprendra les jaÎM» Im soucis de cette eibtencu 
paisible, où tous les jours se ressemlileni, ou les contre- 
coups des plus grandes convulsions viennent s'amortir? 
N:i|ioléon prclrnilaii qu'il y peut-èlre, dans quelque 
coiu de Paris, un dire isolé qui n'avait |>as entendu le 
retcntisscmctit de son nom. Eh bien , la fruitière, qui 
sait tant de choses do |,i vie usuelle, ne sail presque rien 
des événements politiques; bien différente de la portière 
sa voiïiinc, qui a li'S préirntions et le; savoir d"uii lioninic 
d État. Parfois, dans ses heures de désœuvrement, clic 
•mproRlc i celtes! une moitié de viens juutnal. Lllc lit 
rarement, et ne sut jam.ii$ bien lire ; elle épclle donc u 
grand'poinc, et en estropiant les mots : elle ne com|trpud 

l)L'auconp; nKii> r'> s\ san.; il/uli: la f iutc Jii 
et puis, la fin de U phi.^so ou de la | lui expliquera 
ce qui lui stmhle obscur rt lucahércnt. Li phrase liuil, 
la pgo s'achève, et la h-drice n'a rccuei li que des ter- 
mes étranges, des noms qu'elle a entendu |irononcor, 
mais dont tlli: i;;iiori' i !li^loirlî. l.assc enSin cl ili rimi a- 
gée, elle aUaudonnc cil ciicrcico fatigant pour ses yeux 
d pour son inlelli^'ince, et en revient à son vionz livre 
de prières, livre qu'elle sait par cœur, ce qui ne veut 
pas dire qu elle le cnmprenne. Qu'importe au surplus? 
0;i l'espi-il ii.ani|uc, ] • tunir .l'.'lit. 

Elle sort rarement de sa bouli [uc : tant de monde s'y 
donne reidei«vous, qu'elle a toujours compagnie. Les 
dimanches, qn^ind un beau soleil a sèche les pavés, la 
fruitière, assise devant sn porte, tient salon dans la rue, 
à l'ombre des hautes in.ii-o.is et à \ \ fr iiclu'ur des bor- 
nei-^ontotfws qui coulent eu petits ruisseaux. Tout eu 
discourant avw tes voisins, cllejctie uu rcganl de com- 
plaisance «nr un jardin potager. Que d'autres courent .i 
la barrière et se ruinent en danses et en pliisii-s de 
toute sorte s«-s jouissances i elle simt plus intimes. 
Trouver, découvrir une lelk partie <ic légumes; pouvoir 
exposer des prunes mieux colorées, des CMCi {du gltM, 
des choux plus massifs; mettre devant sa porto, eoaime 
une eusei'^'ne, i|u -I pic |iotiron monumcnlai, que l'on se 
II du do 1,1. J jiit OU parle dai;s le quartier, et .i 
l'aspect duquel Ici curieux i-bjhis s'arréteul avec res- 



pect : voilà sa joie, son orgueil, son triomphe, ce qu'elle 
aime à voir* et à cntenJre. 

Faut-il qu'un si beau caractère ail ses taches «t ses 
défauts! Elle cet jtlooso; éUo a le eonr do Cdiar, et ne 

veut pas être la seconde dans sa me. Les primcurt 
qu'une rivale parvient à étaler quelques jours avant elle 
l'empêchent de dormir. I]es boutiques ambulantes de lé- 
gumes, ce» petits comptoirs improvisés sous les portes 
cochéret eC devant les alMst. «t qd, no iNiyant ni loyer 
ni patente, peuvent vendre a meilleur marche, contris- 
tcnt la fruitière et lui causent de,s iié|il:iisirs mortels. Elle 
iM ri;u:iie le coniiniisaire de ^ou qudi lier, les agents de 
police cl flwSsieur le préfet do police lui-même, et, dans 
l'eieét de m puiioD, éUo l'écne : < Si J'Itdi ffMveiao- 
ment!... » 

On lui reproche encore do se livrer immodérément à 
riiiti'rpri'-lalion des songes, cl de se demander chaque 
niaiiti. après de loogs eiforls de mémoire : « Ai-je rêvé 
chicu, cnalon poisson? » Ne rions pas trop de cette bl- 
blcsse, nous qui faisons les esprits forts. N'est-ce pas 
une recréation innocente, une source intarissable d'émo- 
tions qui ne coulent rien n perMUu e'' IleiirLiix qui. au 
milieu des tristes réalités de ta vie, s'inquiète d'un songe! 
Il y a là plus de bonhomio, pins de naïveté, plus de poé- 
sie peut-être, que dans tout un paônic.Ehliieo,oui; mal- 
gré de trop nombreuses déceptions, la fruitière croit aux 
rêves. Ne lui juriez pas, ne la qui,:stiiiaiici p-ns, ^';irJL'z- 
vous surtout de rire devant elle, vi de chercher à la lirer 
de celte littraenr cbagrine ou elle semble se comjdilrn. 
Ce Jour est un jour funeste. Ses fruits se moisiront : ou 
viendra lui échanger une pièce fausse; elle trouvera une 
pierre frauduleusement cichée dans sa inoUe Je lnurre. 
A quoi ue doil-elîe pas s'attendre? Appreuez qu'elle a 
fait un rêve, et qu'elle a vn quelque chose d'effrayant, 
dont le souvenir la poursuit, quelque chose enfln qui la 
menace de tous les malheurt, et qu'elle ne peut ioter- 
prélir d'une manière un pM nnmrute. — Célùt im 
matou... un matou noir! 

La nature de quclqur&-uns de ses articles ne lui permet 
pas d'avoir un chat, cet ami déclaré, ou, si l'on veut, 
cet ennemi du fromage; car tnnl d'amour ressemble 
I reique .i Je la liaine! I;11e u'iii|jl.i(-e su.ni ni ir luxe 
d'uu perru:|ii«il par uu geai ou une pie, ces perroquets 
de la petite propriété, oiseaux l>abilbrds, qui 1«i fuat mm 
concurrence rcdoulnblo. Mais, le plus communément, 
elle suspend à côté de sa porte une cage qui renferme 
uu eliardounerel «m un serin. Le petit cliinlL'ur, Lien 
fourni de mouron et de millet, et entouré de verdure, se 
croit au milieu d'uu jardin, el,dancettodoaeoiUHiiaa, 
il ne se tait pas de tout le jour. 

Il est des Ries réservées où la fruitière s'srrache enfin 
;i cel élroil domaine qui est pmir elle un univers; des 
occasions solennelles ou elle s'aventure a vïmIlt les Tui» 
lerics. les musées, et, mieux encore, le jardin des Plan- 
tes. Il ne faut rien moins que l'arrivée i Paris d'une pa- 
rente n (|ui l'on veut faire les honneurs do la capitale. 
La fruili'Te s'e.t parée de ses plus brillants atours; son 
mari, cet être de raison, apiiarait cnlin en chair et en 
os. et entièrement semblable au antres hommes. Il est 
chargé d'uu ample parapluie rouge, et donne le bru à ta 
femme. Le couple patriarcal s'avaoce lentement «0 ni* 
lieu des nur.«■iill■^ <|ue le propres cnfaule tous les jours; 
il jouilde I étuuncmeul de la prootmriaie. que la vue de 
tant de belles choses semble pélrilîcr. et s'étonne lui- 
même i l'aspect des maisons et des trottoirs élevés «t 
construits depuis sa drrni^'re excursion. Il reemnatt é 
peine ipurliers q i il a parcourus autrefois : il s'égare 
au milieu dus rues nouvcl'i^, il M} voit contraint de do- 
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ntnder son chemin d«ns Taris. Pour dr» Pariiirtu. 
quplle hiimiliaCion! Les Ubleanx de nos musm, qu'il 
«'efforce de comprendre, et qu'il explique à sa manière, 
lai cansent plus de falÏRUC quede plaisir. Il n'est Térila- 
blemcnl heureux qu'au jardin des Plantes : il se plme 
d'admiration devant les ours ; il ne les quille que pour 
aller à réléphanl. et de là i la pr«re, qu'il s'obstine à 
appeler giraflr; il Iressnillc d'effroi an rn!îis<iemenl du 
tigre el du lion, et se communique mainte reflexion sur 
la férorilé de I hyène et le naturel licenrieux du singe. 

Ainsi vieillit la fr«ili«Te. Peu à peu. J'Ajje a courbé sa 
taille et roidi ses membres. Elle est encore rieuse et 
d'humeur Tncile; mais elli' a perdu U vivacité de ses mou- 
vements. Qui lui soccèdcm'i' Elle a une fille donl elle est 
Gère, el qu'elle déclare être son vivant portrait. Simple 
et prosaïque en ce qui la rcparde elle-m^me, i force d'a- 
mour matempl elle devient romanesque, el rêve pour «on 
ehfant un étal propre el sans Tatigue, une vie sans tra- 
vail, et, finalement, un riche mari.ipe. Les blanches 
mJiins, les doigU ertllés de son Angélina sonl-iU faits 
pourjioulever de grossiers léjjuraes? Non, sans doute. 
Aussi niademoifselle sait-elle lire, écrire et broder. Elle 
sera ouvrière en robes, modiste, artiste peut-être; elle ne 
sera pas fruilicre. ce qui cùl été plus sûr. 

On malin, la boutique s'ouvre plus tard qu'i l'ordi- 
nalre, cl l'on y voit avec étonnement un homme qui va 
et vient d'un air clfanî au milieu des légumes, marchant 
»ur les uns, culbutant les .lulrcs, et ne sachant où trou- 
ver cenx qu'on lui demande : c'est le mari devenu frui- 
tière, tandis que sa femme malade s'inquiète el se tour- 
mente, cl souffre moins de son mal que de la conlfiriété 
d être retenue dans son lit. A cette nouvrlle. le quartier 
«'attriste et s'émeut : la me n'est point junrhée de paille 
pour amortir le hnùt des passants, effort impuissant de 
la richeise contre la douleur, vaine précaution que dis- 
sipe le pied des chevaux, et qu'emportent les roues des 
voitures; mais les voisines, mais les bonnes amie», mais 
les commères de la brave femme se pressent en foule i 
sa porte. Elles accablent de leurs questions, elles étour- 
dissent de leur» conseils le malheureux mari, gui ne sait 
à laqnelli! entendre. Toutes lui recommandent une re- 
cette différente, une recette infaillible, dont la vertu est 



souveraine, et qui ne peut manquer de guérir la malade : 
c'est un bruit, une confusion, un mélange bitarrc de pa- 
roles, jusqu'à ce que la troupe bruyante, cessant de s'en- 
tendre, baisse subitement la voix et se taise tout i coup, 
pour recommencer quelques instants plus tard. 

Le jour où la fruitière est rendue i ses pratiques est 
un jour de fatigue el de Joie. II lui faut dire ellc-m^me 
et raconter de point on |ioint. bien que son mari l'ail ra- 
contée cent fois, tuute l'bistoirc de sa maladie. L'audi- 
ttiire en cornottc. debout, cl le panier au bras, écoule 
avidement, el fait sur les moindres circonstances de longs 
et savants commentaires. La Font/té elle-même en serait 
à i)on droit étonnée. On apprend alors qnelle est U voi- 
sine donl la rpceltc a été suivie de préférence. Appro- 
chez-vous, prenez votre part du spectacle. Regardes cette 
mort-^lle extraordinaire, contemplez son visage, éludiex 
ses traits pendant qu'elle se lai^se complaisammenl ad- 
mirer. Tou'» les yeux sont fixés sur elle; on l'envie, on 
lui en voudrait presque de son succès. Voilà une réputa- 
tion faite, voil.i une femme dont on parlera dans le quar- 
tier, i't qu'on viendra consulter de toutes les rues avoi- 
sinantes. Désormais sa clientèle est assurée. Elle jouil de 
sa célébrité : elle triomphe, elle est heureuse. — C'est 
elle qui a guéri la fruitière! 

Avertie par cet accident, celle-ci prend enfin le parti 
de vendre .s.i boutique, et elle abandonne le quartier 
qu'elle anima si longtemps. Une autre succède à sa po- 
pularilc et à son importance. C'est un grand événement 
dans la rue. Mais quoi ! tout s'oublie. Peu ,i peu on parle 
moins de l'ancienne fruitière, suivant l'usage de ce 
monde inconstant, qui ne sait pas se souvenir de ceux 
qu'il no voit plus. Elle disparait; elle se retire aux extré- 
mités de Paris, et s'enferme dans un petit enclos qu'elle 
ténie et qu'elle arrose, où elle s'cutoure de fleurs, où 
elle cultive, sans les vendre, ces légumes bien-aimés 
qu'elle vendit pendant tant d'années sans les cultiver. 
L'Ile reste fidèle i ses goûts cl à ses habitudes, et jus- 
qu'au bout elle est, du moins à l'endroit du chou, comme 
ces honnêtes lapins de Boiloau, 

Qui, dèi leur tcodrc enfence élerj* dint Paria, 
Seiilùenl eucor le chou dont il* furent nourri». 
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nndamnéR i la nie 
é|>rcu»e de donner cin- 
que jour da nouvenu, 
encore du nouveau, n'en 
fùt'il plu au monde, la 
frette et le théâtre vont 
dcmnidant des siijolt ù 
toutes les ciasseï de la 
société. Boudoir et man» 
itarde, palaU el guin- 
frnette , il n'est ancun 
lipii, si h.iiit pli>ro qu'il 
soit, si intime qu'il fuifsn Hrc, où leur pied hardi ne se 
pose, anoom variélé d« l'espèce iMUMiae qu'ils n'ana- 
lysent dnni ses moindres dêtaili t «be aenle jniqnloi 
semble nvolr rchnppé a lent œil aerotaleur. Est-ce dé- 
dain ? e^( -ce oubli .' Je n'ose me pmnonc«T nilr.î rcnp 
alternative, et cependant le fait esi vrai : le maliieureui 
inédit ailst«. Il «t U près de moi. réduit n rëelamer 
MF ma ToU aa ^aet m ioImI A* la pubUdié... F«ot»i 
UKiMrTtos 1 ! * 

Q'esi ;i ( ppf iid.iiit <]<rauleiir^ et vaudevilli^tp^ dni- 
vent la primeur des productions étrangères, source in- 
toanut é» bien dei auTiwl é toi !• dau dgara 

Dont U blanche fumia 
Fait mitre la I 



Vwtot, iinr tMia rémiOM laeldqaM. Simbourg el 

Toolonse. Oslende et Porii;vienx viennent à I rini se 
placer sur Irurs tables! par toi, l'Iiiver voit iTiinitrc les 
richesses de l'été ! par toi, le printemps devient niitomne ! 
Et lorsqae le (caUa a'tvaaea; loraqoe, impatiente de 
bondir, la parole firéntfl an lèma dio convivei, qui 
dtrinc l'o'^^or .i colle noble aventurière'.' qui cotironiio 
la baccb&ule de ses grappes les plus vermeilles? u' est-ce 



pas tel, avec la prëcietiae llriuenr qne ta apporiM dia 

rcitoaux de 1« CljnmpniînoT Sms loi, plus de Caveau, 
plus de Itœher; sans loi, plus d euprit, plus d'amours. 

Et cet ami qn'lla MtuidMt, celle femme qu'ils brA- 
lent da pmser tnr lenr emr. q«i donc las lanrrendra? 
Aux mains de qui. pendant des ]onn. des nniu entières, 
la vie de ce qu'ils ont de plus cher est-elle aveuglt-mcnt 
confiée? aux tiennes, aux tiennes aeiiles, conducteur ; et 
ils ta fhéeoBDaisaent, ils ta préfèrent le poatilloa, ce 
ministre aveugle de tës volontés 7 Ils le promènent en 
triomphe sur la scène; ils lui rêservpnt 1m parfum* les 
pl»> suaves, les roulades le«iiliis llrxiijlfi. lin ne r( fu'!nnl 
aucun laurier i sa gloire, el fout chanter ses louanj;es 
aux harmonieux aeeordideroifna de BariMria. Ni «nt 
tout dit sur lui, tout... nea|ité Ci qnl «M. 

La conmirnrn ta veni^eBnaa 1... Tttn ftdéle portrait 
va faire justice do leur» dédains. 

Le conducteur est au civil ce que le hnisard eat an 
miliuira : aiéiM èonscience de sa rapériorM, mhnt 
esprit de corpi et d'insubordination, mémo etiqueltcrie 
dans la tenue i il n'est pas dn jeune f|art dont le villat^ 
Mtit traversé ]hir iiii«> route royale plus on moin« liii'n 
oiitretenua, pas une lille d« ferma ou d'auberge au cœur 
plus on moins anaeeptibla d'impression, qal piilMa ré* 
slKicr an pouvoir d'attraction dont laeoodncteur, rnmme 
le hussard, «eroMe avoir été doué par la nnluro Où 
ekcrchcr la ciuse de colle vertu puisfanlc ' llr<itlr l-plle 
dans cette veste dont la coupe élégante et dégagée laisse 
chex tons les denx deviner les formes dn flMdèle, dans 
ce» rirlips brnnilolioiir^ dont les flls artisloinrnt lre«sés 
en <■! irnh^ 5 mblont nnlanl de liens indissolubles, dans 
ce charivari enlin dont un cuir éMfMMBail dté ftO* 
tége les parties inférieures? 

Tons dans, il ast vnd, sont na —li à ma Aieiplhie 
scvire, a une subordination passive a ri'gnnl ilcs chefs, 
depuis le colonel jusqu'au brigadier, dej-uis l'adminia* 
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Irateur jusqu'au cotiti iilenr de bureau. Au hussard l'en- 
Ireiieo fésible du fournimeiit, an conducteur le soin 
i» n ImHn* ; au imnitar, rfadleiible théorie ; an w- 

cood, l'inexorable r^glrmcnt; au troupier, les rorvéos, 
la consigue el la salle de police : au bourgeois, la mise 
é pied, la responsaliilitc la plus étendue et les amendes 
fui, partanl du ciuflre cinq, attribué aux dernières pec- 
oadniw. mÎTcnt arW i M dtlq iitBWBt la progrenlon in dé- 
lit et l'clcvent, sans gnml efforl, ju.(iiri cinq rruts 
francs, punition ordinaire de la frauJu a\>:c ri'cidivu. 

Ce sont U de rudes épimt, main nn ne lc>i cnnnait 
qu'à b pntiqtM, el les fleurs du métier jettent à rciiv- 
nenrun si ri r éclat! 

C ( il rien i|c pins séduisant, eu effet, que la mous- 
laclie relroussi'c, le riche dolinan, le colLark bleii-dc- 
deldu husisard; rien de plni entraînant qucl;i <•;>> |nrti« 
i la toriM inclinée et graciean» que le collet brodé, où 
l'or, l'arfiuit et ta «oie le dbimtant eo<|uetiement le soin 
de n nJri' le condocteUT plus li citi, ! i gloire de le faire 
plus brillant Puis la wcochc de ce il.mii r rcnfi-rnif de 
nombreux écus, dont quel<]ues-un'i <i< iit< iiriMi(, .1 cIm |ue 
voyage» m |ira|iriélé. Décidémont, l'avantage lui rette sur 
ton oMMSurraot. 

Pour le conducteur, le langage des emblèmes n'a point 
vieilli; nouveau chevalier toujours errant, u daiuo est 
l'adminblratiOB qu'il &ert, on la reconnail à laconleur 
et à récMin qa'elU lot permet de porter. 

Voyei ee1ui«d ; ta cornet d'or du paladin Roland brille 

à son cou, sa lielle est la Royale, el ce talisman, source 
do lant de merveiliei, expliiiue les proJt^'cs de richesse 
dont elle se glorifie encore sous nos yeux. 

Gelni'U ao pare du caducée d'argent : la QàéraU est 
m niilreiao; en as pIsçaM sons l'aile de Mercure, elle 
invoque tout à la Ibis le dieu der, messagers el celui des 
commerçanli, symbole ingénieux du <-< cotirs réciproque 
que doivent se pwter ces deux iudu<ii 

Ce irwaiéM taÊM obéit aux lots de h Fruntaist: 
BOOiwIlemMii daaoendti dans la lice, il étale avec or* 
gueil l'or el l'argent de sa doultle branche de chêne. 
Pui.Nse-t-elle être pour lui le rameau d'or! « L'uuioo 
fait la rorcd. » (elte Ml SI dwiie. Qm Dlea el sa dam loi 
soient eoaidd! 

Cbmblen d'emUénes eacore ftwt-il renoieer i dé- 
criie' ici la corne d'ribondance, là le rameau d'olivier, 
plus iuin le chiffre entrelacé j partout de l'éclat, de la 
dorui-e partout. 

Arriére, airiére, voas autres tous qui uawpMCe bmb, 
eoadademie eoucous, de waggons, d'onnibni ar- 
riérai PaNMirîr, é l'aide d'une mauvaise carriole, un 
ehcUiin de quelques heures ù peine; n .i;ardwr sans fati- 
gue lo vapeur dérouler ses mille anneaux de fumée; 
compter, le jour eoUer, les pavéa boueux de notre Lutéce : 
est-ce 11 les feactiom d'un Téritable oonducleur? Comme 
lui, une fois assis sur v. iri: siè-e, ;ivei-vou» à votre 
tour des voyageurs à coiuniandcr, des relayeurs à mena- 
cer, tepMtlMNtti p0llir7^ll4 foi sur voire voiture. 
pourei<TO«t «omejai vous exclamer : J[.'adiiiinls<ra- 
fion, e*mt moit... Celui que vous parodies se repose-t^jl 
chaque soir dans un lit h'wn oli,iuJ'.' trjuve-t-il li l'heure 
dite son repas qui raucml ? n'a-t-il a redouter comme 
vous ni le soleil brûlant des Landes, ni les glaces du 
JnnI Aoa. «ans doute: privations de tout genre, dan- 
gers de toute eapéce; accidcoU de toute nature, voili sa 
Tia^ n lie 4t inalM ke hemi, de lois lei iosiaiiis. 

*0n appeia atasib réanlea de dfters eotils, tels qaecr c, 

baclie. cisoau, etc., dont le conducteur doit toujoursélre noBi, 
•lia de parer tm reale aux accideats les phw onlisairas. 



Place, place au vrai conducteur I 
U existe dans cette nombreuse fomitte, vouée au calle 
des grandes routes, dilereals genres bien trtaehét.tous 

épali tin tit faciles â reconnaître. Nous citerons les prin- 
cipaux, ce sunl : la Jambe de laine, le Fashion. la Ùam- 
boche, le Potin, le Flambant, et enGn le Pur gang, 

La Jambe d» laine se recoonait à aon air gaucbe, A 
ta merclie pesante, i sa tenee sans goAl, re h a eas é e , m 

tl'"'|iit de l'uniforme, d'un col de 'lu niiv' iTim tiaulrur 
di mesurée. Son accent est auvergnat ou llamand; à ses 
oreilles se balancent agréablement deux grandea bottclct 
d'or ; incapable, au moral comme au physique de sur- 
veiller toutes !e> parties de son chargemeal, chaque 
voyage est pour lui le sujet d'une pcrip nnuvdle. Kn 
roule, le niniitdre accidint apporte un rtlaid considéra- 
ble à sa marche : sans autorité sur les postilloBS, qid 
rient de sa maladresse à escalader rin)périale; aaas m- 
flnence sur raiiber|»iste. qui. lorsque son jour est venu, 
fnrt de son impérjtio i manier la plume et U parole, ré- 
cliauiTe à loisir et sans crainte de rapport le diner de la 
veille; chevaux, repei, rien n'est fvèt, rien n'ebéil i ii 
voix. 

La jambe de laine peut é elle seule désorganiser le 

service le mieux monté: et, cepemlnnt, c'est un lionime 
honnrte, doux, économe, incapable de s°ap|>roprier uu 
ceiilimc mal acquis. Aussi se plaint-il pour la première 
fois, lorsque enfin, dans son propn intérêt, on le Ibrce i 
se retirer, et nVsl-ee le plus souvent qu'après svoir ab' 
sorhé les quatre ou ciu<| mille francs de r luiionnrment 
déjKisés par lui suivant l'usage, qu'il consent d retourner 
aux mottes et «a charbon doiit il n'eonil jentit dft se 
séparer. 

Le Fùthion est le dandy, le Hon de la partie. 

Jnine li'iiiiini' lii>'n rlovi'. il s'est aisis SUtrsfiHS dans 
l'euide Je l'asuuuùu daus le comptoir du marchand de 
nouveautés. Quelques fredaines, le dusir de voir du pa\s 
l'ont amené' â changer d'état ; mais il ne peut .entisrc" 
meot perdre ses premières habitudes. Son Ihige est tou- 
jours hianc, sou unifornu' du drap le phis fin. ^es nnplc; 
soigneuscmeiit conservés. Le camiiouis, l'huile de pied 
de bneuf, sont pour lui des objets d'aversioa. Sa parole 
est légèrement affectée ; il aime é étaler son savoir aux 
yeux des voyageurs fatiguée de la faudiiarité ; sa suffi- 
sa nce le Ikit hoir des tUrecteofi à» roule, et pniiir de ass 
cbeb. 

« n fait le moiuieur. » Une fois prononcé par les ca« 
roarades, ce mot fatal vole rapidement sur la ligne que 
le fashion doit parcourir; il le précède an relais, a l'an- 
berf^e, dans les bureaux, partout... cl, soil envie, soit 
esprit de vengeance de la part de ceux qu'il y rencontre, 
lo service n'est jamais plus mal fait qu'en sa fircsence. 
Car avant tout, dans notre métier de mmugiak, il fut 
lirècher d'exemple. 

Ou .1 remarqué qu'aucun fashion n'avait encore pu 
blanchir sous la veste du conducteur. Sis mois, un an 
an plus, snllsent ponr lo guérir de ace oapriecs veyo* 
geurs. 

La jambe de laine et le fashion sont les deux plaies de 
lonje entri prise do dili^cnrcs. 

Également riches en défauts et ou qualités, la Bambo- 
e&e et le Poltn forment deux variétés dn gsare„d'nBO 

nature tout à bit opposée. 

L'un est la gaieté pmonniGée; l'autre, la trisle.<»e in- 
carnée. (Juf! DiiiiocriU' el liéraclite reviennent en ce 
monde pour endosser la veste à brandebourgs, et le pre- 
mier sera bamboche, le second potin. 

La bamboche rit de tout, pbisantesaos cesse. Aciif et 
intelligent, il obtient par tes laoi ce que le potin doit à 
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son loD hirgneox, i xon air renfrogné. Idole des postil- 
lons, qui l'ont tumoininé le bon enfant, il les ^ris« i 
force de leur payer â boire et maaque de ?erter en bla- 
guant sons reUcbe arec eux. 

Son opposé DO dit mot et n'échappe que par miracle 
au ménie accident, le postilloo ayant, au risque de se 
casser le cou à lui-même, tourné court dans une descente 
pour se venger d'un jNnirfK>ir* retenu a la course pré- 
cédente. 

L'un et l'autre manient bien la courroie elles guidet; 
le métier leur est familier, le détail d'une voiture parfai- 
tement connu. Ils seraient sans reproche si. toujours 
disposé a se plaindre de tout et de toujt, le potin ne souf- 
flait parfois la cabale et si la bamboche ne le secondait 
par cela seul qu'il se promet de trouver du plaisir dans 
les troubles intérieurs qui en seront la suite ; et puis, 
l'un est maussade avec les voyageurs ; l'autre, trop jo- 
fiai. C'est le polio qui, pour ne pas perdre la place qu'il 
•'est ménagée sur le pavillon, aQn de dormir plus a 
Taise, refuse, malgré les plus vives prit?res, de charger 
la boite où repose le chapeau destiné à orner le front 
d'une jolie voyageuse; c'est la bamboche qui, bravant le 
règlement, s'assied avec hardiesse dans le coupé, solli- 
cite et obtient parfois, de la belle qui l'occupe seule, des 



arrhes que cette fois il négligera de porter sur feuiUi. 

Tous deux sont également bien avec les employés du 
fisc et les agents de Tordre public : celui-ci excite leur 
hilarité, et chacun sait que Caire rire un gendarme, c'est 
le désarmer; celui-là, grice à ses formes ipres, grice i son 
extérieur de grognard, n'est pas même foupçonué ; aussi 
avec eux rien de plus rare que les procès- verbaux ou lei 
amendes. L'Etat dévie' /lit pauvre, je vous assure, si le 
potin et la bamboche Ornaient exclusivement sur le tiégt 
des vmluris puliliiiues. 

Hais, heureusement pour lui, le FlamhatU existe. 
Cette espèce, toujours en guerre avec les droits réunis, 
dont, par inslinct, elle réussit souvent i tromper les 
agents, est l'objet d'une surveillance particulière de leur 
part. Semblables i Tépervier qui mire l'hirondelle en 
jilananl sur sa téte, ils s'attachent i ses pas, ils épient 
ses moindres mouvements, mesurent sa marche des yeux; 
et quand ils peuvent la saisir, comme ils Tétreignent avec 
joie, comme ils lui vendent cher sa liberté, cette liberté 
dont elle eiit si jalouse! 

• Le flambant se reconnaît i cent signes divers : sa tenue 
plus riche, plus soignée, dépasse toujours Tordonoance; 
de quelque sévérité qu'on nse é son égard, on le rendrait 
plutôt muet que de Tempécber de porter an galon plus 
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Ing*, 000 Imce plus foonie; tantôt il pire m casquette 
^'n gland d'offiaer; laiilAt, au jour do dépnrl, il se 
Cdntle corps d'une large èrh;ir|t' ro-^^;!', I. i ( lininc »>ii 
cheveux, la ruonlre d'or, le jabol, l riipli ttiit !>a toi- 
lette fanfaronne. Son Tront est empreint d'une ni51e 
bardiene, A Uauella se mète une teinte prououcéc d'in- 
(olence; tme large' nonche ddoore aoU mtolon; Im 
nniiK lî.i!!'; li s poches, les jnmheR ornrlécii, il iimo à 
se pascr; quoique soumis à une ccrl lim^ oncill.n'.ion vo- 
kolatre, «i démarche est tlsée, fracio i'-c inénto ; aussi 
pu aae Ckwlolte de tavwm, pis une r.mila d liAlsl ne 
peut loi résister. If tenft pins bdle de nombm !«• tn- 
nombraljlcs pi tits verres dont chaque Jour il abreure «oti 
(^osi( r, que de compter les succès qui l'attendent sur u 
roiiii". 

U Uumbanl s'estime égal o totts ti VltA lUprHrur anx 
simples employés, pour lesquels II ne Consent qu'il gt!\nA 
renfort d'amendes à porter le bout des doigti à l'exli i nm 
bord de sa coilTure. Généreux du reste, sa bouno s'ou- 
vre d'dl04BénM à h premiirs pensie d'une action cha* 
ritable ; ses camarades le trouvent toujours utAt 4 l'oC' 
casion; néanmoins, ils ne l'atment pns : jaKHIt doses 
prnmplfs nrrivécs, de s.i ti-nn^i'Ib^ dr' son t.'ili'nt é son- 
neries fanfares, que sais-ji; .' ils lui jprotligiu ni en ar« 
tiètt les noms iYamk-tout, de aét*4HÂier, et ceficndaol 
ils s'elToitent i l'imiter et y rMlllsHIlt llierveii)ms«'^ 
ment... qnant aux défauts. 

Malheur à i|ui n'-cr iil méilirc devant lui de {'«Jinlnls- 
Iralian qu'il repri'sciile! La concurrence est ^an r^ve, sa 
félicité, son dieu. Rude jouteur, il met hors ds Combat 
les champions et les chevaux qui luttent pvcé loi. et ne 
craint pas, pour brûler nn rival, de dWeendrt II côte «a 
triple galop, inipniJencu cxlii'-nie que COUronBfe le plua 
souvent, il faut le dire, un extrême boiiliAur. 

C'est lui qui dans sa verve distribue les noMlifej/Hcrra; 
c'est loi qui enrichit le dictionnaire mosMftIste de quel* 
que mot noQveau ; dans sa bouche. U voltUh» devient 
uiK hdtjniille ou i/iw />r ra>/'U.<e, riiispcclcur il»' iii-' 
un christ, le renvoi de l'admiDistralion un balance- 
ment, etc.. etc. 

Ilcmlili d'elTroi pour le mariage, les nédtllnts pré- 
tendent <|u'il ne <niiit pas h bigamie. QoolM'Il ensuit, 
il ropecle les • .<ii«i ii.itai'>, et la femme M Lyon ne 
connaît Jamais celle de I*aris. 

Bon jeu favori est le billard, oà II CMoDei lo fl^et 
et les dominos reçoivent parfois ses liooniagel> 

J'aurais un faible pour le flambant , tl la fraude et 
qur'lijur peu coulrfliaiitie ne venaifnl de temps à au- 
tre ternir sa gloire ; mais son unagioalioa M peut de- 
■Moref ioodhrot il liiat oo bot i los iovtntiiNHi km- 
jour* neuves, souvent ingénieuses, et, par malheur, c'est 
le commerce qu'il choisit pour objet de leur a|iplicalion ; 
non pas ce négoce honnélo qui, soumis aux loi*, paye 
bourgeoisement tout ce qu'on lui demande, mais celte 
lodnstrie coupable qui M coonalt ai frontières, ni régle- 
neots, ni tarifs. Etrooge snomalie des scntimeuls qui 
fermentent dans lecaur humain 1 Ce même homme, que 
l'idrc du moindre larcin ferait rougir, vole suii^ iiiiiit<" 
les revenus publics, et sa pcobilù, à l'cpreuve eu tout 
•nirs cet, oo eeot suran remords des rocoUes friudées à 
les patrons. Celte action l'ennoblit à ses yeux, et rien ne 
lui semble plus digue de pitié qu'un confrère qui ne soit 
pas iravaiUer. 

Tréférable aux autres genres, le flambent à son tour nn 

Eut entrer en parallèle «vec le conducienrjMriOaf; co- 
i-U est vraiment le modèle des coOdailOinÉ POwquoi 
faut-il que l'espèce en soit si rare I 



ncsie ; tvi eoeoro. ses ebeveoz mes ot grisonuals m* 
Boneent de Ibngs et bonombles lertiees; son embon» 

point prnnonci', pnrtn^c unlinairc îles hommes de cheval 
et de voiture, loin de nuire à son extérieur, lui donne un 
certain aplomb qui lui sied à ravir. Joignez li cela l'accent 
allemand, la pipe d'écume ou de bais, complément in> 
dispensaUe de u Umne, d'silloors strictement cnnfurme 
a l'onlouuance, et vous reconnailrei dans cet eu'^cmble 
1<' cliir du niétiur. auquel, parmi tant d'aspirants, si 
pt'U d'élus peuvent StleioAro. 

Trais objets se pertograt preifoo dfskneotk cœm 
dn vrai eondnctenr : sa voiiore, sa femme et son chien. 

H Ri'i ii nn'iic df nii'lire \'fpou$e eu seconde li^n ■, 
mjis avant tout un historien doit être vrai, cl si un iimto 
peut être edn^ dans l'ordre de ses airecti<uis, j< uis 
fsrçé d'tvouer qoe ee n'est léellement qn'eatre les deux 
dmiéres. 

î.e Cliirii est >;i fiilclf ! (^)mpa!Tnon itis.'-p ii ; 1)1..' de son 
maître, il lui fait oublior les ennuis de la route, veille i 
la lAretd de son coitre quand il descend, s'assied éveillé 
4i lui bMTsqn'il dort, le flatte i soo réveil. 

D'an autre cAté, bonne ménagère et nourrie dans les 
vieilles traditions, la fi iriTTiP. pendant l'absence du mari, 
AlU prospérer le commerce de come<.ti!»les qu'il alimente 
â ton retour; restée en dehors du tourbillon de luxe qui 
. (Nlifline ai^onrd'bui tootes les classes de la société, elle 
INIlKervéson allure plAéienne, et ne dicrcbe a s'élever 
que p:ir ^os niriiits, « ii leur donnant uooddocatioo pins 
«oignén ijue relie de li'iir |iiTe. 

Néanmoins, parvenus à l'Age voulu. cenMit'clanccnl, 

Cour la plupart, sur l'imiiériale, babUoés qn'Os sont dès 
tur premier Ige à la regarder comme leur patrie, et 
continuent nohlcmenl la carrière ouverte dcv,-iil iu\. 
C'est ainsi que de nos jours le pur s.mi; se pci pi lue: 

Ïtlif»c-t-il no rien perdre de a verdeur en coulant dans 
M veines plus jciiues, de son êcUt en viviflanl des tiges. 
nlUvées é plus grands frais! 

Mien n'égale l'amour du ronduclcur pour sa vi.iture : 
c'rsl la icnoresse d'une mère pour !>on nouvcau-ni-, la 
première passion d'un cœur de seize ans; il la contem- 
ple avec délices, et, dans le voyage, le moindre choc 
vil nt-tl A l'atinindrc, comme son a?il in luiet cherche à 
^^11.^1 I i l | . ii< . l'oinnie sa mniu liabilti trouve dans S4 
ferrlere le remède propre à guérir la ble.ssure ' 

Chifi io tous, une bomTomo lliHllale attend son 
toor pour partir; ce jour venu, il reconnaît lui-même à 
l'avance chacun dea articles qui lai sont conûés, indique 
aux i l. ii ^'i iirs les colis dont se composera lo ta/oo vi- 
site les agrèi la hdeht, et, son inspection terminée, 
lorsque les chevaux hennissent, impatienlo do ftoocbir 
la barrière, lorsque l'heure du départ commence i vi- 
brer, repr iet-le donner le aignal, et le portefeuille dans 
Its (iniils, s"i'!ai;<; uil li'uii seul bond au somuii t de sou 
siège, ne quitter la courrots que pour entonner la fan- 
fare d'adieu 1 

La voiture roule ; dès lors ce n'est plus un simple 
mortel, c'est un dcmi-dicn sur son char de Iriompbo: è 
Ini les vcrtii C'ini)ia^[ie!«. les coteaux doré'^, les riants 
valions qu'il va pai-courir: à lui les meillean posiiU 
Ions, les ohotaix loo pins firalsi les ioato los piiîi soo- 
culcnts. 

Le pauvre vUlegeoia, auquel un jour il épargna hi t»' 

>. 

• Lf. lalfin c^l 1.1 pirlle ilu rliirgemenl pincée ■ l'extrémité 
du pavitlun .''a biutcur, combinée «vec celle do la voilure, ne 
Huit p is. Miivjnt les règlemenls de j^eUie, dépaner trois mêlfcs 
A pariir du sol. 

«Usibet,HMlsioHia. 
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tigne de quelques iieuex, en le recevant gratis dans 
vdtlira, ilMline i eei ffiymlie ; U jeuae fille lui aoa» 
rit, car c'est avec lui q»t ma prétendu partit l'ao dernier 
poiir la {^ande ville; e*«il lui qui doit blentàt. elle l'ef- 
pére du iiiuiuii. le raiMMr to«iours tendre, toujours &• 
déle... L'eoranl lui-mime l'eccontfwgDe de ses cris joyeui, 
■ftrde reewdrywlqm t a m m r, |îm wcoilMrt « io> 
innocente flitteric 

Tel est le pér* treafoifli le récit d'un fait ml eché- 
Ttra de le peindre. 

C'éuU «0 nir de fdlé dmier» le Mleil ttiU pn^ 
tes derftert WfVn il ^» H n ciel p«r eiiMMeiU tue 
de ces bdirs nniti il désireblM, i celte dfW|iê Itriiio 
née pour le repoa du voyiffeur. 

Si iid^n l'air fraîchit; un point gris paraît i l'horlion, 
grandit, s'apprtMke... A de lerges gouttes MMcédetl dee 
loncDtt de plult eooe leeqtieb le route dltpettll, lllwi* 
rée eo tous seni. L* bible lumière de la lanterne s'est 
éteinte aui premiers louniei de l'ouragan ; l'obscurité 
serait compléta, si de fréqMOtl tMn M |«mttlleot 
encore de m conduire. 

Le pére François calme l'effroi dee voyagcara, eoBUent 
l'énei^ie do postillon, dont il suit tous les mouTemeoLs. 
Seul, il semble lutter contre les éléments réunis. 

Maùs bientôt la tempête redoubl*; de fureur; eOTrayée 
des éclats répétés du tonnerre, excités par les cris de ter- 
reur qui parlent de la voiture, les chevaux B'obfiiseiit 
plus à la main mal assurée qui les çuide : ils se jciteni 
dans le débord... Une seconde encore, et la diligence va 
disparaître entraînée dans le ravin... Déjà elle bnlnnce 
Incertaine au bord de l'abime... La stupeur a rendu lea 
bovehee anMUeB, litanea loleBiid qui MemMipt anaef Idt 
. un chute pesante, répétée par la montagne avec fracas. 



Les voyageurs sont sauvés... grâce au sang^^Md cl i 

l'intrépidité du pèr« François, dont l'OBt) eicrcé avait é 
l'avance mesuré le danger. Sauter i terre au moment le 
plus |.crilleuz, couper lei lr<iitt d'une inaln ferme et 
adroite, éveil été pour lui l'aflkire djutt illee dm- 



L'orage une foii calmé, le* voyageun gag««at à pied 
le bourg voisin i l y rocliMin ia les secours néceimiires. 

Quant au père Franoeis^ une seule pensée le préoc» 
Mp», BOB regard tafiill mierroge touiee les pertie* de 

sa voiture, et lorsque cette visite lui a appris qu'elle n'a 
rien aoutTcrl, lorsqu'un nouvraa relais l'a mil i même 
de continuer sa route, il n ji i it u petite caravane. 

Oo t'entoure, on le félicite t alors seulement on s'a- 
perçoit qu'on monebolr plein de saaf oBMient son bras... 
il a été blessé. Les élof^es redr>tiblent, on lui oltre des 
soins pour le présent, de l'arg» m pour revenir. 

Insensible i tout, sauf aux attraits d'un verro de co- 
gnac : « C'mt k màiir, êk\M,J'âi est mit»» |Mtf » — 
Bn voUun, mmimKn. » 

Puis «'adressant au postillon, cl levant le ronde i b 
hauteur du menton, de mauiere i lui taire coilipreadre 
U récompense qui l'attend : c Toi. prépn^^jif, |lo|* 
truM le Umpiptrdu... sanooM-noiM/.» 

M ytn Fraâçoli a*oat pao lo lenl qui eèl agi aisii. 

Des circonstances aoa1o|:^es ne se présenienl que trop 
souvent dans la vie aventureuse du Loiiducleur, elson dé- 
vouement est d'autant plus g^raiid |u il est moins connu, 
•on eounge d'autant plus vrai qu'il ne lui procnr^aa* 
CBDO gloire. 

rionnciir donc, trois fois 
sang, AU vaai co.Mrt]CTiea! 
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■ reax peindre le co- 
médien par san^r, rflui 
qui descend en droite 
ligne du La Raneune 
de ScArron, celui qui 
est né, dflns les cou- 
lisses, d'un premier 
rdle eld'une soubrcUe; 
celui qui peut se dire 
avec orgueil enfant de 
la balle, et qui a passé 
SCS pjemicrof iiiinces 
i parcourir la France entière i la suite des auteurà do 
let jours, gamioant sur les places publiques avec les 
gamins de loules nos sous-prëfecturcs, et jouant les anges, 
les amours et les petits démons, à U satisTaclion du 
public de province. 

Longtemps notre Roscius en herbe n'est connu, de D nu- 
Lerquci Uajonne. que sous le nom de Panfan; il n'eu 
demande pas d'autre, et ne se soucie pas plus de son 
nom de famille que coo pére ne s'en est soucie pour lui. 
Nais il a tes dix-huit ans : c'est l'âge où. dans la vie or- 
dinaire, on s'arrête au choix d'un état. L'état de Fanfan 
Càt tout trouvé : il sera ce qu'a été ton pére, ce qu'a été 
son grand-pere, ce qu'a été l'immortel La Rancune. Il 
sera comédien ! I*roposex-lui donc de renoncer à cette 
existence nomade, accidentée, imprévoyante, à laquelle 
il est habitué depuis ton enfance; il vous rira au nez. Il 
lui faut l'air des grandes routes, l'impériale des ililigen- 
ces, les stalioas dans les grasses auberges, l'arrivée 
bruyante dans les cheft-licux d'arrondissement ; il ■ be- 



si>in des émotioni de la icène et des méchantes can<;e- 
ries du foyer, il a besoin des ténèbres du matin cl du la 
lumière du soir, il a besoin de l'odeur des quinqnrls el 
des haillons du magasin de costumes : il doit être comé- 
dien ! 

Fanfan n'est plus un nom d'afGche asseï sérieux, assez 
respectable ; il s'agit d'en choisir un mitre. Le jeune 
homme va fouiller dans le roB're de bois qui contient tnnie 
la biblUitlicque de l'administration ; il consulte la liste 
des personna!;cs de l'ancien répertoire. Enûn il trouve, 
dans je ne sais quel vieil opéra-comique, un nom qui lui 
plaît : Fnnfnn s'<ippellcra Alciodor. 

Alcindor joue les comiques; il a de l'aisance, de l'a- 
plomb, l'iK-ibitude des planches, un peu d'intelligence, 
assez peu d'instrucliou : c'est ce qu'on appelle un ac- 
teur intrépidement médiocre. Un petit parterre de pro- 
vince n'en e^igo pas davantage, surtout dans un comi- 
que. La charge fait toujours rire, et le manteau de Sca- 
pin est un excellent bouclier contre les eiigences du lion 
guùt. — Aussi les débuts d' Alcindor sont-ils fort heu- 
reux : tant qu'il reste dans les parages ou ses respecta- 
bles parents ont, pendant vingt ans, promené leur pro- 
fession de bourgade en bourgade, il est le plut heureux 
et le plus couronné des comédiens I Nais il se fatigue 
bientôt de ces ovations de village et des douceurs de U 
vie de famille; il a senti pousser ses ailes, il veut les es- 
sayer. Un beau matin, à la Go de l'année dramatique, 
après avoir touché ton mois plus ou moins complet à la 
caisse directoriale, il prend ton vol et l'élance vert 
Paris ! 

Arrivé i Paria, il t'empreue d'aller faire fiiite i tout 
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lei correspondants dramatiques, ces entreposeurs de ta- 
lents, ces marchands de voix et d'organes, qui, moyen»* 
nant une remise de tant pour cent sur le total des ap- 
poinlemants do l'année, s'engagent i ronrnir In France 
entière, du nord an midi et de l'est i l'ouest, de lénon), 
de pères nobles, de prime-donne, de héros de tragédie 
et de grandes coquettes. Alcindor est introduit. On lui 
«demande quel emploi il joue, de quelle ville il vient, 
quelles sont ses prétentions; on prend son adresse, et 
on le renvoie charge d'espérances et de paroles dorées. 

Alcindor va passer la plus grande partie de sa journée 
au Palais'Royal ou au café des Comédiens, quartier gé- 
néral des artistes en disponibilité. C'est li où les Antonj 
prennent de la limonade, les Agnès du punch, et les Mar- 
guerite de Bourgogne du petit-lait. Alcindor, dont les fi- 
nances sont en très-mauvais état, joue avec un baryton 
de quinzième ordre une bouteille de bière en plusieurs 
cents de dominos. Sur les quatre heures, il dîne me de 
'Arbre-Sec, dans quelque restaurant i vingt-deux sons 
par téte, el le loir il entre i i'Opén-ComiqiM on i U 



Porte-Saint-Martin, avec un billet de faveur que lui t 
donné un ex-cabotin de province, jeté par sa bonne for- 
tune sur les planches d'un théâtre de Paris. 

Malgré la modestie de ses dépenses quotidiennes, Al* 
cindor voit bient&t la fin de son argent, — et on ne lui 
• pas encore proposé d'engagement ! Cependant 11 aurait 
grand besoin de ses avances, car toute sa garde-robe 
tient dans un mouchoir, et il lui est par conséquent im- 
possible d'avoir recours i la philanthropique charité du 
roont-<le-piété. 

Enfin le correspondant lui offre d'aller, moyennant 
cent cinquante francs par mois, tenir les premiers co- 
miques de comédie et de vaudeville dans la troupe am> 
bulante qui dessert exclusivement pendant l'hiver la ville 
de Chllons-sur-Mame. Alcindor accepte. Comment fe- 
rait-il pour ne pas accepter? 

Il tbuche, comme avances, son premier mois, dont le 
correspondant lui relient au moins la moitié pour tes ho- 
noraires, et il s'embarque dans la rotood« i deslioatioa 
de Chilons-aur^ame. 



LE COMÉDIEN DE FROYINCE. 



A Cbâloni. k vie da pnvra artiste n'est pae eoni egna- 
ble que ventent Men ee llmagfner lea cinqalémea clerc* 

de notaire de la rue Sainl-Hononi el les .ipprt mi'J liijoutien 
du quartier Saint-Martin. On no donne spectacle r|u« qua- 
tre fois par semaine; mais les journées se passent en 
pétitiona. Lea tirades de mélodrame et les couplela de 
vaedevflle lafesent à peine i Alcîndor le temps d'aller 
prendrn In frncral i<]i:!s, |'ip. nii lyeiiiKint l,i réiriltulioa 
de un franc cinquante centimes par tète, la feoune du 
«onfQear de la tronpe prépare pour tout Iw fWimiiil 
N'est-ce pas U un Irisi* métier ? 

« Mais, me diront les cleres de notaire de ta vue Sahil- 
Ilonori; pt lis bijoutiers de la run Sninl Marîin, Akindor 
est bien dcdonitiiagé des heures du jour jmt celles de la 
nuit ; les plaisirs de l'amour lui font ouMÏMr l«s hligaea 
de la scène : ne reçoii-U pas tons lea wiliM niUe biUett 
parfnm is. et duqne «tir OM aain tertte M M. «u- 
vro-t-oilc pas k poffted'u boudoir !• laibi et d» 

lours? m 

Ah çà! mes dm amis, d'où venef^vons toe {Mt 
faire aioai dn rooiM el de lu Bodne? Vous crojes^Toui 
encore an temps oû t» eemolten était quelque chose 

d eitmordinnire, d excorainunic, de diaholifino? ijuelquc 
diose qui était et se tenait en dehors de la (oriéto, qui 
avait l'oifaeil de sa situation et du ss personne? quel- 
qn ishoM mii tTaii ta main ttlanche, la janke galante 
et h etiererare bien peif^n^e? quelque chose enin dont 
rnlTolalent les femmes de ci^in'.ilinn .' Vous cmyez-vous 
au temps où l'arrivée li" un' troupe de coniWi«n$ mettait 
en émoi m.idame l'inlti d i. te, madame la Ir^uriitrc, ma» 
dame k présidoile, madame la lieutenanle di) r«i «tUHh 
les les hoberelles des enviroIsT 

Ce temps est bien pjissé! 

Le comédien est le seul qui n'ait rien j;«{;iH'« au jeu de 
no% révolnlions; bien loin de \h, il a perdu à devenir l'é- 
galde tout le monde et à être r% de près. Ce n'est plus 
nnétre exceptionnel, et entouré de je tio sais quels mys- 
térieux nuages, du niiliru iloM|uel$ on ainiait ^'i le laire 
sortir; avec lui, l'amour n'était plus seulement do l'a- 
mour, tant cet amour sealdait coupable ! et la grandeur 
dn crime loi prétait au jeni dni finîmes des allraita 
eent fois plus grands I Anjonrdlinl le Comè<licn n'est 
plus qu'un citoyen commo les autres, quelquefois plus 
mal tourné que les autres. Pourquoi voulez-vous <{u uue 
femme alDe chercher bien loin, et avec beauconp da 
danger, ce qu'elle rencontre ai lacUaMMl é ses côtés? 
El quel cliarme surnaturel trouver dans nne intrigue qui 
est soumise aux mômes chances que toutes les autres, et 
qui, au pis, se dénouera oomuie toutes les autres, par 
•n coup de pistolet dA SBiii» Q« for w proe^a en |K>liM 
eorrecliounelle? 

Alcindor, Je vous le jure, se tient pour bien lieurr ux 
quand l'amour des jeunes comédiennis, ses cuinim^uos, 
ne lui est pas enlevé par les beaux fils et les dissipateurs 
de la ville. 

Alcindor paaee sa jeunesse dans cette triste condition 
de comédien des petites villes. Que de désagrémeals et 
de déboires ! 

Eu premier lien, Akindor cal en jouissance d'une pau- 
vreté coMtaiteeliiNilmN; teaappoinleaniiIsMMt d'une 

effrayante natitreor, et ses voy:i|'cs périodiques à Paris, 
à la recherche d'un autre eugageraent, oui bientôt dê- 
V re ieséo«NMnik«qin,pav|>«dtne^U«'ettalteetde 
bire. 

11 est joflte de compter ^mm len mkèraa de ma éi«t 

les débuta qui, à chaque reiiotivtllcmcnl ilcranuéc thci- 
traie, le forcent à subir l'examen d'uu |iarlciTe inconnu, 
«liwlrMBpolBdtdmMiMii dépendre de kdigM* 



tion plus ou moins bonne, du goût plus OQ moine ptr 
de trois on quatre jugeure Vreveté» de sons^préfieetvre. 

Faut-il pirlor dps mépris, de* haines qui le poursui- 
vent dans certaines localités! En France, les lumières 
n'ont peint encore pénétré partout; on troaverait, en 
chofdkaut bien, plus d'une terre écartée on tes préjugée 
seni dans tonte lenr force et dans tonte leur ienr. Qnof' 
que nous soyons en l'an de grflce 1841 , la carte de M le 
baron Dupin, sur laquelle quelques-uns de nos départe- 
aM«ta étaient marqnéa à l'encre noiro^ n'a fu Miiéd*é> 
treone vérité. . * 

Rien de pins cnrieux que l'arrivée d'une tronpe drama- 
tique dans une petit'- ville île Ii,is<;p Prrt,-iL';i(>, p ir exem- 
ple : lea fuuclionuatres publics, les ofticicrs de la garni- 
son, quelques babilants de la classe aisée, peuvent M 
r^oubr do ce que Ton importe nne diversion é k moooo 
touia kebitnelle de lenr existence ; mds h masse de k 
population, comment reçoit-elle les comédiens? Elle les 
regarde comme des parias, comme des maudits; ce n'est 
sur les réouisitioDs formelles de l'autorM qu'elle 
content I leur fournir, contre de beaux écos oonoants, 
le logement et la nourriture. On dirait que h eom/die 
est une pe«le qui a tout à coup étendu sa maligue in- 
fluence sur le pays, et des altrinirs de laquelle on ne 
saurait trop seigneusomenl se préserver. 

Dans d'anirea kttlilée on le sentiment religieux a 
perdu de sa forco, lea comédiens trouvent un antre en- 
nemi Comme lenr eiislcnce est vagabon Je et inrerlaine, 
les bourgoott pdsibles et sédentaires ne font nulle difli- 
«lidlé d'hiiMir kir aonlité é celle dea boWmkot et 
OOtree maqvds garnements qui infestent nos campagnes, 
n n'7 a pu longtemps encore que, dans une mince ville 
du centre de la France, j'entendais une maîtresse d'au- 
berge crier i ses senanles : c Serres l'argoiterie... voili 
ks comédkMl » 

Alcindor a un grand fonds de (gaieté, d'insouciance et 
de malice qui l'aide à supporter toutes ces rofilrariétés, 
tous ces dragon», comme «lisait madame de Si'nL:ni' : il 
rit lo(\jeur8, chante toujours, même en retournant ses 
pockea vides; e'est fo ponosoplie pratique. Sa pauvreté 
lui pUlt, et il plait à sa pauvreté, car elle ne le quitte 
pas. Ne rraigoci pas de le trouver un seul jour dans l'a- 
haitemeut , il délie le malheur, et trouve dans son bis- 

Hc des reaaources contre tous les mauvais tours de la 
fortune. 

Combien de fois, une lieiire avant d'entrer en scène, 
ne lui est-il pas arrivé de r>ui]lrr vainement dons sa triste 
garde-robe pour trouver le cosiuras de son rûle? Com- 
bien de .fda, en ehacckaat l'habit brodé du marquis de 
Matcarillo, «M towni fio ko MUIom do Kohari lia- 
Caire! UoinkiOB dl fnk, pour veiuvsenler ua brillant 
cheralier françak, no lui a-t-il vauqué que U cuirai 
le casque, le tricot, l'éclurpe, les gants, l'épée et U« 
bottes jauaoa 1 Un aulio oorvt ôlô dkao r a g é; mais l'ee- 
prit inmUr d'Akiador était •»dcnoM do panilka diffl-. 

cultes. 

C'est lui qui joua un confident de tragédie en se dra- 
pant dans les riJcaux de suu lit d'aulici ^' . 

C'est lui qui. n'ayant ptùul de Utiles a rccuyere, imif 
gina do te Udifo o — er k Janikt juoqo'oM gonoo oeoe 

du cirage. 

C est lui enfin qui, devant représenter un soldat dans 
une pièce militaire, alla payer à buire au surgeul du 
poste voixin, lui emprunta son uuiforme, le laissa en 
dioniw, roiicnM dlM m k|0, puis l'oublia oprés le 
spectacle, et lui fil pamr iwlo k «lût dosa U pka 
triste des siUutiou. 

Du reste, Akindor n'oat point cgoislo; son géok «I 
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M Mrrie* iê m cmm U iU». Qo» 4« fnb m Uur ••l*it 
pat T«ra «a M» t 

Tno lrnn|'<> dont il faisait partie se trouvait, lu beau 
milieu du plus ruda ûvs liiver«, dnus une viilo on elle 
Bo gagnait pas un tou. La iiourso des pauvres coim-diciis 
•ttU i MC{ ils ii« iriHivaniit plui d« crédit cbet \m 
tandntm. Iran htmlm dcvtMiMl inraMiila; il 1«iir 
.MM^ikiotouent une recellc. On eut rccouiii à Alcin- 
dcN".'' Vud M qu'il iiivenla pour tirer set camarades de 
ce niauvaiii pns : il rédigra, puis Ct placarder dans 

laui 1m omm k viUi^ tm «fliclM %ù «Mun«asait 
MBUtlB WryflMTATMUi 



M. SAMSON 

PREMIER COMIQUE DE LA rAiMKDIE-FUARÇAISE, 
n«., nc^ ne 

le prétendu H. Samson n'était antre qn'aa ideiir 
d'une troupe des eofiroofl, qon l'on niûtlMt Tenir pour 

la circonstance. 

Le soir, salle comble et recette magnifique. Le paeudo- 
Sam$on obtint asses de succès ; cependant on ne lui 
trouva pas autant de talent qu'on s'y ëlait attendu. Pn!s, 

qn('Ii|iics Tarauds do la villo, qui .ivnioDl fait !r vnvnijc 
<li' i'nris et qui avaient visiiù la salle de in rue Iliclieîieu, 
préiotidirent <|ne M. Stmion parlait du nez, tandis que 
le nouvel acteur avait llM volz de tète superbe. Les soup- 
çons se communiquèrent, se propagénut, la nuit pnria 
conseil, d, liMuii^niniti niati», on acquit l i i iMtilnde, 
par le sous-prcrct qui avait eu autrefois une pièce sirOéc 
à rodéon, et qui n'avait pu assister i la représentation 
de la veille, que le mmvi I pctenr nVtait p.is JI. Samson. 

Oh! .ilorsia rumeur fut gi indc nt'ji la rminte des 

conséquences que piniv.iil nvoir ccttL- tjnpadi' Jiir.iniiail, 
ches les comédiens, la joie d'avoir fait une recette de 
ifuinncenli francs; Alcindor seul était impeetibto. W»- 
valt-il pas dès la téXt» son plan de campa{i;ne en téle ' 

A midi, on pouvait lire sur tous le« murs de la vjilc 
•n«vliainriconçn : 



ÀViS. 

I.f (dm leur ilr 1 1 Irmipi ti | |ui i l'Iinniiciir <le 

HoninT ilii I eprcsciilaiiolis en nfUc ville, «»»•« \^ iicrroit* 
simi ii'N iiilxrili'* con»liliii-L». » oil vii :i r(>|;rt( (nuii^D'iii^ 
d'avoir vôulii tnin)|)cr un public qui lui a juK|u'!rl iudiIi' 
god des ni.irquci de ** bit-nveillMce. Il n'en cm rien. i>i 
quelqu'un est coupable, c'est l'imprimeur, qui a <jii>)lté une 
ligne tout antitos sur l'afSclie d'hier. Nom rL-iilili^oa* le 
cumnancemeal de eeii* alBdte tel qn'il annii dA être in- 
psinié: 

niEMIÉnB HEPHÉSENTATtON 
an . 

. B. UR6I88E, <clv<ra((MlestiallfiieoakRée) - 

n. SAMSON 

nSHIBR COMIQUE DB U COiiDUt.PRAHÇAISE. 



Ge tour a, depuis, été ai aouveni répété en pravinoe, 
qu'on 8*7 déDe beenonup ém aetrnrs de Paris an Immidn. . 

L'afli' lu- f. lipR'i parler, le public i:c veut Jamais croire 
de [irinie alionl que I acteur aiinniM r suit véiitjiSilrmenl l 
lui-ni<Jmo Au>si sa première roiiriu niation est-elle ra- j 
ramant (iruolueuan ; elle a iiou sn présence de quelqn« 
ewlrnx imdritan, 4a ^Iqnaa -nniM hnatlqnea dn rail. 
f!e n'est que loriquc crui rl ont affirmé sur 1 honneur i 
leurs voisins et amis que l'nctcnr annoncé est bien nu 
U. Ligier, ou M. Bocage, ou U. Honroso, ou M. Bouffé, 
qne U aaaue dn publié an iénîdn é ^porter aon argent 
gn bnraan. 

A quarante rr.s. Alrintlor taihnience i sn lasser de 
cette vie de hilii' ct d'avcnture qui ne va liich qu'à la 
jeunesse; l'ambilion lui est venue avec l'Ige. Il est 
comme le vieux capitaine de régiment qni vent devenir 
wnMMndnit de place, an— i le oMrvier de eaUnet qui 
ispirc à une sinécure dans las bureaux du ministère des 
affaires étrangères; il follicile un engagement de grande 
ville. afi« dtMphw dm au* MM*parfQiM«lpMrdi«* 
nins. 

On Venfnia dldwii i Imea. — A Rnnan, inns eona- 

mis dn banque, maîtres cabalcurs dn parterre, trouvent 
plaisant de jouer entre eux sa réussite ou sa chute en- 
une partie de dominos. Alcindor a si sonvent le double» 
six contre lui, qn'il est silllé à outrance, ctnbl^4d« 
quitter la ville. 

A Marseille, il éprouve le même sort parce qu'il a plu 
i une danseuse dn corps de ballet, et que les matadors 
de l'orcbeslm piélande nt an nonopoln dea Eiveurs de 
ces dames.' 

Il tombe eoeon A Nantei perce que la loge tehnal* 
lui trouve le nez trop court ; .-i Lille, parce que lea balli* 

tué$ lui trouvent le nez trop long. 

A Bordeaux, on le repousse, parce qn'il D*a pat été 
bien accueilli par Rouen, et que la cité gaseium ne pnnt 
pas Ibire (Ute des restes de la dté normande. An flavre, 

on IcsifUe. parce qu'il n'e<.t pas resté ,i Bordeaux. 

Enfin, il a le boulicnr du réu&\ir à Lyon, cl U il vil 
quelques années d'MM vie asset calme et asaes mono- 
tone, travaillant peu, traînant facilement aon argent. In 
dépensent de mén>r . jru<is>ant du présent, comptant sur 
l'avenir, cl n'ayant il'.iulrc souri que C' lui de M mainte- 
nir en bouna humeur et en belle .s.aiité. 

Mait tout comédien de province éprouve au moins une 
fols en B« via In désir de débuter sur un tliéiln» de la 
capitale. Alcindor subit la lot commune. Griee < la pro- 
tection d'un acteur de Paris, qu'il n secoiul'' avec 7,i'Ie 
dans l'une de ses tournées déparlemenlales, ilublient la 
f ivcur de paraître devant un parterre de la capitale. — 
Hélas I nous ne le savons que trop! nous n'en avnm eu 
que trop de preuves I les expériences de ce genre sont 
rarement lieun-nscsl L'acleur de province et le public 
de l'aris sont mal à l'aise vis-à-vis l'un de l'autre; leurs 
humeura ne s'accordent pas. L'un se plail aux grands 
gestes, aux éclats de vnîxct A tontes les exagéralions qui 
visent à l'effet; l'antre ahne un }en discret et conienn. 
L'un e>t toujours sur des écliasses; l'anlre veut du natu- 
rel ct du terrc-.i-terre. L'un n'a pas l'baliilude d'étudier 
les personnages, tant !>on parterre doNanlceou de Bar- 
deau lui deuande aonvent dn nouveau, et lui tient 
ferme l'épeedans lesrefns; rentre u'apiilaudit que les 
crér,liMiis liien niéililées, liien jiosées.biiu consciencieu- 
.sçs. I.e piililic de Paris aime à former ses acieurs lui" 
même; ceux qu'il a le plus chofés, ceux qui ont brillé 
du talent le plut vif, aoot nani dnnt il avait prie soin dés 
leur entrée no diéÉlrt, qni étaient tarte le tu mains, 
ot quil avait bçoanét A tit habttndaa «t A nt (oèli. 
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Alcindor est obligé de retoomer à Lyon ; mai<i Lyon ne 
loi pardonne pet de TaToir quitté pour Paris, et cette rtv 
traite lui est fermée. Alors il faut qu'il deiceode d'un 
degré, qu'il s'engage de nonvean dans les tronpeii ambn- 
lanlt's, et qu'il reprenne sa vie emmle (r.intnTMi^ . Mnis, 
pour supporter la Oliaére, il n'a plus la gaieté, l'entrain, 
ta force de set ffngt us ; sa main tremble et son dos 
est Toùté ; l'Ig* t tMlé les réflexions tristes et l'hu- 
menr quintense; iob eBoar'propre est plus Tacile à bl pas- 
ser que jamais, et cependant son amour-proiire n'a plus 
on s'appuyer. Il vit mal arec ses directeurs, et ses dircc- 
leors M M foucient pins de lui. parce qu'il n'a plus 
son ulent, «pi, «préi loot, a'éuJt foe de la venra de 
jeunesse. 

En G n . un beau joiV, 0 Vm$t IffO iMt, et M net Mil 
à courir le monde. 

81, liM vNw fnfelalM tiMrsion d'été, toqs rencoB- 
trex sorla grande root* un pauTre vieillard aux lon^^s 
dieveiix gris battant sur les tempeii. a l'habit nnir r^pc, 
aux souliers poudreux, à la figure pâle et aninigrii'. un 
Tieillard portant son modeste bagage suspendu au bout 
d'un lilM, et tenant i h mùm WTOliiiiie iai «nimt 
de Racine on de Molière, mêlWNNlt OU iniluit.M car 
ce Tieillard, c'est Aldador. 

AkiDlar «ra aiMi rar k Fkttai, t%n«lMt «■ prffi- 



rence dans les bourgades écartées, où la comédie, méma 
In moins bégueule et la moins paada dana* niint la 
plus déguenillée el la plus besognense, ne di^a pat 
pénétrer; 1â. comme les anciens rapsodes, il réunit an* 

lonr ilr 1 :ii quelques imU de la poésie, et leur lit la ré* 
cil de Tbéraméne ou un acte du JlftjanlArope ; pais, 
après s'Aira reposé quelque temps sous un tort hospita- 
lier, après avoir recueilli l'obole du riche et du pauvre, 
il reprend le bâton de voyage et gagne à faibles voiles 
un autre port. 

Oui... arrétes>voas un instant devnnt ce vieillard, et 
admirez-le; car c'est li un type qui se perd, une figure 
qui s'eOace. Si Alcindor n'est d^é plus tout i fait le co- 
médien qu'ont vu nos pcre». ce n'est pas, bêlas! le co- 
médien que verront nos enfaiils. 11 y avnit encore fn lui 
quelque chose d'imprévu, de débraillé, de heurté, de cy- 
nique, qui va bien é l'artiste, cette flgara forcément jetée 
hors du grand Ublean de famille où toalw laa praCaa- 
sions régulières se donnent la main... 

Miis il se forme aujourd'hui sous nos yeux une gêné, 
ration de comédiens qui mettent a la caisse d'épargne, 
soignent leur pot*i«*flni, dansent la bikcbe an portier, 
lisent les premiers Paris et méritent le prix Montb^on 
tous les joan. Je crains bien que, dans trente aos d'ici, 
b mnl* D'Hit laé le iMiBN. 





L'AME MÉCONiMJE 



FRÉDÉRIC SOUUt 




oid on état tout à fait 
nouveau, une eiii* 
teoce qoin'a pu d'an- 
tecédsDta, coinnn 11 

plupart de celles dont 
on s'occ'ipc dnns ce 
livre. L'cci>lier de U 
Sorboooe ia quin* 
zîènw riéde est rtn» 

cftre pittorr<f]iip de 
réludiaiit;ravoiiédfs- 
tend en ligne dircrie 

da procureur, «I t recttttlU euctemnit bml riwriuge; 
le dandy n'est qv'iM trtifani M Uwi éa raflné, dn imi- 

gtiet, dp roué, de Thomme à h mode, de l'incroyable et 
dn merveilleux ; et racadémicieD de nos jours n est qu'un 
dérivé trés-altéré des grands écrîvaius du di.!-!:) | li<-me 
siècle. Mais l'âme néoMBM ne M trouve pas au delà de 
notre époque, J'oee «nlaiedin, m Mà de notre litléra* 
tnre. Ce n'est pas non plus une importation comme le 
lion, le touriste, l'amateur de course; c'est un produit 
indigène de notre industrie littéraire : l'Ame méconnue 
appartient i U Fruoe; «Ile appariient an peuple le plus 
gai et le plot spiritael le le tam. i ce qall dît 

Peut-être que si les Anglais étaient moin<: orciipés i 
nous soufOcr nos plus petites inventions méranii|ues 
pour en faire des moteurs colossaux de furtunc; peut- 
être que alla n'traiaal pu à aout enlever notre oom- 
nere* dat lina, noir* ftbrfqne de sniet, et que a'ili n'é- 
taient pas en quôle de quelque lonlille monstrueu.so pour 
donner anx rayons de* leur mauvais soleil borgne une 
cfaaienr qui pût mûrir la vigne, et transplanter dans les 
aHréCBfes d'Bootte le» récollea de Bardeau ; peut-dire, 
Aeje, qae, efls n^diriem pae oeenpds â font ede. ib 
poarraienl encore nous disputer la vocation de l'.lme 
méconnue. £n effet, le fremier germe de cet être réel 



et rantû>li4Ue tout a la fois se trouve peot-élre dans lea 
œuvres de leur grand Byron. Mais, il faut le reconnnilre, 
c'est la graine d'nne fleur poétique que noas avons seola 
ncneilUe; et* tendit qiM cm pnnvree gent, tnnt |id* 
oonpdt d'intérêts vulgaires et matériels, ramassaient i 
MW pieds les inventions de toute sorte de M Brunei, 
que nous y avons lais.sées dédaigneusement, nous enle- 
tIoos i leur barbe cette admirable semence pour la ré- 
paodre et le propager a«r iMNr* eol. 

Il faut le recoiinrilre, la culture t |tf lonne-, il y a eu 
de profonds sillons tracés é bec de plome, il y a eu en- 
urais de poésies méUitcoliques, fumiers de romans : aussi, 
comme elle e grandi» prospéré, moltipliél L'ivraie le dis- 
pute sa bon grain, et réioufferi Uenlll. Q«*«et'«e doue 
i[iic l'âme méconnue? Je vnis tâcher de vous l'expliquer. 

Ce n'est pas sans inteolion que je l'ai comparée i une 
fleur (il y a des Oenrs trcs-hides et qui sentent mau- 
vsis). En effet, comme U flenr, elle est des deux lexas : 
il y e lime ndeunnM henme, et Km aiemwM 
femme. 

L'éme méconnue homme est assez rare, et ne pousse 
guère que dans la aone littéraire. On ta qoaliBerait mieoz. 
peat-éu« en rappelant géuie méconnn. attendu qne les in- 
dMdai de cette espèce appellent gimUinM ce qu'ils pen- 
sent, tout ce qu'ils sonteiit, tout rp qu'ils disent. Cepen- 
dant ce nom n Cst pat, gëuéralemcnt ado|)le. Les pères de 
famille les appellent des fainéants; les gens d'affaires, des 
imbéciles , et le» marchandes de modea lee oonfoodent 
quelquefois ireelei podiei. Dene. «I nom en vnm parlé, 
c'est pour prier nos cinfrércs en botnniquc morale de 
vouloir bien diriger leurs observations sur ce genre de 
végéuot, ai par hmod Q IméIw fulVM iadlvUn 
soas l««r loupe. 

Je ae m'occnperei donc we del'i— nidctna» inune, 
dont h muMpHcallM ■ÉritodtiMr tel nfHÉida phi- 
losophe. 
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L AME MÉCUNNUE. 



L*liiie inleointM fenme Ml, «i irénéral. tvo aspect 

philôl biinrrr qu'apn-ahle. Elle niïiTti» drs fornu's itiso- 
lilfs cl cependant très-diverses. Toulefoi<, l i jiIhs com- 
mune se rec«nna{t aux sigBW otérieurs suivjints : des 
robei d'uD Uffiita bisirt fêtU, oa de mousseline laine 
Boira et ronf», ttlt diaperâ de paille eoinae orné d« ve- 
lours trnnctini.t, dr^ «iinls de flirta. Ins-piii on |)iiint de 
cols on do culkreltes : tout ce qui est linge blanc lui e^t 
aDlipalhiquc; un lorgnon d'écaillé Rusncudu au cou par 
un petit cordon de chttTetu. une brocne avec dessin de 
cristal oA II f I des chenus, bigve oi) il j • dm die* 

! Tciii, hrr.r'IilR tii^-ius dc clieveni, avec fiTrnnir riiFnr- 
I niant d aulre» cheveux : l'iine méconnue a i norinénient 
de cheveux, ixceplo sur la téte. Le peu que les |in>fitn. 
des ry^veriei lui en Ont bksi pend à l'anglaise le lont; 
de joues creuses et d'an cou reinsrqaalilenient loni; et 
fibreux. L'aurcolu des yeui est d'un jaune senliiiicnl ii et 
terreux, que les larmes ne lavent pas toujours sufOsam- 
ntent; la main est blanche, tachetée d'encre i l'index et 
an médius, et légèrement bordée de noir à reatraniilé 
des ongles. Quant a ce parfum de Temme qae don Jnan 
percevaitdosiloin.il non- a j u n M ii>i!(Irmenl allcrd 
en elle par l'absence de loule espèce de parfums. 

la fndral, l'ime méconnae ne prend tout son déve- 
loppement que fort tard, entre trente-six et qUittrante ans. 
C'est une fleur d'automne qui sonvêtit ])a!<se l'hiver et 
résiste aux frimais qui hlaiichisscnl sa rorolle. On cite 
cependant quelques exemples d'àntcs uiéconuues qui ont 
fleuri au printemps, de dix-huit à vingt ans. Mais ce n'a 
nu être qu'à l'aide d'une chaleur factice, d'une culture 
ntrcée, chauffée de romans dévorés en cachette, qu'on a 
pu obtenir de pareils ré.sullals; et encore, le plus sou- 
vent, a vorlenl-ils complètement à la moindre invitation 
dc bal , et il sulBl de les transporter i cet 4g« Ad» le 
terrain «dlde du iiiafk|o pour les irausCunner coaplête- 
metit. 

Il n'en M pas dc nitmc do l'unie nicconnuo qui s'csl 
développée i son tenue ; et celle-d a cela de particnlier, 
foe, lonqoe eu liea d'élre trensporiée dans ce Icmin lé- 

gilirtie dont nous p . riions tout à l'Iicurc, elle y vient 
d'elle-même, elle est d autant plus vivace et plus dévo- 
rante. 

Toutefois, avant d'aborder la partie philosophique de 
telle analyse, il convient de dire quelque chose des 

lieux où se plaît l'aine méconnue Elle aime les cliam- 
brcs closes où les bruits dc l'extérieur arrivent difliciie- 
ment et d'où les M>upirs iotérienn ne peuvent être en- 
tendus. La vivacité dn Jour lui est iwiqtporlable comme 
aux bél1es'de>Bvi(, cl elle se ferme comme ellec son* un 
Vûîtc vert, si par lla^a^J elle s'y trouve expojMje; mais 
elle s'arrange pour vivre presque toujours dans uu clair- 
obscar profond ; elle se le procure au moyen de jalou- 
sies Constanimonl baissées, de riJ' ,vix de mousseline 
t'autoul plus propres à cet usa^c t^u'ils le mbI moiai. 
ParduniiêHiMii €0 cilembottr : c'est 0di7 qui me l'a 
pn'lé. 

Daiis ces mystérieux réduits, il y a une foule di petits 
oluel* ilwtiles et précieux, et dont l'ârob méOraitHOpour- 
ratt seule expliquer la valeur. Quelquefois un erneiOx, 

souvent une pipe culoltèe, de ci de l.i un bouquet flcli i, 
uue boucle de pantalon, uuc image de la Vierge, un né- 
cessaire de Irevail ionton a ealevé la partie utile pour 
en faire une cassette i correspondance, des éventails 
ébrécbés et un poignard enguisedecoupnir, quoiqu'elle 
ne lise j.mi iis de livres neufs et qu'elle les loue tout 
crasseux et tout déchirés au cabinet de lecture, ui plus 
ni moins que si elle était portière ou duchesse. 
Mainlenaut qu je croie Moir établi quelques-uu dee 



élémenu phyaiqnea de I^edsteoee maiMello de Time 

méconnue, je < rnis pouvoir aborder les intimes secrets 
de son existmcf murale loi le clianip est immi nsc, par 
sriti étendue et par ses détails. La pensée de l'âme mé- 
connue vole des régions les plus basses des aSectioas 
illégtihs aux réf(ions les plus Âhèrées des rêrce d'amour 
mysti pie; et dans ce vol .i perte de vue, clinquc mouve- 
ment est un mystère, chaque effurl uue douleur, ch-que 
mol un problème, chaque as|<iraiion on désir illimiu;, 
chaque soupir une confidence. Qui ponrraildire efteelTet 
tout ce qu'il y a dans les pamles M tes nsles d'une 
Dii'eonnue, dans si j :'ntnriiinir oloipienle? Qui [ Diirrr.it 
surtout comprendre les mystères et la sublimité de son 
immoUiilé et de son silence'/ C'est alors qti'ellc ne re- 
mue pas et qu'elle ne dit rien, que tout ce volcan qu'elle 
porte en elle|;émii, briile, se roule, s'embrase, la dévore, 
bondi I, el linii ]>'ir éclater par un regard jeté .luriel, comme 
une colonne de lave qui emporte avec elle les centln s de 
miHe aentinents eonauméa dant Otto lutte isiu riturc- 
fleureniement que l'âme méconnue en a tellement i 
oonsnner, que la matière ne manque jamais i Ho- 
ccndie. 

Quant a l'histoire dc l'ime méconnue, avant d'arriver 
3 sa perfection, elle est toqjoiirs un abime où l'œil cher- 
che vainement à pénétrer; dans sa bouche, elle se résume 
toujours eu ces mots : j'ai soirpsar ! ! ! Hais quant i la 
nature de ces souffranc' s, c'est un my>l -ro i]ii'iin ne 
peut i;uerc apprendre que de quelque sage-i'cmnic inùis- 
créle, ou de la CarrU^ drs TVibimaiix. L'Ame méconnue 
est indifféremmeut fille, femme ou veuve. 

Mais quel que soit celui de ces étals auquel elle .'p- 
parlienne, il y a toujours, dans son |'T^ é, un, souvciit 
deux, quelquefois qiuire ou cinq de ces grands mal- 
heurs qui pèsent enr ton existence. 

A l'état de fille, l'Ame méconnue est le châtiment des 
vieux célibataires qui ont été libertins. Quand l'.^je a 
usé kurs forces, trop vieux pour rhrri hir un refu,'c 
auré dans le mariaie, Ut demaiidout du moins le rc| os 
â «BeeModation où il» m«<ttnmtli IMtfM et où elle 
nppoflenles soin». Leur vieille expérience croit avoir 
trouvéoneoompague convenable en clioisi'snnt une fille 
plus que niùre, mais dont la modestie lin^'uissante a ru- 
core un otrlain attrait : ils aevaat ee qui en eat de ses 
retonn plainliiii tur le passé. Hais eui. dont la vie s'eM 
pr.sséi- .1 f.iirL- faillir les plus pures et les plus jeunes 
consciences, ne pensent pas devoir se m )ii!r( i- trop sé- 
vères pour des fautes dont ils auraient pu ëlrc les com- 
plices. lU s'imaginent follement que ces pauvres lilleit 
vieiWee m dcesandeBtqu'l tdrepoeer de lenn malkeurs 
comme eux de leurs plaisirs, cl, sur la foi d'une résigna- 
(iun admirablemeul jouée, ils leur ouvrent leur n.: i»on. 

A parlir de ce jour commence entre le vicill-ird cjco- 
chyme a la lille valide une lutte où le mtkcrable subim 
toutes les tortures avant de succomber. 

Et d abord, a>cc une pcrsévér.iuce et iinc effrotilrrie 
que lieu ne peut irouijki-, elle insinue j.eu .i ; ci. i|iic .si 
vie a été pure comme celle d inie vestale, et q o 1j ca- 

lomBioaettioraHélrio. Le vieux bonhomme, qui u'a plus 
même la force de discuter, la laisse dire et lui ecoorde 

cette É^lisfaclion , car el'e est pnju'iiaiilc, bonne, em- 
pressée, l'eu ti peu, la vertu augelique de la sainte per- 
sonne devient un bit dialrii, iDOontcsUble, reconnu par 
tout le^ionde, nicme par fildqMt mis qui oe veulent 
pas contrarier un pauvre fin. Alon lea émut, tem oee> 
ser d'être empressés, deviennent impérieux; ou n gic la 
vie du vieux libertin. Peut-on refuser cet empire m la 
femme qui a ai biaa léglé la sienne ! Bientôt, ces soins, 
toqïoura oflerU, sont C':*] en J int marchandés : les exi^'cu- 
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ces paraissent, leYleillard cède une fois, deux ; mais cn> 
(in, un jour arrive où il tente une observation : alors 
l'ime méconnue éclate, comme ce cactus faulaslique qui 
s'épanouit en une seconde avec un Lruit pareil à celui 
d'un coup de canon : « Un noble cœur qui s'est SvicriOé 
à un pieux devoir et qui n'eu recueille qu'ingrnlitudu. 
Ah! sa vie a commencé par le malheur, et elle doit finir 
de même. > Que m le vieillard trop irascible veut discu- 
ter ces prétendues inrortuncs, c'est alors que l'amc mé- 
connue triomphe, c Ce n'est pas ain!ii qu'il p.irlait na- 
guère : il appréciait alors celle âme canJiilc et Gère 
qui s'était donnée à lui; ou plutôt elle s'était trompée, 
il n'avait jamais compri.s quel trésor de vertu Dieu avait 
placé prés de lui. Eh ! comment pouvait-il en être autre- 
mcot. lui qui n'a jamais vécu qu'avec des femmes de 
mœurs penlues, qu'avec des malheureuses dnnt elle 
rougirait do prononcer le nom? » Que si le vieillard, 
blc$«é dans son orgueil, veut dérendre quelques-uns de 
tes bons souvenirs d'autrefois et réplique, alors, oh! 
alors, elle se tait; et c'est une dignité froide, implaca- 
ble, silencieuse, un abandon fermement calculé, qui rc- 
pondent pour elle. 

Le vieillard drjcune mal, dine mal ; tout lui mani|ue : 
u tisane, sa potion, son journal, son tnbnuret pour met- 
tre son pied goutteux, son auditeur de tous les jours pour 



l'écouter. Il lutte, il veut tire fort et te tufflre; malt il 
ne peut pas; alors il se résigne, il rappelle celle qui lui 
fait mal et lui demande pardon : il l'a méconnue. Elle 
est proclamée Ame méconnue. A partir de ce moment, ce 
malheureux appartient à cette femme, comme sa proie 
au vautour. Des ce moment elle peut avt)ir un iraant, 

3ui boit le vin du vieillard, dine avec lui. prend du tabac 
ans .sa tabatière, s'il ne prend pas U tabatière. C'est un 
beau-frère, un coui^in, un neveu, tout ce qu'il vous plaira; 
mais c'est un memlire de cette vertueuse famille, dont 
l'ime méconnue est le plus bel ornement. La famille se 
trouve introduite. Elle est nombreuse, k famille; les cou- 
sins se succèdent et ils viennent quelquefois avec les 
cuusincïi : alors on chasse la vraie famille du vieillard, 
devenu de plus en plus caduc et imbécile, pour recevoir 
cette famille if^noble qui n'a d'autre parenté que lovice. 
Du lit de sniiffrancc où on laisse le malheureux, il en- 
tend qucbjucfois venir jusqu'i lui, du fond de son ap- 
partement, le bruit des verres et do l'orgie. Il tempête, 
il sonne; elle parait, sévère, terrible. « Qu'a-t-il? que 
veut-il? — J'ai cru entendre... il m'a semblé. — Quoi?» 
— Il balbutie ses griefs; s'il est asaei fort pour te lever 
et aller vérifier ses soupçons, on pleure, on se lamente, 
on s'indigne; s'il est trop malade pour bouger, on me- 
nace de le quitter et oo ne veut pu être plut longteœpt 
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wécomme. MfoMmiw! lo^ovn le mottoat^priiMiil* et 1 

le mtlbenreux cède : qn'il soit dit, avec dc^; pleurs on ] 
•vecdce neiMces, c'e&tun talism in. Cela dmc jusqu'à 
le nortAi vteHtanlrtà rii ni i-^c que recueille fine 
méconnue, auquel eu elle se fait déroie, et épouse uo 
inarguiiiier, ou prend HDdUUÎMeaient «orthopédique, OU 
un cabinet de ledm*. GeUe-ci eitde l'eepéoe le plni coin* 
nane. 

PassoatéWMeepècfî plus distinguée. A l'état de veuve, 
l'inie méconnue est la chenille vorMe des petits jeunes 
gens. Les plus tendres, les plus naïfs, les pins gr.icicux, 
sont sa proie habituelle. L'Ame nit'connuc veuve a pres- 
que toujours une espèce de petite e\i>tpnce nssnn'o, 
quelque mille livres de rente accrochées à son mnri i^o 
défunt* C'est celte nriélé surtout qui entend adminble- 
ment le romantique de riotérieor et du clatr-obscnr. 
J'en pourrais citer «lui ont des veilleuses en plein midi 
dans des lampes de poroilaine. C'est une de ces fenimes 
qui a répondit i ane4e ses amies qui la trouva étendue 
aur ma «anaeaw avee ce Cuhle luminaire i l'heure de 
midi ; 

— Est-ce que vous éteamladet 

— Non. je l'attends. 

Quel pouvait être l'infortuné? Malheureux enfant I que 
Dieu te fasse l'eaunt d'une nurchande dejiommes plul6t 
que d'une taiem^nnaet Du moment qa'nn malhenretn 

lion jeune liomiin ipii entre dans le monde a été aperçu 
par un de ces vampires dans le coin du s.ilon «n on Je 
laisse, voila le boa qui le guigne» «pi s'appruche duncc- 
ment de lui, qui le coare dca 7aas,ae l'issiraile ell'ab» 
sorbe par la pensée. C'ert nn fnddeat de rien qui com- 
mence la roMversnlion ; un mouchoir qu'on lii^sc tomber 
et que le maladroit ram.i.ise avec politesse. Alors on s'in- 
forme de ll|lt en moins de rien, un sait ses habitudes, 
ses aUnrea, sa façon d'élre. Le jeune homme, quel qn'iL 
Mit. a bien dn goût, une préférânee. n est bien sorti du 
riitlrge, nù l'on apprend tout, eu sachant nn pende quel* 
que chose, ou il a louché du piano, on dessiné des yeux, 
on bit des vers qni n'avalent pu la flMSnre. Quoi que 
M'soit dont il parle, l'âme méconnue ne réve pas entre 
chose t h masH(ne ut sa vie, on bi«i alla a nn album 
pour lequel il lui faut un dessin, ou detvera. Le jeune 
immme ne peut lui refuser cela. (Ju'il vienne un moment 
dans le modeste ermitage de le recluse, et on lui rnon- 
trira tous lu trésiMS de poésie qu'elle possède; il doit 
aimer et approuver cela, lui! rar son visage a le cachet 
dc-i noMcs sentiment?. Ar^ ;:nnis élevés. Pauvre petit! il 
se sent Ualtc, il croit qu'il est fait pour aimer hors du 
collège ce qu'jl j détestait cordialement. 0 promet et ira; 
il y n. 

Vautre s'ouvre et se referme : c>sl toujours le famenx 

clair obscnr, pins une tublellc du sérail ; c'est une fi mnu' 
dans un ln\ç; ]'i i;.Mioir blanc avec des bracelets de jais et 
un collier do même, avec une croix qui se perd dans |.i 
ceinture. Elle souffre, elle est languissante; l'enfant io- 
ci| I rimcnlé s'attendrit et la nlaint. 

— Oh ! ms étn bon, omis voos m* lêilu bien an 
cœur. 

Lt on lui serre la main. 

Ile deux cbosu l'une : on le patient est tout à fait 
novice, et alors c'est M qnf devient entreprensnti c'est 

la belle qui succomba et qni menare d'en iiiuiirir; ou il 
a quelque instinct dtt danger dont il est menacé, et il 
cherche à battre en retraite; et alors il est pris au collet 
de la façon la plus irréslstilile. U arrive qn'on se trouve 
mal, qu'on a une attaque de nerfs; l'ur^rence demande 
des secours, maih nne remm ■ sait-elle ce qu'elle Tnit dans 
son attaque de nerfs; sait-ello où elle s'accrodic? c'est ] 



I quelqneMs an oon dn HiSlmr, at conm* cette tanu 

I n est pas absolument aftans*, 1« dU'hnit ans dn Jeont 
homme font le reste. 

A partir de ce moment, l'iofortnté est perdu; il appar- 
tient corps et éme à celte femme, pour qni le ciel vient 
de a'ottvrir après tant d'annéu ténébreuses de donlenr, 

et qui croit, .'i ces ir.Tnsports soudains et invincibles qni 
l'ont dominée, qu elle a enlin trouvé cclni qu'clie rê- 
vait dans M aonlTrance intime, dans son .ime brisée. Le 
jeune homme croit à tout cela; il se sent adcré. et la 
vanité lui tient Ken d'omottr pendant une semaine ou 
deo.1. .Mni; Meniiii la seine chanf;i'. ce n'est pius lui 
qni a été violé, c'est cette femme qui a été indignement 
séduite; et. à ce titre, elle estcxi|;eante, tllcesl jalouse; 
elle veut tonte sa vie. 11 veut essayer de secouer le joug, 
rt demande un peu de liberté : ia l'ime méeonnne se 
r ' vèle. Il est Uendrjlicile quala premier jour il ne soit p«s 
< ( ii.'ippé :i l'imprudent quelques-unes de cis phrases que 
la politesse fait dire à toute femme qni se tord de déses- 
poir dans vos bras de la faute qu'elle vient de commettre. 
On l'a rassurée, on lui a promis de 1 simer toujours. Voilà 
le point de départ de toutes les déelamalions, le piédes- 
tal de l'âme m< connue ; elle se pose en victime. 

L'infortuné, qui n'a pas encore le féroce courage du 
ruptures ouvertes, écrit nne lettre oô il croit av<^ in* 
venté' nn prétexte irrésistible; il l'envoie le soir par son 
portier, se cimche et s'endort. Le ienilcniain matin, 
quand il s cvoiLe avec le vogue sentiment de «a liberté 
rachetée, il voit sq pied de son lit un visage en pleurs 
qni lui dit douloureasement : « Vous dormes, et moi je 
veille ! » Le portier du petit jeune homme a donné la 
clef de son j-ctit appartement à la femme qui s'est pré- 
sentée le matin. Ce n'est pas <|ue ce ne soit un homme 
de mtiMirs trés-rigides ; mais l'ime méconnue a si bien 
l'air d'une tante, qu'il croit faire acte de pérc de la* 
mille en introduisant prés de son jeune locataire nna 
personne raisonnable qui la lancera ; car il commeneoé 
se déranger un peu. 

Surpris au lit, le malheureux fait presque toi^'ours 
tourner l'exp icalion à son désavantage ; il a été égaré 
par de &ns amis, et il retombe dans l'abime auquel il 
avait voulu s'armelicr. (!'e^i rilors la vie devient un 
alTreiix stipplice : ce sont des lettres tous les matins, des 
rendeï-vous tous les soirs; il ne répond pas, il y man- 
que ; il va diner gaiement an Café Douis prés d'anefené- 
Ire; il ril, il parle, il boit. Tout I eonp sa f^ieté se ter- 
nit . son visa^'c devient somlire : c'est que l'.lme mécon- 
nue vient de lui rq pnr.iilrc au fond d'une citadine à un 
cheval ; elle e^t IcjUc. exaspérée, elle peut monter, faire 
nne acêna et le perdre; oui, le perdre, car elle le rendra 
ridfenle. Alera il prend nn préteite pour sortfr, il des» 
cend, et, pour se débarrasser de cette fiiurvl-' n|ii arilion, 
il promet tout ce qu'on veut. Il rcmonli', muis il n'a | lus 
d'appétit: son diner tourne, il a une indigestion; et 
quand il rentre chci lui ou on l'attend, il faut qu'il re- 
mercie encore l'ime méconnue dn thé qu'alla Ini donne: 
horreur' En être réduit i ivnir une indigestion devant nna 
femme. Il y a de quoi retrangicr. 

Mais vouloir écrire tous les accidents d'une pareille 
histoire, ce serait catrepirandrena livre de dix volumes : 
et tu menaces de aniéide, et llionneor perdu pour lui 
seul, et lu suppositions de grossesse impossible < î t u te 
la fantasmagorie des sentiments Tant, exa;,'crés. Ceia peut 
durer six mois, au bout desquels le malheureux démé- 
nage ou part ponr lu llu. Co sont lu âmes mécmnues 
qui Ictnieol am aotru femmes ces cœm-s d'hommes secs 
et impitoyables qui ne croient à rien, qui Inil.nlisenl les 
1 scnl ii-eiits les plus délicats, ricanent des affections les 
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plus teodm» «t q«i ont créé Mtte pbrm : « Ella est morta 
dfnwrar et d*bne llniloa de poitrioe. » 

Quelque ignoble que soit ÎMmc méconnue a l'éfat do 
llk, quelque féroce qu'elle soit a l'état de veuve, ce 
n'est rien encore loprés de ce qu'elle eit à l'état de 
femme. Elle parvient à cet état par des volet Ueo difle* 
rmlee; quelquefois elle y apporte les germct de celle 
espèce d'affection cérébrale chronique qui roiisliluc 
l'irne méconnue: c'e&t alors quelque sous-niaitres>i- de 
peniioB qui épouee na miftililid de vin vear,eti|ai vent 
émm mw leooMle mère é «ei filles. Le gn» geilUrd 
enotf mt â boire, é manger, i rire fort, tendis que la 
femme se renferme dans le dédaif,'npux silence de la su- 
périorité, mangeant du bout des lèvres, parlant de niomc, 
rendant de même i son époux ses caresses et ses bons 
baisen d'affeclioa. 11 Joue le piqeet, UDdie qu'elle lit 
LmirliN. al 11 roule dena aoa m. tandii qn'otlo rétro 
éveillée a côté de lui. Il est inutile de dire où doit abou* 
tir une pareille union. D'autres fois l'Ame méconnue est 
entrée en ménage avec toute l'envie sincère d'être une 
booae femme : elon il peaterriver que reirecUoo la ge- 
gne par les livres oa par le eovlaet avec ase persesne 

engrenée. D.ms ces cas-!i, comme nous l'avons dit plus 
ot, le dÙTcloppcment de l'âme méconnue est énorme; 
car c'est tout son passé sacrifié et perdu dont il faut 
qu'elle se venge; et le mari loi doit, en aouCTrenees 
qa'etle toi influe, tentée les foioa InelMIee d^m emonr 
céleste qu'il ne lai a pas iirocurées. L'employé d.ms les 
administrations, qui laisse sa femme toute la journée 
dans la solitude, est très-sujet à la femme âme mécon- 
nue; car, en aoo absence, tout pénéire dans sa maison : 
amies, lime, eonaolatimiaj ot le nel e'y, développe i 
• l'aise, jusqu'à ce qa'il arrive i un degré d*ii Icnsité qui 
amené les querelles les plus violentes, et eiiGn les rup- 
tures les plus sc.indaleuses. D'autrns fuis encore le mari 
accepte l'âme méconnue pour ce qu'elle est: c'est pres- 
que tonjours quand ello e'eat Iramo eppoiler «m dot 
considérable dans la communauté. Alors c'est l'esclave 
le plus insulté, le plus bafoué, le plus décooMdéré de la 
terre : il n'a ni la volont*; d'avoir une opinion, ni celle 
do rentrer quand il veut, ni de sortir, ni d'être indifférenl, 
ni attentionné; et avec cela il est répoté le tyran le plia 
insupportable et le plus barbare ; il ne comprend pas ce 
qu'est une femme ; il ignore aes sentiments secrets de' 
•oniUlilé, qpll MoM é ohavM inlaali U • tué lo i«fe 



do ce coeur fil enmitODlidi 11 écrase de «a vie vol- 
geire la vie îneffiiDle de cette Ime méconnue. Pour le 

mari qui a une pareille femme, le supplice est de tous 
les jours, de toutes les minutes, de tous les instants. S'il 
reste seul avec sa femme, elle rêve; i la première ^aei» 
lion qnll loi adreaso, elle se détourne dédaignonaonwBl: 
que vienl-ll Giîre dana aes pensées, loi qui ne aanrail leo 
comprendre * S'il insiste, clic édite : le brutal a posé son 
pie<i de boeuf sur cette âme méconnue qui ne peut même 
se réfugier dOM h iilence: s'il a quelques amis i dtner, 
elle se tait eoooro, ot lonqu'il lui dit de servir la erémo, 
elle essuie une larme, aflkcle une gaieté forcée, dootoo- 
rcuse, et salit la nappe. Le diiier est péné, ennuveui. Le 
soir venu, le mari demande une explication, qui se résout 
toujours en une attaque de nerfs (ceci tient à la variété ' 
la plus élégante de l'ime méconnue). C'e^ tous les jours 
la mémo vie, jusqu'à ce que tout cela fohse per an pro- 
cès en séparation intente paris femme pour aévtooogva» 
ves, et prononcé contre elle pour adultère. 

Enfin, quand l'ime méconnue a enterré son célibataire, 
ou perdu son denier jeune homme, ou abandonné aon 
époux, ello écrit m Jonr k lolln anbaMo é «o r 
de r 



c Vous qui savez si bien peindre les douleurs desfem* 
mes, vous me compirendrei. J'ai bien SOqFFERT, mon* 
sieor, et pnl<élM lo récit do iMa donleonrs, reiraeé par 
voire plume, MOirait-il intéref^er vos lir'.ours. Si vous 
vouliez rccevmreéa tristes conlideucei d un cœur qui n'a 
plus d'espoir en ce monde, répondOi'iMi «a aoL A nA> 
dame A. L* poolo nalanlo. » 

L'homme loioltres, qui est un gros bonhomme trés- 
rond. qui rit, ot rifle la cachuchia en corrigeant ses 
épreuves, prend la lettre, la tortille, et s'en sert pour 
allumer son cigare, qu'il va fumer dam les allées de son 
jardinet en rêvant i quelque histoire bien touchante. 

l.'.^mc méconnue va à la poste huit jours de suite, et, 
ne trouvant pas de réponse, elle s'écrie en guignant un 
boissean de charboo : c J'ai vécu méconnao el jo mour- 
rai méconnue ! s Li-dessus^ elle fait chauffer son café 
au lait, et demande un gigot pour son dincr. 0 ime 
l 
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ont avet p«ué la nuit 
•u bal. — Il eut midi. 
— Vous vou« lovei , 
l'œil encore ap|ie»Bnli 
par le sommeil. On 
tonne a voire iiorte. 

• (Jui eiit-ce qui est 
lâ? — Le fadeur qui 
demande à parler à 
monsieur. — Le dia- 
ble l'emporte! » Et 
tout en murmurant 
ces paroles d'un fatal aiijffure pour le visit«-ur. vous ou- 
vrez a Monnicnr, c'est votre facteur qui prend la liberté 
de vous souhaiter la bonne année el de vous offrir un 
almanach. > 

A l'audition de celte formule, prononcée le plue sou< 
vent d'un air riant par un homme d'une quarantaine 
d'années, h la taille moyenne, aux formes nerveuses et 
ramassées; à la me de cette main qui, parmi plusieurs 
douiaines de carions, choisit avec un tact tout particulier 
celui qui convient le mieux à vos gtiùts ou i voire con- 
dition, un frisson involontaire vous saisit. Ces trois mots 
— la bonne année — ont sufli pour faire dérouler devant 
votre esprit un cercle infini d'idées paavrss et maussades. 
Vous avez ri-connu tout d'abord l'Apiiroclic du jan- 
vier, jour néfaste pour qui n'est plus un enfant, époque 
fatale où, de peur de manquer à des usages génér.ilcnu nt 
reçus, on doit tout à la fois se faire banquier et comé- 
dien. 

Au fadeur appartient de temps immémorial le soin de 
nous avertir chaque année du moment où nous allons 
être ippeléi i jouer l'un et l'autre de ces rôles; et comme, 



aujourd'hui, vous n'en étei pas à votre coup d'essai, 
vous reconnaisses cette attention prévenante par le don 
de quelques pièces de monnaie proportionné A l'étage 
que von» haltitcz et à votri' générosité. Par forme de con- 
versation même, et quoique dans toute l'année vous ne 
receviez peut-être pas dix lettres à votre adresse, vous 
avez recommandé pour l'avenir le plus ^and soin dans 
leur remise-, ce qui, soit dit entre nous, produira autant 
d effet que cette suscription, trit-prettie, par laquelle 
de fort honnêtes gens cruieot encore de nos jours im- 
primer à leur correspondance une célérité extraordinaire. 

Votre facteur a promis, et, modifiant son miIuI suivmt 
l'importance de I étrmne, il s'est retiré en toute hâte, 
car n celte époque les instinU lui sont chers. De votre 
cuté, regrettant presque le petit présent que vous n'avez 
pas osé lui refuser, et comparant d'un coup d'œil les 
recettes multipliées qu'il va faire avec les dépenses ex- 
cessives dont sa présence vous a annonce le retour, vous 
vous surprenez à dire avec un gros soupir : « C'est un 
bon métier que celui de facteur \ » 

Le connaissez-vous, ce mclier, pour en parler ainsi T 
— Non, tans doute; cl cependant vous ne pouvez faire 
un pas. i quelque heure, dans quelque qu.irlier que ce 
soil. sans rencontrer uue des quatre cent six iaJi\idiia- 
litcs de ce corps utile, qui chaque jour parcourt nos rues 
eu tout sens. 

Ptrmellez-moi donc de vous apprendre ce qu'il est, 
el, comme le froid pique, fermons bien les portes, je- 
tons une hùchc dans le foyer, asseyons-nous et écoulez- 
moi. 

Autrefois, ou plutôt avant la Restauration, — je me 
dispenserai, avec voire pf'rmi>sion, de remonter à des 
temps plus éloignés, les facteurs étaient dioisit dans 
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l'armop. O'i'conque avait eu lo li nliPiir Ac rentrer en 
France muai de« trois merotures ntxcssaires. c'est-à-dire 
de deas [«nba et d'an brts, fAt<ce le droit, f&t-ce le 
gauche, clail aiife à remplir ces fondions; cl, en ce mo- 
nieiil mémo, il existe encore tel échanliilon niulilé de 
CCS îemps de gloire et de victoire, qui, apri's «voir perdu 
une partie de lui-même à Leipxig. se scri iiabileipent 
deeMktqttlMtrealoit |NMr donner A ses confrères lo«l 
entier» les meilleurs exemples de léle et d'activité. 

Aiijourd h'ii, ce mode de recrutement n'existe plus, el 
le ci.il seul est appelé à remplir les vaciinces. Les élus 
sont presque tous des jeunes gcas de dix-buil i tripgt 
■ne. Ils «servaient un étal; le manque d'ouvrage, le me* 
l.-.din, les ml en^'acc'* n y renouer ; m.iis, é moins qu'il» 
ne fussent lils de fjcleurs, cl ûùix ( (_ c.is même il est i 
reni-iriiuer qu'ils ne se décideront j nui» à suivre U cou- 
dilioQ de leur pére qu'après avoir tAlé d'une autre profes- 
sioo, n leur « felHi, pour réua«ir. eulant de proiectionf 
au moins que s'il se fût n;;i d'obtenir una place de préfet 
ou de conseiller-mailre n la lAuir des complet. De» cer- 
lilicats de toute n.nture, l appui de cinq ou sil députés 
de leur département, des apostilles de mipislret, voire 
même de prince», n'ont été qne safDwnls povr hire 
sortir leurs Bome de<t cartons poudreux du personnel où 
ils gi^^aicnt CD compagnie de quelques centaines de de- 
mandes caQdanaèw U plupart i me vMmtap pcrpé* 
tuelle. 

Une fols admis, le Ifww i$ boO», le] est lan tiin 

pendiinl U:'< pri-miors p^'^ de l,i nouvelle rarrii^ri' qu'il va 
parcourir, reçoit de 1 adniinistmlion un doubiu lialiille- 
ment complet. Chacun d'eux consiste, comme on sait, 
dinsnn biibit blea-de>roi, à peremeols et collets rouges, 
dens me doable paire de panteloni, les ans de drap gris 
môle, les nuire'; de coulil, suivant la s.iisou; lu tnut re- 
batissé d'un petit collet de drnp inarcngo pompeusement 
qualifié du nom de manteau, et dont l'usage ne doit pas 
élfe Boiadre de quatre ans et demi, aux riaqaes et pirile 
de l'komme qu'il est destiné i protéger contre tentée les 

iriti m|iérie«;; ajoutez à cela un chapeau rond de cuir virni, 
c iilTiire brillante en été, glaciale en hiver, dont, en cas 
d'averse, les bords étroits remplissent merveilleuseiBfnt 
l'oUcc de foouicre au détriment de celui qui U porli^ 
et vous enres «ne idée juste de k mm 4« aoc factnan 
parisiens. Tenue est le mot; CWUs SOMlb à une cr^ 
ganisation toute militaire. 

Divisés en dix-huit brigade$ dont le service ellMM de 
dUtrtimfio» ua iiitrUtutian, raltdivicéi par quartiers, 
ils doivent one oWissanee passive au hcteur ctief. espi cc 
de ?ous-officier pri'pnsé â la conduite do ch.iqiie Lrlgade 
et qui. i ce titre, reçoit une liroderic d'or au collet, 
cent écus de haute paye annuelle, el l'espoir vraiment 
embltieus de peaier iia jour employé 4 quinie cents 
francs. 

Un hnbit mal boutonné, des gii^tres, un roi difr'rji t 
quclij'ir peu du modèle d'uniforme, sont nutaiu de sujets 

do puiiiiion. 

Le règlement des lêcteuni n't pas moins de cept vingl- 
deux paragraphes; et toot en rceoniialssaBl eoinbien sont 
sages et nécessaires les dispi)siiir>ns pénales qu'il rrii- 
ferme, apiili«iuécs aux cas, lieurinsement si rires, de 
TiolationittCadMt,d«tMppr8|ilion de leilre. deaMhnr* 

saiioti. no«s ne pooTom mh» empéclier 4o remarquer 
que plusieurs de ces articles sont runtidfMlé eslnof 

diii.-iire. Nous nurnus bientôt occ^sioip 4'M pirier. Utve- 
nons à notre leveur de boites. 

Attaché a TnadeeMuf bureaux d'arrondissement qui, 
désignés chacun par nne des lettres de l'alpliabct. de- 
puis A jusqu'à 1, se parM(;eiit, é l'aidp ii deu(ceni vingt- 



cinq petites succursales, le soin de sulivenir nu bi ^oins 
ppistulaires de la capitale, il est spécialement chargé de 
faire sept fois par jour, aux heures dites, la levée des 
boites situées dans les limites de son ehef-Ueu: à son 
activité se recommandent encore, dans l'intervalle des 
tournées, le tri 1 1 le timfcrf des lettres, et, à tour de 
rôle, l'ouverture, le nettoiement et U garde du Imreen; 
puis, ponr réamiéntiai de ces trevavi coatiamls, fl 
reçoit, après deux mois, le premier étant retenu au pro- 
fit de la caisse des pensions, quarante-sept francs cin- 
i|U.in[e centimes, modique somme destim e jiemlar t h 
ou trois ans à être le seul salaire mensuel auquel il aura 
droit. A moins d'être renlitr, os nepeat sepcmieltreiiB 
tel désintéressement. 

Ce premier temps écoulé, la position du néophyte su- 
Lit un immense clianj^ement. Il éUit lurnumcrairtf fac- 
Uvr, il devient /IscleKrsttmum^oire. Cette seconde pé- 
riode est loin d'enâiorer sa position, car aes eppotote* 
ments demeurent les mémes;etsid'ebordiInelui fallait 
que des j-iinbes. maintenant il est indispensable qu'il ait 
en outre de la tête et de la mémoire. 

Appelé sans cesse, en effet, i partager les fonctions dn 
fréteur en pied, qo'sn* indispcMdtion on twrt» eolre ceuw 
éloiffiie dn son service, i! subit les chances d'une e;rave 
reipausabilité el n'a d'autre ov.mlnj^e. aux termes du 
règlement, que l'allocatiou d'une indemnité journalière 
de soixanie-qninxe ceolimea due par le facteur absent. 
L'usage, pins générenx, veol. Il «si nei, qne'cè ehilfrei 
soit doiildi'. et le remplnç-int reçoit dix sous par tournée 
en tem|is ordin.iire et un fninc d.ins les mois d'étrennes, 
c'est-à-dirc en décembre et janvier. 

Oier a Cbaillot, aujourd'hui A laChauisée-d'Antin. de- 
main an fBulienrg Saint-Antoine, le sonraméraite, s'il se 
nii'lait d'écrire, jiourrnit mieux que personne donner 
une dcscriplinu exacte des dilTérents quartiers de l'aris, 
des mOBurii et des usages sociaux de leurs habitants. Il 
les a viM, le matin, le soir, à tonte heure, il a s«rprit 
le joli d« riche rompant m csebet de deuil; il e cooi» 
pali à ]n dniilniir du pauvre pleurant à la nouvelle d'une 
perte qui nu l un urmc a sa misère. Conlident involon- 
taire de bien des peines, de bien des joies, sa discrétion 
est i l'épreuve. Ces lettres, que chaque jour il manie par 
nillicrs, én conlena desqndies dépendent peut-être le 
vie, l'honneur, la fortune de vins;! familles, il en est venu, 
à force d'Iiniiitude, i les regarder avec une égaie iiidif- 
Cireace. U cliifTre de la taxe est la irait ciMN 4ui la 
préoccupe. Tous les événemeuts «ni se partii|on( je d«* 
tinée de l'homme, toutes les passions qvi fntaentent a« 
fond de notre cœur, se réduisent i ses yeux aux pr .iior- 
lions d'une inscription banale, telle que : ^arli sani 
laitter d'adrrtu, jdu mort; hérUien incoflMU. 

Et ne vous ëtonnoi pas d'une telle iasensibililé: U 
poste de Paris pe manipule pas moins de einqnsnie-ficia- 
Irc mille lettres par jour, et, un chiffre aussi élevé ;ino 
f >is <iiteint, qu'il s'ilgisse d'hommes ou de feuilles de 
P 1 i< I , i 1 -iciU marchandises. Demandesà l'histoire 

Îuei eu ÀleuBdre et Napaléoe foiiejeet de lew» Miehle* 
les. 

D nlllfirs notre furtuimérairc a d^é si| OQ tÊfi IM- 
do sti vicc. Il vient de paMcr en pied* 

Que si jamais, daie iipe iwit dlilver Hcn ooire, par 
Boe pluie IwlUBle. voua punoorfai me me é quatre 
heures dn malin, vous y reneoetreriet incontestablement 
tri<is espèces d'êtres animés : le ToUur rentrant après 
avoir travailli, le chien caniche Mn> Mile et l'employé 
des pesiee en le facteur. — Nons ne nous occopons aa 
ce moment que de celui-ci — se rendant au cmtre, c'est- 
é-dire rue Jean Jacques Rousse||^'eiii UMphe é (orreots. 
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I« Test redouble de furie. Que feront tos trois compa- 
fDOns de route ? Le voleur eulren au preifticr cabant 
ouvert. — il j eu a à toule heure; — le chien se invtlra 
à l'abri ; le malheoreui pottier seul continuera sa route, 
car rinslaiR fatal approche, et une minute de retard suf- 
firait pour lui mériter la première fois cinq, la seconde 
fois quinie jours de suspension, en d'autres termes, pour 
le priver du sixième ou de la rooilié de ses faibles ap- 
pointements. 

11 arrive enfin i l'administration, essoufflé, trempé; 
mais, an lien de prendre quelques moments d'un repos né- 
cctsaire, au licude réclianircrsesnicmb'es Iranspt rcés. il 
n'a que le temps de répondre i l'appel, et, se rangeant a 
l'alignement de m brigade, qu'il reconnaît au numéro 
brodé sur le collet des camarades qui la composent, il 
entre, au pas ordinaire, sous la conduite du chef facteur, 
dans la salle destinée aux travaux préparatoires i la dis- 
tribution. 

Saîvoni-le dans ce sanctuaire interdit aux profanes et 
assez vaste pour renfermer tout à la fois une tribune éle- 
vée du haut de laquelle prés de le chef du service de Pa- 
ris; un bureau destiné aux commis chargés du contrôle 
iet produits, et neuf laUts dont la dimension permet à 



seize hommes de prendre rang i l'entour de chacune.— 
Les nliscnts ont été pointés , remplacés. — On s'est asi^is. 
— Silence général et attention ï — Au coup de sonnette 
qui ré(K)nd au-dessus de leur table, les chefs facteurs se 
rendent au bureau pour j reconnaître le compte de la 
taxe des lettres destinées i leur arrondissement. — Ap- 
portées par quinze malles qui, parties des diverses extré- 
mités de la France, arrivent toujours i Paris de trois i 
cinq heures — é moins qu'elles ne soient du nouveau 
modèle, — ces lettres ont été, ce matin nii^me. par les 
soins des employés de la division du départ et de l'arri- 
vée, extraites des trois mille sept rcnls dépêches qui les 
reiifermaient. Constater leur montant, rcconnaitre, les 
chargementt, les Uttret reetmmandéft, celles affran' 
cAtff et en patie, les journaux ou imprimés de toute na- 
ture qui les accompagnaient; les diviser i l'aide de grands 
casiers dont chaque com|>arlimenl représente un arron- 
dissement, établir autant de décomptes séparés, former 
de nouveaux paquets immédiatement apportés au con- 
trôle desproduitt, tout cela a été l'aDaire de trois quarts 
d'heure, d'une heure au plus. 

Le chef facteur a terminé sa vérification. Le voila res* 
pensable des lettres qu'il tprUis en charge et qu'à l'io- 
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\ cUut il jeUe tu milieu de u Ublc. Commence alors un 
travail vndmnt cUnwnlilMirB. Toutes les mains se met- 
tent en noaTineol. las lettrM voUat d'un bonme a 
Vautre, te croitent, s'entrc^koqneDt arec une rapidité 
inexprimable. On chercha MCOre à deviner comment rlin- 
cun peut se reconoaitre dans cette mêlée générale, et déji 
le tri par quartier est terminé. 

C'est alors que le facteur doit être tout «eil, tnut chir* 
fre. Devenu comptable & son tour des lettres amassées 
devniil lui cl i\n'\\ lii'îi ose siiiv.iiil son ilinr'r.iirc, il ne 
peut, «ans s'exposer i une nouvelle suspension, toujours 
de cinq â qniim jours, dire une erreur, fùt-el1« mime 
de cinquante centimes, dans le total qu'il anoooce, et 
dont le montant, combiné avec les addilione rAuntes de 
SCS L»Ilt;;;i!es, diiii reprosoiiirr la soiaiM priniliremenl 
reconnue par son chef de brigade. 

Le premier trafeO de la journée «at tmafaii. le fac- 
taar a fidèlement exécuté les diverseamaimaTresqui lui 
sont imposées. Tantôt, i l'appel des adresses incompl*-- 
les. il a, comme l'écolier en classe, silciicicusi fiiciit 
porté la main droite au-dessus de ta tète, pour annoncer 
que la lettre était dblribnable dene aoo qiaartirr: tantôt 
il s'est levé de ta personne, el, prenant la position du 
soldat Mn<i armes, a fait face do la manière I<1 plus im- 
miibilt' it la (rilnine du moniteur... je veux din- du rlu f 
de service de i'aris. Un nouveau coup de sonnette, signal 
àa départ, a répondu i ce dernier cierdee. 

Chaque brigade se retire en bon ordre pour rejoindre 
son omnibus qui l'attend dans la cour du Méridien. Vingt 
fois di'j.i vous avez rcuconlré ces longues voiturrs, à la 
couleur brune, aux panneaiu décorés, je ne sais trop 
pourquoi, dea trmes d*Angl«ten*, an rMeanx de cou- 
til, ce qui ne laisite pas que d'étrelrés-sain pour de« gens 
mouillés d'abord jusqu'aux aux os, et exposes l'ustiiic, 
pendant une heure ou deux, à la chaleur coitiMnée du 

£1 et d'un (bjer ardent. Peut-être même vous ëte^-vous 
maadé commeM demi wm ville eonmo la néire. où 
déjà t^itit de véhicules embarrassent les rues it coniprn- 
nu'Uciil la vie des | assnnLs, le moyen, cvidemniciit adopté 
pour donner plus de célérité à la distribution des lettres, 
était précisément celui qui, k la première vue, semblait 
le plus propre i la retarder en augmentant cet mêmes 
embarras et accroissant les dangers des piétons! — Ques- 
tion vraiment fort raisonnable, mais à laquelle, pour 
mon compte, je ne saurais répondre, puisque, depuis 
celu innovation, les sept distributions de lettres qui 
«htaient daaa Paria eut él4 rédatiea é sii, le tout i l'a- 
vantage du public, qui, çrUcv i l ai position d'un nouvcnu 
timt»re constatant l'heure de la levée, a du moins en re- 
cevant ses lettres le lendemain, l'intime satisfaction de 
Mtoir qu'elles aunleot facilement pu loi être remlâas la 
veille. 

Qnm qu'il en soit, noire faclenr, roi tnnt. tn sa qua- 
lité de nouveau, le n» 16 gravé sur l oi usson qui brille 
a la gauchi' de i oitrine, est desri udii le dernier de sa 
voilure. Malheur à lui s'il a oublié d'en relever le mar- 
cbefM ! trûU jnmn it pmpnuim suffiront h peine é 

l'expiation d'une faute aussi prrjudiciable aux irli lôls de 
l'Etat. — Tout ceci vous parait bien severc, bien minu- 
tieux; mais e'Mtle mm de la médaille. R^turdei le 
beau côté. 

HoIre bomme mX «afin ftetenr eo litre. Il a aea boit 

cents francs d'appointements, à la retenue prés. Le voilà 
avec une boite, un quartier, pouvant dire avec une cer- 
taine sufTisance : « Mes pratiques, mes portiérea... » 

La pm-tlère joue un grand rôle dans reiiHencedu h> 
tenr. Bile «a é BOB égard ce qu«,«aifint ki Mtmtilii- 
lea. Mot aa corpa humain eea ûnedet ^Oce doat k 



morsure active la cirrulntion du sani; et réveille les na- 
tures endormies. Aussi portières el facteurs sont-ils en 
hostilités perpétuelles, et si jamais le paradis tardait i 
s'ouvrir devant un de ces derniers, c'est qu'à coîîp sûr 
on aurait omis, en pesant ses mi'rites. ilo mi ltre il.ins 
U balance les actes innombrables de patience et de longa- 
nimité pratiquée, aa vie donnt, â Vipaà det étmm «hi 
cordon. 

Suivona le nouvel élu dans sa première toaniéa.Qa*n 
fasse la rnc en tricotant, c'est-ii dire en allant successi- 
vement des numéros pairs aux numéros impairs, ou qu'il 
la desserve en jaqwsie^ ce qnl s'eslead d'une distribu- 
lion commencée pu* us cAlé ci terminée |Mr l'antre, il ne 
peut tarder h trouver an obatadn. A sept heures du ma> 
tin, en hiver, peu de gewnwt levéi et beaiconf de ynm 

tes sont fe.rinces. 

Il saisit un marteau et frappeunpremier coup;— -rien. 
— Uéme manège une deuxième, une troisième fois; — 
silence complet. — Impatienté d'attendre, car ses roinu- 
li ' ',1 ril riirn|i!f'i':s, il fiiit \il>rer li> fer avec violence. — 
Le cordon est tiré. « Que diantre I madame Bertrand, on- 
vrcs donc pins vite ! — Vous v'I.i bien gité, répond la 
portière an ee levant â moitié de son Ut; comme si j'a- 
vais besoin de vot'visilesimatin.— Trais lettres, trente- 
sis so\is. — Je ni endiirinjis i peine; le loentairo du se- 
cond qu'est rentré qu'à cinq heures; si ce n'était le mo- 
ment dea élrannea, je l'aurais joliment laissé dehors. — 
Vile, mon argent 1 > Uais déjà madame Bertrand s'est 
retournée du cdté de la ruelle et a recommencé à dor- 
mir. Pour r, tlr.iper le Iimiii,s l '-nlu, lo farlcnr di'fjn.e 
les trois missives sur la commode : — les prenne qui 
voudful — etaorté la hite. après avoir marqué le cré- 
dit sur son eamiel. Trop heureux bourgeois de Paris, 
quel avantage immense ne retirez-vous pas de la pre- 
mière distriliutioii ! 

La st conde maison est ouverte. « Une lettre, quatre 
francs dix sens. — J'ei paa d'moaoiiie.— Je vous diange> 
rai. — Pus souvent que j'entamerai une pièce pour ça, 
j'vous payerai tantôt. — C'est ennuyeux, madanio Poipiet, 
vous me dites tous les jours la même chose. — A-vous 
pas peur que j'déménagei... Vous n'êtes pas si aimable 
que vol' eamarade. i Le fiMlenr banne lea ^nlea, el; 
de peur d'un nouveau retard, *e sawr en inscrivant les 
quatre francs dix sous dus par madame l'oquel, heureux 
si, dans les autres tournées, une nonvdle letlrn le ra* 
mène pour relever ce crédit. 

Cïnquenle aeeidenta eemblaUes fatiendeni dane cette 
première course. La portière du ri* 8 refuse une leffro .i r.i- 
dresse de mademoiselle Adèle, qui lui en doit di j,i truis 
dî' 1.1 mime écriture, et. si elle se d'-cide enfin à la^pren- 
dre. c'est i U seule coudiliou de n'en payer le port qu'a- 
prés l'avoir reçu elle-même de sa localalre. Sa collègue 
du n" 13. tnéci>ntenle d'être réveillée en sursaut au mo- 
ment uu elle ri'vait d un chat blanc, ce qui annonce iii- 
contcsUiblcment les succès ,iu tlié.Airedc sa Dlle Pamél.i, 
ferme impitoyahlcmeol son carreau au net du maleocoo- 
treux v{sitmH>. — Ici en veut le forcer é reprendre nne 

lettre décachetée; là on proOtc d'un instant de divlrac- 
lion pour ne pas lui rendre son compte, ou pour lui cou- 
ler une pièce fausse. 

U est neuf heures et demie. — La deuxième tournée 
commence. Après avoir retrouvé les lettrée de le pre> 
miére distriliulion sur la commode de madame Berlran;!, 
sérieusement occu|>ée eu ce moment à épeler, de con- 
cert avec la laitière, le journal du premier, le second fac- 
teur du quartier arriva a la .loge de madame Poquet : * 
c Tma. v*U h lettre que vofcunarnde a apportée t*é ee 
natte, J*^ diaaia bien fn'eUn n'eanil pna resne aine difé 
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alfranchite, quatre franrs dii sous... rcnil^r-mni mon 
nrplus. — Ça ne me regarde pas, vous uvei bien que 
ee n'têt pas'moi ^ vom l'ai raniw. — Bh bien, via 
qn'est f enlil ; J'tm en être poor non paim« «fml. — 
Vous avez donc eo delà monnaie c« matin par eitraorfi» 
nnirc^- Qu'est-ce que ça vous fuit; m li n- iiiM< ?...V(iu< 
n'êtes pas si aimable que vol' camarade !... ( Il pjirait que 
nad.mie l'oquet tient esaentiellement à cette phraie.) — 
C'est Iton. c'est bon, donuez-moi mon compte. » Lt por- 
tière se répand en invectives; le faeienr tient Ixtn. Enfin 
elles*' dccitlc à payer, mai» non sans .noir Inrr/- .i l,i 
Gice de .'>on interlocuteur cette brillante |>éroraison : 
c Vous èies tons na iM d'brijgudt d«M c'te scélérate 
d'administration! » 

L'Iienre s'avance, les dlffleullés s'nptanisst nt. et la 
tournée s'aclit vi r.i [';li^iM^'^lent, à moins qu'nne nmison 
sans portier ne vienne de nouveau en retarder le cours. 
Là, le facteur, après avoir (nf\»i cinq coups, signe in- 
dicateur de l'étage occupé par le dfttinataire, se retire 
jusqu'au mur opposé et appelle de toute la force de ses 
poumons: « Madame r.xivnlrl, trois snust » Le bruit 
des voitures couvre sa voix. H refrappe, il recrie... En- 
fti h ieaètra di quatrième a'eatr'oaTraie Trois sous! > 
BientAt une figure humaine parait à la porte de l'allée, 
le facteur s'avance : f Madame Pauvrelet, trois sons. — 
Mais je ne m'appelle pas ainsi; je suis madimoisclle 
Ananda de Saiiit>Trillet, ex-clioriste au grand Opéra. — 
■h bieo, laaiaiBa AiMiida, ayea la ooinpIalaMiee de re- 
mettre cette lettre votre voisine. — Pas souvent' une 
lanpne de vipère qu'est toujours sur le carré à voir ce 
qui entre et ce qui sort; avec ça qu'ello a dos enfants en 
servage, qu'elle les laisse manquer de tout, pauvres 
agneau!... qm eTeat mie loIlKlIon dane le eotidor ! » 

Oabitné a ces sortes de colloques, le facteur a refra- 
versé la rue dés les premiers mots, et, après avoir frappé 
et appelé de nouveau, il ^'éloigne CD écrivant aw le dos 
de la lettre : obamla. 

A la quatrième toimiée, cette m^e lettre sera repré- 
sent 'e. Celte fois, m.^dame Pau\relet a rnliMnlu. elle des- 
cend, et, après avoir lu : < Tiens, j'n 'ai p.-is ma bourse, 
mon je vm fejwai fa ieni^ —Ça penl a*oa« 



blier. — Si vous avez pour de le perdre, venci le cher- 
cher, votre port. » Et le facteur se résigne A monter cinq 
étages. L'escalier devient de plus en plus clair. Madame 
Pauvrelet s'aperçoit que le Ullet eat daté do la Teille t 
c Poorqnoi donc qae tons ne rapporta al tard, eeile 

lettre d'hier? — Vous éiirz sortie ce matin. — J'ai pas 
bouj;.'. — Di nuandei à madame Saint-Trillct. — Belle li- 
notte, ma fil. pour se mêler de mes affairés;... qu'elle 
nri'nipôrho de dormir tontes les B«ita avec seecliansoas, 
que çi vous reçoit une sociélé qtri n'est ni d'Eve ni d'A> 
d ini... (Jiirir i;t< -ciuq nns, mon cher, c! ci ilii que c'est 
pour faire des répétitions de chœurs'. — Uépéchons, s'il 
vous plait. — Eh bien, les voilii vos trois sous, mal obli* 
géant! et venet me demander des étrennes! » 

Le Gieieur n'ira pas. car il se respecte et ne fatipas la 
maiifarde; mais pl-ii^m z-te si madame rauvrcict ipi' 1- 
qnes relations, tant éloignées soieat-elles, avec un ctief 
de l'admiDisiraiion des postes : Il 7 ann np|ierl al fui- 
tion pour le pauvre anlialtenN. 

Telles sont les iribulatîoBS atnqnelles le ftctemr est 
continuellement exposé, cl ju'a t il pour l'iudr mniserde 
tant de fatigues, de tant de dégoûts; pour le récompen- 
ser de sa probité i tonte épreuve? — un avaneament qai, 
après vingt-cinq années de service, élèvera son traite- 
ment à douze cents francs, un médecin et des drogues 
gratis en cas de maladie ; une j cnsion de six cents francs 
quand il ne pourri plus marcher ; puis, s'il est bien pro> 
tégé. l'cspeiird'étr* anr aaa «lem jmm mâché an aarvien 
d'un ministère, ou nommé fartnir de la eour, ce qui lui 
donnera le droit de | ortrr tricorne et habit galonné, et 
l'exposera, gritce i son porleft uille, ;i reeevovlw htHB* 
nuges militaires dn conscrit en Diction. 

c — Nais tea ètrenneal » 

Elles varient de quatre cents i mille francs par quar- 
tier; c'est pour chaque facteur un supplément de revenu 
de deux i cinq cents francs, sur lequel il paye nu surnu- 
méraire Iroia francs par jour pendant tout le tempa de sa 
fdrolte. 

Dites, i présent, si votis rcErrr-ttei encore 1rs modes- 
tes étrennes que tous donnez chaque Année à votre fie* 
lenrl 
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L'HOMME A TOUT FAIRE 

BERNARD 




I U société s'encombre 
chaque jour un pou 
plus du trnvaillciiis 
sans Iravaui, d'em- 
ployé!; sans emplois, a 
qui donc faut il s'en 
prendre? Nous voyons 
apparaître cb»que jour 
des spécialités nouvel- 
les, et les occupations 
les plus inflmesmonter 
an rang de profession ! 
Cependant, Ici besoins, et, ce qui est plus impérieux, 
les caprices d'une civilisation comme la notre, ne se- 
raient pas encore tous sniisfails si de précieux individus 
ne se dévouaient à remplir, çà et là, les lacunes que lais- 
sent apercevoir et sentir les professions, les spécialités 
entre illes. 

L'homme dont l'état consiste dans une disponibilité 
Indélinie se rencontre donc aux différentes hauteurs de 
l'échelle sociale; il se place entre les échelons. C'fst lui 
qui |t s rap|iroche quand ils sont trop espacés, et qui les 
remplace lorsqu'ils se rompent. Mais la téte nous ti>ur- 
ncnit, le pied nous manquerait à le poursuivre jusqu'au 
sommet de cette échelle tremblante ; saisissons-le sur les 
degrés inférieurs : — nous en serons moins exposés aux 
erreurs de |icrpeclive. 

Et maintenant voulez-vous un individu qui soit géné- 
ralement prêt i tout et exclusivement propre i rien? — 
Preuci, — je vous lim l'Aornine à tout fqxTt. 

Demandez-vous un Carre? — Voilà! — Paut-i| vous 
retirer vivant ou mort, i votre choix, de la Seine ou du 
canal? — Voilà ! — Avez-vous une récompense honnr'lc 
i donner pour l'objet que vous aves perdu, cet objetftït- 



il un amant, une maîtresse, un perroquet? — Voilà ! 
Faril-il vous porter ça, bourgeois? — Voilà! 

L'Iiomnie à tout iaire constitue une spécialité d'auUnt 
plus dipui' d'intérêt, qu'elle n'c*t pas brevetée, et que 
ses produits restent modestement à la portée du palais 
(quand il y en a un) de noire industrie nationale. Là, il 
ouvre les voilures cl les parapluies, garde les chiens et 
les chevaux des visiteurs, et vend en contrebande des 
billets de faveur pour les jours réservés. C'est lui qui in- 
fuse ainsi mille premiers ven\u dans la société choisie 
que l'autorité avait projeté de réunir à certains moments. 
Celle intervention a ses inconvénients, ses périls, mais 
qu'importe ? 11 est toujours beau de coniballrc et d'ex- 
tirper le privilège; les principes d'abord! nos poches 
ensuite. — Remercions donc l'homme à tout faire et 
donnons-lui deux sous avant qu'on ne nous ait volé no- 
tre bourse. 

L'homme à tout faire offre de vingt-cinq à cinquante 
ans; il a reçu en baptême plusieurs noms qui ne lui suf- 
fisent pas, et il a pris de lui-même un sobriquet : Jo- 
seph, Nffpolcon, Ricard, dit Vhomnihut, Il est grand, furl; 
il a été joli gnrçon, puis bel homme. La courbure con- 
cave de son nez indique à l'œil physiologiste, et surtout 
à l'œil qui in' l'est pas, une aptitude sans bornes, et ia 
ligne ic sou front à l'oreille droite, un défaut d'applica- 
tion sans limites. Il a un poil dans la main, ce qui est le 
signe infaillible de la méditation et de la mélancolie. Il 
se met bien, sans affecter de changer souvent son linge; 
il a eu de bonnes fortunes, mais c'est la meilleure qu'il 
poursuit. 

A ces mois, n'allez pas tous imaginer qu'il soit ambi» 
tieux; il fait de tout sans doute, mais par horreur du tra< 
vail régulier, assidu; il ti<nt plus à varier son désœuvré* 
ment que ses bénéfices. Kotre héros serait peut-être 
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dësinlércflié si le marchand de via el le chtrculier 
a'exiMaient pai; il est vrai qne. illt n'etisUient { rs, 

rhommo ,i tout tlire sni ail de force à les inventer. Il y 
t une fouie de detlioécs qui tournent ainsi dans un cer- 
^c1« videos. 

Si ron nous pennedaii de plaimier tvee notre sujet, 
nous dirions qu'il reprciiente ira Tiritible exemplaire 

viv.itil et relié en veau du Conducteur Parisien rt du 
Guide de l'êtt%nger à Paru. Sans parler spicialt monl 
•acune lenpic, il possède comme une sorte d'intcUi- 
Dcedelous les idiomos, et il indique du doigl, evec 
ancoup de pcrspirariiL», aux An|;1ais, l'hdtel de WInd* 
sor, nui AUcinnnds, ilii Rliin. aux jirinces riiS'.C'i, 

les Champs- Klysérs et le faubDurj; Saint-ilouorc. 11 ap- 
prend aux provinciaux â ne pas confondre le Panthéon 
■vee les Invalides: le Gaide41eiiltte de la coonoiie «tee 
li Chambre des députés. 

Il aime à cultivi r lo Jardin d.-s Pl.nitos. I/i. il oierce 
une domiaattoo carkrienne sur |>lu>icurs aniuiau^. Dun- 
• nn-lui qicl^not &ou«, rl il ftu-a monlir l'uur'' àlni lin û 
l'arbre-, — pour deux liards de plus, il fera faire la roue 
MX |>mn^. Il vous montrera aussi l'éléphant adressant 
Si | ii rc ,iu soleil... f'L">t-.i-dire qu'il vous fera voir se- 
parémcol l'adorateur cl le dieu ; quant au moment de la 
prière, il ealdlflicile k saisir, et vous mnb pmh>bl«Beiit 
errifé bemeoop plui tard... à moins qae voas n sofet 
Tenu de trop bonne heure. 

LtunniBe à toul r.iire se charge de retenir de>; plnres 
sur le devant, pour les jours de revue, de cortège, d'en- 
t>'rrcments solennels. Comme il ne pourrait pai suffire i 
la besogue, il loue dos enfants aux femmes de sa con- 
naissance intime, et recommande la veille de les lui en- 
v.iy.T lelendem.'iin, /rOIIW, «t A iflUkil»... CIM l« Dir- 
chand de liqueurs. , 

Le grand Jonr a lui ; la pcen d'toe résonne èms tons 
les quartiirs de la ville et donne le signal militaire aux 
peaux de bufile et aux oursons (style délai-major); au- 
tretiii kl dit. le rappel bat L'Ii iliuc à tout faire a déjà 
donné l'ordre i ses jeunes recrues de s'emparer de tontes 
teilinvtenrB do terrain qne le eortége doit parcoorir. — 

Il viendra lui m^me les relever de la roiiM;:;iM\ 

11 vient, eu effet, i|uelques niinuti s avant l'heurtf ofti- 
ciollc Qxée pour le dcHlc des troupes, cl il amène avec 
lui un curieux, ou, pour mieux dire, un badaud qu'il a 
nealé et aoqnel il a promis, moyennant vingt sons, de 
le loger au dessus même du premier rang ; le gamin 
s'empresse de quitter la place qu'il a échauffée ou .s,ilic 
depuis le malin ; le badaud débourse et travaille ensuite 
à se tenir en équililire, sans balancier, sur la borne qu'il 
a pavée, jusqu'à ce qu'un agent de police accoure loi 
interdire, au iv-mi de r.jutoritè, cet rTcrrire périlleux; 
— l'homme à tout faire a depuis louj;teni|is di-p ni 
avec sa reccltc. Le badaud, tout honteux, rentre d 1 1 
foule, on il est bafoué, bousculé, bonni. comme il ar- 
rive i tous les gens qui ont vooln s'élerer an-dcssns des 
•ulrcs et qui sont tombes. 

^olre homme est de toutes les fêtes. On vous délie de 
donner nn bal, fùl-ce au cinquième éiage, sans qu'il en 
loil iolonné. Comptes sur loi. Il proOtera seulement de 
ce qu'on ne l'a pas invité pour a^ sens façon; il se pré- 
scnlcra en vc^tc, en casquette el '^nns gants : c'est lui 
' qui saluera le premier les d.Tiisei^es. cl qui leur offrira 
I ' 1 r< niier la main... Oui, la main droite, tandis que de 
la gauche il étalera sor la roue de leur voiture, aOu de 
préserver les ftlbalas et les écharpes, une snenille plus 
sale que \n boue même. 11 devance i n ces orrasions ci 
cllns^curs el valets de pied. 11 est plus hardi qu'un 
aatant; ontrepnnes dooe, après cela, 4n le renvoyer. SI 



voos M le sonlfrns pts ft la ports, il entrera dans le n* 

Ion. Choisisses. 

I.a Providence, que vous n'altendifj pnsla saiisd<iiiie. 
mais qui est partout el qui nous aime eucore plus que 
nous ne nous aimons nous-mêmes, ne manque ps pour- 
tant de nous grailler d'un* foole de déiâ||rénienu sa- 
bits, vulgairement appelés tuflcv. L'homme â tont fsiro 
s'a] plique .i reJri sscr les tnrt-^ de la Providciii'i-, ^,ins 
pn>uuipli()0, el pour un fort modique intérêt, exemple : 

C'était )iar vode ces beaux jours d'été, comme il n'y 
en a plut, etc., etc., etc.; le soleil, etc., etc., ctr; la na- 
ture entière, etc., etc., etc. En quelques mots, vous 
éiïpï sorti le matin sans p:it-,i)-liiie. Toiii a rimp, et le 
plus arbitrairement du monde, les nuages soûl accourus 
des quatre points cardinaux, et vous ont composé un ho- 
rûofi efiroy ilde. I e baromètre est modej>lemenl descendu 
i la tempête, et di ji quelques grêlons, de la grosseur 
d'un tré'c.pi'iit (i-uf, conlirnu iil lij présage. — V ous êtes 
pris au dépourvu, mais Paris est la ville des resM>urcc8, 
vous vous cnfiioees donc sooa ut porte coehéio, A 
vous laisses passer l'orage. (Les orages prennent une 
heure; c'est le terme moyen de leur durée depuis qu'ils 
.son! dt'venus si fré-quenls.) I nfin le ciel s'éclnirrit et 
vous vous croyez libre, ni.iis voiei bien un autre oubli de 
votre part : les petits rui.sst..iii.\ oui formé '.afin qoe It 
proverbe soit iccotnpli) de grandes rivières ! Essayerei- 
vous de vous j-ter à la nage? mais vos sons-pieds! 
S 'Ulerei-vous ' I él: - ' vous lic sautez plus, vous avci du 
ventre. Altendrez-vous sur le bord du lleuve qu'il soit 

écoulé on qnll ait tari? mais on va diner. Attendrez- 

vous non, non ! Voici venir l'homme é tout faire; il 

pousse devant lui une longue planche, dont les ailrcmi» 
tés soni garnies, exhaussées de roulettes , il inprovis^ 
il jette un pont, et le torrent est fraociti. 

Passes, payes. 

Dnns votre reconnaissance, vousvoulcx tirer cinq cen- 
times de voire poche, c'est une pièce de cinq sniis qui 
Cil sort; vous eu Ji mandez I.t MHKiii.iie à voire libérateur; 
mais il n'est point agent de cliange, el plutôt que de 
prendre nn escompte, il préftre garder le tont. Vons 
vous y prêtez de Iwnno grlce : vous faites une bonne ac- 
tion el lui une bonne journée. Voire sort est encore le 
plus beau. 

Notre homme excolle a retrouver les chiens pcrJns. 
On dit. mais nous ne TalOrinons pas, qu'sn hêsoin il 

pni!ir:ut vous prévenir, la veille, de l'heure i laquelle 
Azor, liraque. Bichon, doivent exécuter le lendemain 
leur fuite ingrate. Il a l'iustioct des disparitions d'ani- 
maux. Il estj particulièrement i l'égard des chiens de 
Terre>lfenve, ce tpie les ebiaoB dn mont Saint-Bernard 
sont par rapport aux voyageurs des Alpes. Tel est le 
nombre des récompenses honnitts qu'il a olitt iiucs pour 
fûts de ce genre, qu'on n'ose plus donner la même cpi- 
Ikéle aux moyens qu'il emploie aOo d« s'en rendre di- 
gne. Voyct la noireearetla malignité des hommes! lien- 
reuscnient les animaux ont plus de reronn.iis: at'.re ni 
ils .se kiisscnl bien rfiroui fr plusieurs fois, qn.uid ils 
ont été satisfaits de la première épreuve. L'homme .i tout 
filtre ramèue aussi les enfants égarés par leurs bonnes. 
Mais va la délicatesse des soins qu'exige l'humanité en 
bas ,1ge. et la fréquente intervention du commissaire de 
police dans CCS sortes de service.^ rendus à la sociélé, il 
ne s'y livre qu'avec discrétion el seulement lorsque ses 
devoirs l'appellent i traverser les Tuileries, le Luxem- 
bourg ou la place da GMten-d'EM. Et pois n « icnar^ 
que que les aninuuB Tspportûenl dsvantago. A quoiesln 
Ucudrait-il? 

La BoUidtndo de llMmuM t toit lUro u sn b«M pas 
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é nne scnle espèce da genre animal. Au printemp<:, Il 
▼a dénicher des merles, il élève des hanaeloos dans des 




chaussetlcs, pour lei Tendre quand ils seront en âge aux 
«oiiuils et au écoliers. Il teint en jaune des moiueau 



francs et les traTestit eo serins, i l'usage des vieilles 
propriétaires et des griselles. Lorsque le can.iri fraudu- 
lc«u a entrepris de se soustraire, par la Tuitc, aux cha- 
grins domestiques dont il est ordinairement abreuvé par 
lemaloii, l'homme i tout Taire rapporte le toleur à 
maitrcsse, et reçoit en échange ... toutes sorlesde héné- 
dictions. 11 en use pou; mais on ne sait pas ce qu'on peut 
devenir, et voila pourquoi il daigne accepter le suiïrage 
des propriotairos, pour le cas invraisemblable, mais pos- 
sible, où il serait contraint i élire un domicile. La pré» 
voyance est eu moins une demi-vertu ! 

Allpi-vous me demander où il couche, l'homme qui 
n'a pas de domicile 7 II couche où Dieu le mène, et le 
gite ne lui manque pas plus que la pAtnre aux petits oi- 
seaux. Un trottoir lui fcrl souvent d'oreiller, un parapet 
de canapé ; il change de draps avec le printemps, car 
alors il va coucher sur le gazon ou dans les champs ; 
et, à la suite de ces dépenses4à, il o'a jamais de compte 
a n'glcr qu'avec la préfecture. 

Vous rcmarquerei , je vous en prie , par combien de 
pomls l'homme i tout bire est uposé à se voir con Tondu 
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«»cc le comnii.isionnairc du coin de la nip. et combien 
pourtant il s'en sépare el s'en Jisliiiguc l/lioinme à imil 
faire ne stalioone jaDa»; 0 ta aa-4efaBtdes bi-soins de 
ses sraftlaUei; il net st diipilé é m pas attendre. Lors- 
<|iic le commissionnaire s'as-iiijeltit à l'exactitude et aux 
antiques traditions dr la i roLité professionnelle, l'homme 
à tout faire tiJcle qu'à lui-même, et ne relève que 
de celle conscience avec laquelle il est de si nombreux 
aeeommodementa. Le commiidoiiiiaira appartient à ta 
ri;.'t:f'le; l'homme à tout faire «M 4 tOUt le MMle. 
Vuil.i bii ii In vr.iie liberté. 

S.ins doute , en pas^rmt jnr l'indépriidaiice , il arrive 
moins vite à la considération} mais la considération n'est 
pas ce qu'il préfère ; efneun mm goAt. 

Onabien raison de din' in'il ii'ya pi* do voU mctlcril 
Si TOUS saviez (|iielli' i tomiioite [uM'-spicaLili'' il a acquise 
ainsi! Voulez-vous lu mcllie ù r«-preiivc? Voyei : ccmi- 
tet; on se presse, on-crie, on jure, on s'indigne et l'on 
rit dans k me. Qu'est^il arrivé? A vwra q«i (oniialiaet 
Paris, je le donne en cent 4 deviner. Kli lir'n. lui, il rc- 
coiinail lout de suite la oalnre d'un rawen.blrmi nt 
pnlairc, il dislingue au premier coup d'u i! s'il s'ngildo 
changer la forme du gouvememeai ou de conspuer un 
irrofrne. Les af^ts de raatorilé en aoni encore i a*eii* 

quérir des motif-; de l'èmeulf ipianJ il est à l'uurrage, 
lui. Il a déjà iiidtï à n uvor^er un omnibus, nu relevé 
(rois fois .son semblable. Quelle est dans le premier cas 
son ambition'/ L'espoir d'une petite récompense natio* 
nale. Cela voua indigne, et jVn suis Uen aise; pourquoi 
ij;nonjz voii<; rncore la tliéorie de-; barricades .' Vous ne 
.savez pas (pui, d.iiis cerLiiu.-, nuiniciils, ritn ne rcsscmlile 
tant à l'action de faire cesser le désordre que l'action de 
le commettre ; l'Iiomme i tout laire s'utilise : voilà aen 
opinion. Quand les insurgés s'cflipavcttld'ao eole de nie, 
il démolit, dépnvc et rrie : «Vive la ligne 1 » Lorsque l'ar- 
nièc triomphe, il di inolii encore... le» démoliliou» pré- 
cédentes, il repave el irif : « Vive le roi! » 11 a vaincu, 
notre héros , lorsqu'il a attrapé une entorse, une égrati» 
gnnro an service de ses principes , une bleHure enfla 
qu'il pHiim nioiitrt r égnlomcnt aux amis < l aux ennemii, 
et iui fera obtenir, eu retour, une pensitm ou un se- 
cours i.iut au moins. Ce dernier emploi de l'honime à 
tout (lire e&t, après ceux de se faire écraser, el de rece- 
voir sur son dos les malheufeox qni se laissent tomber 
d'un ou de plusieurs étapes, le plus pi rillrr.x de son ré- 
pertoire. 11 y succombe quelquefois, mais cela ne compte 
pas, et il a toujours uu successeur. 

Il figure volontiers en qualité de témoin ■ charge 
dans les procès politiques et eaires. Ce n'est pas (|u'il 
aoil méchant, mais une bonne dëposiiinn poc l ii n un 
homme. — La police cl lui' ne le voient pas toujours 
d'un mauvais reil. 

Les rérointions de la lerre ne sufliaenl pas a l'indus- 
trie de l'individu qni Bona occupe. Il se tient an eon- 
rant di s mouvements céleste!!. L'Observatoire prédit l é- 
cli| se. notre héros l'exploite : il nioutre la conjonction 
du soleil el de la luuo dans un seau d'eau fraîche; il 
vend aussi des vcrree noircis é la fumie de la chandelle 
et qui permetteal a«i jeu di derakr dea* inertds de 
contempler 4 letr dse laa deu premiers Mireidr fir- 
mament. 

hmoHÊ un pays renferme un grand nombre d'hnmmei 
néceHUMBMnt disponibles, et lovjonra pidts 4 ville pe* 
tits déveaenenta ea vm d'un salaire. Il est Uen difltelle 

qui" le sacrifice y conserve lnul son prestige, et ne 
s utlre pas des plates conlrefaçflns des Cuttius au ra- 
bais. Les Anlony , cette race autrefois roagnilique et peu 
nombreuse d'iuiliviJus a passion» fortes, les Ântony se 



trouvent maintenant partout où il y a une grande dame 
pour s'évanouir, et des clievaux pour prendre le mors 
aux dents ; ers héros pullulent dans la grande allée ù' s 
Chanips-Llysées , au Bois qu'ils profanent i ils siuui;! 
r^ulicremenl la vie à deux ou trois béroînes par semaine, 
et ce n'est |>as i l'honneur de ces femmes qu'ils en veu- 
lent, les monstres! c'est ù la simple générosité du père 
on du mari. Malédiction sur ces infâmes ! Malgré ce nou- 
veau travestissement, nonaeeaOBSdereconnsItrerhorome 
i tout faire. Le malheureux ne nous laissera rien. Rends- 
nous de grâce nos Antony ; ménage au moins la poésie 
du bras en écharpe. 

L'bemroe à tout faire sert parfois de sanoboB aux suc- 
cès et aux réputations dramatiqnes. Il evraliil dia IW 
rore le péristyle des^héilrcs qui rivent la vogue ; c'est 
lui qui simule svant l'heure celle chose si nj;rc.ilile, .si 
néerS'^aire lUX entreprises : la file, la (|nenc. Les joi i s 
de première représentation, il vous vendra un prix 
fou, lorsque les bureenx se sont pas ouverts, le droit 

d'ontriT îi s:i pliif-c d^ns la barri re. f I d'-Tller vous faire 
dire au contrôle (ju il n'y a plus de l.il!e:s a distribuer; 
il est nous-cnteiulu que l'auteur a retenu depuis nn 
moii, et pour huit jours, la salle culicrc. Vous ne 
rayes pas la pièce, mais vous aves cm un mofflem que 
vous la verriez. \'olrc argent n'est pas tout i f.iit perdu. 

L'honune a tnut faire ne mériterait piS siiU nom s'il 
éiftil tolalenieiit étranger n la litléralure; il n en f;iilias 
rncore, maU il l'inspire. C'est lui qui donne au critique, 
au poète descriplir, l'idée derendre cempted'un fronton, 

d'une commue, d uii ; foiilnino; l'Iioninv .i IfiMt faire pu- 
blie ensuite l'œuvre dont il a fourni le sujet : et voila, 
pour deux sous, après avoir lu, la description cxartc el 
détaillée de la superbe place Louis XV. le nom el la de- 
meure des oruemeule cl te détail dea irthlea ^1 k dé» 
corent. Demandez la colonne de JuiiU I, la ealoOM TèB» 
dùmo, avec le signalement des inventeurs; faites-vous 
servir. 

U édile les discours dn roi sur papier gris, et fait la 
réehme en criant de toutes ses forces : c Voilé le superbe 

discours en faveur dit peuple français. » Quel puff! 

Lorsque l'imagination lui manque absolument, il se 
jette dans quelque métier connu : il se fait gérant , ou 
bien il s'enrôle parmi les balayeurs. La pelle sur l'épanie 
en manière de earquois ; le bonnet abdné aur lei yen, . 
en guise de bandeau, O se Innifbrme en C u piio u de la 
petite voirie. 

On l'a vu se vendre... c'est bien commun, mais lui du 
moins il n'aliénait que sa propre indépcodaMe; non 
sang, u vie, tout était eomprta «ma le mirehé : il dnit 

devenu reniplaç.ant militaire. 

Comme on nu sait pas ce qui peut arriver, l'homme à 
tout faire a grand soin de te munir en naissant d'une 
constitution athlétique. Pour M pas labier dqiértr entre 
ses mains ce premier bienfait de la nature, il prend 4 
douze ans des leçons de savate et de b^ton; .à tri-iilo nus 
ccsl uu querelleur formidable, et nu rival toujours 
vainqueur ; il a pris l'habitude de triompher $ur toute 
la ligne. Hais ses prindpea d'obligeance reparaissent 
encore ehei lui dans ces moments-lé . et, avant de démolir I 

un h tmnie [comme il dit), notre héros le prévient cbft* 
rilablemeul de numéroter sei mmbres. 

Il sait par cœur le tarif dea coups et blessures; il est 
de Horce 4 tous auonmcr sans vous réduire pour cela 4 
une incapacité de trarsil de plus de vingt jours ; voilA un 
véritable avai.t.vj [ mir voos... tt pour lui que le li iliu- 
nal de police correclionncllG ne peut condamner qu'au 
tninifflum de la peioe. n M eomeate de pan, IMa il j 
revient imTMit. 
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91 nom en rations tnr cet derniers renscif^nements, 
tous ftiirirz peur désormais de tous Irouver face à face 
«vec rhuiiiin! il loul fnire, e: non» aurions, sans Iotou- 
loir, causé préjudice à son coinraerce. Or, il faut que 
tOQl le monde vWe ; Acontrt donc le récit impartial et 
eHetel do la denriên rmeontra <|tM nooi Hmet de notre 
héro<;. CVliit par awMlo ni»lin(^(> du moU de juta. Le 
soleil einil levé depttb lonKlcmps, mnii \es concletgei 
des jardias royaux dormaient encore; finln de jirJin 
(même lor notre (eDétm) nous nooi nromenioni sur le 
quai aoi Plem , M joli paiictre sitoé ontro 1> Conder- 
gerie et la Morgue. lA. nous a^pirinn. gratis mille par- 
fums naturels, lorsqu'une fimme mi>lli nioiit appuyée au 
bras d'un jeune homme nous apparut au milieu des 
fleurs : ils semblaient si Iteureux, elle el lui, qu'ils Ai- 
taieM vrrfnont envie. 

Nous sommes faillie; nous les suivîmes, la femme 
parla d'abord : « N'est-ce pas, 'lit-elle, mon Paul, n'est- 
ce pas qo'nn beau jour et le contentement donne nt un 
boa cttor? Ce matin, je Tondrais être ricbe et faire un 
benrenx. Bpml, égoisie oonna !• sont lom les itommes, 
allait n'clamer posr lui seul k Iteéiee de caUodbpMl» 
tion adorable. 

L'homme é tout bire passa. Il venait exaucer ses tobox 
à elle, et EKeo apporanoient le lui envoyait. Il porldt 
une cage remplie d'hirondelles. Tons fifpir«x«vons l'hi- 
rondelle captivp, riiiiondclle dps .nirs dji;s une Cigc 
d'osier?.... Gomme elles étaient thsitex les pauvres pe- 



tites bêles, et comme elles exprimaient ndUament leur 
malheur par leur silence! L'hirondelle captive, 6 mon 
[tieu ! l'oisean dont tous le<i rhannonniors du monde ont 
C'''l(Mni' Il li'.uMé oti in i'tMiil le psptidonyroe du pauno 
prisonnier (air tout fait). Ahl c'était un. ^ectado i 
fendre le eaitr. Juges si elle «n tat dmne, la aoUe 
femme! Déjà unp Irrino tentait dc s'(?chipp<"r de se» jolis 
yeux lorsque l'hotiime à tout taire s'approcha d'elle et 
lui dit : « Vuulex-Toaarndrainitlrireiwlleàtaliberti 
pour Jeux sons? s 

Comprenet-*oM? une booM onvre yenr dewt août 
un él.iu lin npiir j our deiii sous! une douce satisfaction 
pour deux sous : un acic royal, une amnistie, pour deux 
sous! 

« Tenez, s'ocria-t-elle avec joie, voiU cinq francs, et 
vos hirondelles «ont i mol. A moi, non pai, nabao âél 

et à la libi rté. s Elle avait dit cela COfllIM anliefois OU 
devait eiitouner la SlarseillnUe. 

Le» oiseaux s'cnvolcrcnt à tire-d'allc sans remercier 
leur libératrice; mais elle pouvait bico s« passer de leur 
recoonalasanco; «on ami, son PanI, venait de M dire, de 
sn voix ta plus dnur>' , h plus persnasifei., fHfÊb^èm 
même la plus vraie : « Je l'aime. > 



P. 5. Nous avons le regret de vous apprendre (|ue les 
oiseaux âaieni apprivoisés, et qn'Qs seot tous realrés en 
cage. 
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LES FEMMES POLITIQUES 

Và* Il coni 



HORACE DE VIEL-CASTEL 




arnii (ous les livres dont 
se coni])ose la bibliothè- 
que de renfance, au nom- 
bre de tous les auteurs 
qui étalent coin|ilai$.ini- 
iTienl leurs noms illus- 
tres sur SCS rayons dores, 
il n'est pas un livre plus 
populaire peut-ôlre que 
Numa Pompiliui, il ne 
se trouve pas un auteur 
pins connu qne son auteur, le chevalier de Florian : c'est 
é lui et é son livre qne la npnphe Egi-ric, cet immortel 
conseiller prive d'un des premiers rois des Romains, doit 
l'immense réputation dont elle jouit. C'est a lui que re- 
vient l'honneur d'avoir donné une signification prover- 
Liale au nom de celle nymphe, et de l'avoir, pour ainsi 
dire, arraché aux ooblis ingrats de l'histoire, en le pla- 
çant comme un glorieux symbole dans l'alphabet vulgaire 
des ûgurcs pocliques. (JrAce au chevali< r de Florian, ce 
berger musqué des bosquets de Sceaux-Pcnthiovre, Agnès 
SorcI et madame de Maintenon se sont vues transformées 
en nymphes aquatiques, et Charles VII et Louis XIV eo 
Numaa de seconde édition, par manière de poélisatioa 
historique. 

Mais aujourd'hui qu'il est à peu prés décidé qu'un roi 
constitutionnel régne et ne gouverne pas, aujourd'hui, 
en France, une Egérie royale mourrait d'abstinence dans 
sa grotte humide; quelque désintéressée que soit ou que 
puisse être une Egérie, elle ne s'attache point aux fic- 
tions plus ou moiiiN couronnées : l'Egérie moderne ne 
veut être racfjVctt/Téminin que d'une réalité; ellen'ha* 
bite plus une grotte meublée do quelques cailloux, de 
mousses verdâtrcs et d'nn ruisseau d'eau limpide; elle 
ne se dérobe plus aux hommages de la foule, pour se re- 
paître d'ardeurs platoniques ; non, l'Egérie du dii-neo- 



vicme siècle est moins impalpable, elle a compris qu'il 
fallait élre femme, et femme du monde. L'Egérie, ou les 
l'gérics que nous connaissons naissent et meurent 
comme les plus simples d'entre les mortels; elles se ta»- 
rient, elles ont des amants, elles montent achevai, vont 
au bal, cl laissent l'empreinte de leurs pas sur le sable 
de nos promenades. 

L'Egérie créée par le chevalier de Florian est anjonr- 
d'Iiui nommée femme politique; le bon la Fontaine la 
peindrait de nos jours comme la mouche du coche, et 
nous croyons que In Fontaine aurait grandement raison. 
Seulement, nous dirons que le coche de l'Etat n'étant 
pas ce dont on l'occupe le plus, et que chaque parti po* 
litique, chaque coterie, ayant son coche particulier, non* 
sommes obligés de reconnaître l'existence d'autant de 
mouches qne l'on compte de coches en France. 

Deux grandes divisions se présentent : d'abord, ta 
mouche gouvernementale, et la mouche des opposiliooi; 
elles apparlirnnenl cependant au même genre, ressorlent 
du même principe moral , et se touchent par tant d« 
points que la couleur seule peut les faire reconnaitre. 

Généralement, la femme politique n'est plus une toute 
jeune femme, son Ige ne se dit plus et ne se devine 
même pas; et, jusqu'au jour de sa mort, elle saura se 
maintenir dans cette position douteuse qui laisse les 
hommes dont elle s'entoure incertains entre le respect 
et celte galante impertinence que quelques femmes fout 
entrer dans la catégorie des hommages. Hais, pour sou- 
tenir celte prétention au titre de femme politiifue, pour 
voir se transformer son salon, soit en conseil quasi-mi- 
nistériel, soit en club, il faut réunir deux conditions es- 
sentielles, qui sont comme la clef de voûte de toutes 
les autres conditions nécessaires. 

La femme politique, gouvernementale ou opposante, 
doit appartenir d la meilleure compagnie et posséder une 
grande fortune; son» la réunion de ces deux qualités ft^ 
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miércs, la femme polititftie ritque fort d'être p|B «wi- 
ivrée. et de paiser auprès de beaucoup de geiu ponr lue 
iorte d'inlrigaaMw 

Si elle n'eit Mt «Mfi, «'ml miil m imUfa fan- 
meoM, elle doit être naole d m ie cet nirb. Ibocltoa- 
naires subalternes et inaperçus, tnodestes et discrel-s, 
occupant sans ambition auprès de leurs femmes une 
sorte de baate charge de domesticité. Au jour de l'an, 
ee mari recetn des artet de toas les anit poliiiquis de 
n femme, mais il m les conoailra point; il s'occupera 
de la conduite des arfaires domestiques, qu'il ne décidera 
pSH, et nUpnJra la permission de donner le bras a sa 
fille, sur l'éducation de laquelle il ne devra avoir ancnne 
inilueaoe. Sa va mol, ce mari ae sera qu'un nom. qu'une 
raison sMitle, dont la tigaatore appartiendra à la 
femme. 

Comme madame de Régaaconrt et madame de Dirin- 
droit ont tontes deux une aiact Jolie eolleellw dlwwati, 
il fa sans dire que les femmes politiqnat aa aont paa 
moins que leurs sœurs eiemplesde ee Iravers. 

La littëralore a peu d'attraits pour la femme politi- 
que-, elle s'interdit les lectures fritoles, et jamais an ro- 
man n'aura l'entrée de soa uloa on de soa boadoir; mate 
sor les tables, svr les canapés, sur les fantenils et sur la 
cheminée, les jonmaoi se prtflasMronl en maîtres, les 
brochures poliii |iiR8, les document diplomatiques, et 
Jaif a'aax opinioas des dépotés, imprimées à part sur pa- 



pier vélin, orneront les planches de M bibliotliéqne. La 

marquise de , une des femmes politiques le plus en 

réputatioB de aotre épmpie, lit régulièrement to«s les 
ans les énormes la4bUos raalÎHaaBt ki dMHwalidii- 
pitres dn hod^t de l'Elal. 

A certains jours, les femmes politiques remplissent la 
loge diplomatique a U Chambre des députés; elles mur- 
murent ; elles appronveat é demi-voîi; dans lesmlr*» 
actes des aésnees parleaaentaires, elles soaiieancat da 
chaudes discussions contre les }ennes et vieai diplo- 
mates qui leur servent de seconde ligne. Qnelqnes«uaes, 
plus prétentieuses, affectent le langage d'une incompré* 
hensibilité savante, d'ana mélaphy iqoe inintelligible A 
l'esprit nn. Celles-là s'cadormeal le soir en lisant le 
Coun phUotopkiqutié Coaaia, Hae pmmèaeni an bois 
de Boaloçrne avec un vol— a d> h fMt tW ffc ll ét f M» 
toirf, par M. Guiaot. 

La comtesse de Ht-Um poMliqaa da4B plat 

haaia disliodion, dhtait dernièrement deraat la plat ifl> 
rkael des aolenn de mémoires apocryphes : 

< J'aime Guizot et Cousin d'une affection «{iresqne 
égalo, 00 alaldt toos deux complètent en moi une afec- 
tioa pi | i i î l i | aa at hiIlBclifat la dmlllé da cas grands 
hommes se confond en une unité complexe, et m'anéoa 
poor ainsi dire é comprendre l'inlni; le premier ea a la 
profond' ur. et le second l'étendue. . 

— IVe )iourrait-on pas plutAt, répondit l'antenr denté» 
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moire», pràendre avec plui de rabon cl sans rien leur 
ôter de Icitr ressemUance me l'inllni, qu'ils sont taui 
inei|ilie>UeilT > 

L;i ftminc p .litiiiue dont les pensées s'cxprirni iit en 
parole^ nK'U|<liy&iquus est une de ces iurorlunuc^i c4im- 
lUTM fortetnenl éprouvées pir les orages det passions, cl 
qui M wrrU i «li«<néme, li l'oo put l'uiprijur fàuti, 
dans «a bNoin de seonliODi et d'eip r a iii tMi mHmco» 
liques; l'a politique est pour elle comme nnr affsirc i'a- 
rnour : elle y porte le rellet de tt» ancienne» srJi urs, 
elle s'enthousiasme; elle hait, elle adore tel oj î- i 
homme politique, telle ou telle came, minU ui laaiioct 
leent qoe la nrieon m eoodvit pee lHI » f ■ al qM la 



constance n accompaçrne preMine jamais. 

Celle fi niiiii',-l;i e^l la feimiu" pofti.|ui'nii iil [ nliiiijiic. 

La femme siricusement pulilique «'appuie, i.u ron 
tnire, beaucoup lur le libre arbitra de m raison, et se 
faMtde k eaMtenea dt aea aympaihiee. 

La potilique est In ccHinnaiiou do s-^n derntfr amai.l. 
Pour quelques-unes, cuniuie pour ces vieilles jout-uscji 
que l'on vtiil pAlir, avec la lumière des bouges qui s'e- 
teifoent. autour d'ua tapi» «ai, la politique est tout a 
ftit an dernier aurai, «I pwi dire te plut chéri dt 
tous. 

J'ai connu deux tjpes reimrqnable.s de la femme po- 
litique : le premier de ces trpee résumail en une .■•euie 
Mlun Uratea les Eléries lewrememenules; le second 
«Ml i nen Inveslipitfaa %m IrMm opposaMea; ces 
deux Ei^éries, femmes de bonne compiL-tiiiv ridxs, rio- 
gantes. en répiitatioe d'ei^pril, eierçjiiul, cIi.h iim d in? 
it: cercle de leurs opSaÏMa, une cert iine iunuence, une 
aorte de iouveraiaMi peMlique cl morale. La prcniicrc, 
k oenitease de M|MM«t. anit été ce que l'on nomma 
vulpiiremi-nt une femme légi re, c'c^l-;i•dircqn'^•Ill' av.iii 
eu l)eaucoup d'amaola, et, par cou^équeul fort )tcu de 
constance; mais, par «n aingulier caprice du aurt, ou 
plutôt par une merreMMMfnllkNods "tifir, la com- 
cette de Itcgnacourt anft<M m le bonheur de pren- 
dre ses amants dans une ci rt.iine cntèi'orie oû le pou- 
voir, après elle, était venu répandre ses grâces, s'était 
établi comme i poste fixe pour clioisir ses plus intimes 
hvona. Fend |«i,k tiak daeaaaaia de madame de 
Réfiaaeewldaikl^Belklêdeaikistres. deeeMelllen 
d Etat, de dépiit<^. di ; «ii-s «t d'auiUtissailfur^-, ses af- 
fraiickis iioaiverMreoi 1« ir rauce, coauue auUiH'<H> les af- 
rrnncliis des empereurs romains foavfrnaieiit le niond . 
Maislcs fan de «M«Mk«as liMréa n'dlabnl ^s tUli - 
ntent reaipM qn'na hml ét thÉm le les t«lkt «licui < 

et uc les ramenât sjus cesse virs leur anci' i ii. m. i 
liesse, MMi plus raiHpauts «l lr«uii>l«iiU, iu<iis loiit Ui^ 
peaét é aafcir. m«jf«iiaao( le ntour de narlalnti firivau- 
téa, un f«ie«r d'kiMMib daal ik a'appNekieut pas 
toute l'irapedanc». Mada— de il é || na ee n rt te»ait «n «mu- 

honorable laisse Hei:i ou trois «(Tr-inchis dam diaque 
combinaison miuiiilerieUe du jeu potilique couatilutioii- 
Ml. tii^r""'^^!''^''»"^ nawihhialMn^ Jkiiii m ii 

terne, qu elle devait foire monter svkirtee du puu- 

voir. 

Uadacte de Kt^neoiMrl prévoyait avec iuh aagacité 
merveilleuse les otianflaneMa deaiiMaiiiaa. ka nma- 



i; «takrs,awc une 
vaHleux q«« sa sa^ra- 

eilo, elle cltangeail en (juelques jours luiu I .jneulile- 
Bieul humain de aon «ahm : aux doclhitaires succediiKHtt 
les tit ra i p e r iis i a t , coaaae aat ria n pa r lialsi les dyua.s- 
tiques } cl tous ces chani^eots s'cféNMBt «ma ditt» 
lainrew-. 



I.ps pons qui ne veulent se melln- on roule qn'upr s 
s'être assurés du temps à venir consultaient le salou de 
madame de Rdgaaconrt, Ihemcméire politiqneh aaaei 

juste. 

Je n'ai jamais connu le mnri de niadante de Ré^na- 
cuurt. je ne l'ai jamais aperçu; tout ce que Je sais de 
lui, c'est qu'il occupait j'ignore quel emploi dans je ne 
vais plus quel lien de la terre. Personne ne pariait Ja- 
mais de M. de né.'nirourt à sa fi mme. et elle n'en par- 
lait jamais à personne, si ce n'est piut-i'trc à moi. ion 
ctinfilcnt, I n e que j'cUii.s le seul de tous les bninmc^ 
qu'elle recevait qui n'eût jamais songé A lui kire la 



a M. do R.'irnacourt, me dit-elle un soir, est un fort 
bjii 11 ;)iime, doux cl facile à vivre; mais il est babiliic 
à une \io calme; ses idées, quoique saines et droites, 
sont peu développées; notre tracas politique le tuerait 
de fnti^e d d'eMwd. — Avança, medame, lui répondit* 
je, que M. de BlgMCnart est la perle des mari».— Pour- 
quoi viiubi voua que j'avoue cela'? reprit-elle en me re- 
Ifardaut Uxemenl. — Pourquoi. mad;imcî mais c'est tout 
beowNuent qu'un mari tel ^n* M. de B^acourt est 
eoMBo CCS eanonkata des dMpMraaalicaNmds, qai don» 
Beat le litre de madame san^ Ics'emb irr < lu !iinrin::i-. 

— Voos l'Iûisantes toujours, ntaisje vous assuu- sOi i( i.- 
senwDt que .M. de Réj,'iiacourt a de trés-boiiiies (jii iliu s. 

— 0«i, fludane, j'en sua ouinucn : il a d'abord celle 
d*êlre lonjeura ahaeal. » 

Tt je rniis encore en effet que, de toutes 1rs quilîtés 
que U ualure, acrompaicDée de l'art, |>onv.iii asoir ac- 
cordées i M. de Bégnacourt. la plus précieuse pour sa 
le «lait sa ^oaUlé d'akcBl. On nuri par sa pré- 
dépare sonvcnl sn fuMN : «• n'aime point i voir 
de trop j re.s U moitié vulgaire de la rti^iMité que I on a 
jiosée »ur un pi(>Uet>lal; et la femntc poliliipie, l'Egérie 
du dix-neuvième siiclc, est du nombre de ces divinités 
qui ont bcMriu de toutes les tlinsioos dont elles s'entou- 
rent cl dont M les entnnra. 

Madame de Régnacourl recevait peu de femmes cl f.ii- 
sait rarement des visites; sa porte n'élail ouverte le soir 
qu'à certains initiés , et quelquefois mémo son portier 
ripeulail «vae «n kipartafiaAk arag -kaid aui vtsiiearB 
fcaèitnéb : a Madaue eat aertk. a qooiqne des voitnrea 

.lli.'i i!,-,i!S 1,1 riii !■ i!r l;nl* 1 \iiiS'-i'iil lui donner 
iiii denitati forwel. Mais c'i st que ces soirs-la il se tenait 
chei madame de Ingnnoouri un de ces c onaci k acrrett de 
ministres vonkat ^CDlaadra calre«aB4l «Maéclat sair 
quelque wcsu ic kiperlaMc, beasdak présenee d'un 

tolb'LMii' trop piii^saiit. (.tiiclqiiPs rnnuvai.s pl.-iisauts. cu- 
ut-rais de miulaioe de Uegnacourt, nommaient i^e.s .s;ih)BS 
les FaMhmfcs ét Bmrfogne des niiniftt:res. Elle ap^ta- 
raissait rarement au Tukrina pendant les i)écei»tious 
pii!i:iqites, maiaMkoaqnalfiekkparanlcs journaat 
( iii i'i:isiniipiii avec une mystérieuse impori;ii'.r<^ q ir le 
r»i i avait reçue en audieièce particulière. (Juand queique 
événement heureux ou maUMUmawenaitdans sa Oa- 
mille, un ofGcter du châlaau •eBMirail vers elle.olNreé 
par une atignale bfcBvsatannt 4i lai mnaneMM des 

COMjpiimeiilv do coii.loléance nu éujilkilnlkn* HU|iro 
>«es. EuliB. BjaduDe de iie^mtomt diaît Hwe pMtsMttce 
sourde et accrèie, «ne aorte d'inlUwBCC saats nom , atta- 
chée à l'ordre de choaesafllMi. «BUS pkakrtc que tous 
les potivotrs, indépendank daa diitr a Kn kelkM qui 
s« les parlA^e.iieut : Egérie de tous les ministre;! . mar- 
chaut avec eux tant qu'ils étaient couroiuiés, et leur sur- 
vivant à IMW. 

Rarement die accordait ta pretecUon i eaui qni k set> 
licitaicat; elk < 
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et é lea élefcr prompteppit rcrt |e but auquel ^Ue 1^ 
de$tinaîl. Les atnliaasade^ et \t COQS^ dTtat $p irod- 

Tairnt p.-iip'rs i!<- sr>^ ('■lu'; ; niais les ambis^ados «.tirîoul 
lui devaient leurs secrctaiieH les pli)$ aclifii^ les |iliis 
jciinos, les plus iinpalieiil$ d'av^pcemeo^ : par eux elle 
a?aii dtt nouvelle» po]UM|HM<t* toBilea p^yidu nfiudt, 
car elle avait Tart 4e lea rendre touf hoipipableouBt 
indiscrcis, sans qu'ils s\ipperi;u»5eDl jeteur ludiscré- 
ttoii , sans ((u'ils eussent à rougir çu i en conserver 
iet remords. 

Chacun dft Ms pr^liig^i l'^it (QPUr^qiif vi|<i*vî* 
d'elle par «ne dMaration d'amonr qu'eflii nHf m l'vi 

du lui arracher. Le nombre des apptlét était eMUidé- 
rab!e ; nul ne s.ivail le nombre di s élus. 

S'il .urir.jit que n»dainc de Réj^uacourt assistAt a 
queli|uc araudc dtacnsaUiii.deU.Ciuimbre des députes, les 
orateurs va plus hBuents venaient la saluer pendant un 
Ac^ rr] rii di; la séance, et le lendemain les journaux fo- 
litique\ apprenaient à la France et au inonde que « l'on 
remarquait la oMtteaw dn MgnaoonitdanslalrilnMe di- 
plomatique. » 

Pour se (réer ainsi une sorte de royauté politique, 
une spécialité, qui li fiiviit se considérer comme un qua- 
trième pouvoir dans l Eiat, la couilesse de Régnaconrt 
avait dû renoncer a presque toutes les Joidnanees ordi- 
naires de la vie do ntonde; elle avait àà fe iniiiesircr, 
s'enfinmer iiemédqoénent dans vne importanee digne 
el froide, répulsive dp l'aniitic et des afTectinns douces. 
Les femmes ne l'aimaient pas ; les hommes la craij^uaieot, 
la ménagi aient, et cherchaient a se faire distinguer par 
elle. Pour le vulgaire de» salone , eU« renréaentait une 
Cmme supérieure; les minislrea la eonsidéraient comme 
une sorte de protocole vivant, une tradition animée, un 
dépôt d'archives secrètes, un noeud d'alliance du passé 
avec le présent, et de tous les deux avec l'avenir. 

Quand je vis pour la première fois la comtesse de Ré- 
f^nacourt, elle me parut sèche, roidc, assez impertinent?, 
Imunie de son importance et moins spirituelle que pré- 
tentieuse ; sa conversation, que j'écoutais altenttvomcnl, 
me sembla un pAle écho des conversations qui avaient 
d& avoir lieu devant elle, on reflet de sa lecture de 
jonmanx dn matin ; en nn mot, elle ne me plut pas. En 
la connnissnnt mieux , je lui découvris plus d'esprit, 
moins d'impertinence, moins de mideur. Je dois dire que 
l'obeemUon de son emelére fut un amusement chaque 
jour MuvMV foor BMi} «t quand je vouln» porter un ju- 
gement déinhif snr son compte, j'arrivai i conclure : 

a Que dans cette femme tranttuhstantialme ne se 

< trouràleni plus ni le co;ur, ni les ti rtus, ni les autres 
ff qualités de la femme, et que ne s'y renconlraienl pas 
c cependant l'énergie, la volonté . le caractère et (otites 
c les puissances de l'homme. D'où il résultait que l'Égc- 

< rie gouvi riiiMiH'iii lie, femme usée, liommc incon^plot 
c de toutes manières, sans cœur, sans réalité, espèce de 
c gnome politique, martyre de sa sufÛMuce, ressemblait 
c fort, i mon avis, â oe chien dn bon la Fontaine qui 
c l^clic In proie quMI tient pour courir après son ombre 
c que lui pré-riilc U- rri>t.il d'un ruisseau, s 

Celte conclusion n'était pas juste : un de mes vieux 
mis, nMilleur observateur et meilleur jugcnr que je ne 
puis me vanter de l'être, me la fit rectiQer. a Madame de 
Régnacourl , me dit-il , a d'abord très-bien manpré sn 
proie; je dois ménie vous faire remarciuer que, pendant 
toute sa jeunesse, elle a plutùl dévoré la proie des autres 
qu'elle ne s'est montrée satisfaite de celle qui lui avait 
été départie. Aujourd'hui elle cherche â transformer en 
réalités les ombres qu'elle peut saisir, et, du moins en 
•ppafenee. ollo n'y rénaedt pas trop mal. Elle n'est pins 



(telle, et eliç a e^wre des amants; m ipari B'es| lA 
ministre ni ambassadrar, et Ton volt autour d'elle e'cm* 

presser une cour assidue de puis-auces politiiiues. C'est 
d'inc pour }c moins une femme tres-habile. n Un jeune 
étourdi qui écoulait la reclificalion de mou vieil ami l'io- 
terroinpit fQVf djjre, e^ pirouettant sur I9 pointe 4w 
pieds : c itadame oe Bégnacourt I... i^ais c'est If mér0 
Gigogne du gouvernement actuel : fouillez-la. vouslnm- 
viTcz daus les plis de ^cs cotisions tom nos {iomoies 



d'Eta, 



ofmnf4» i^'eif If perne. ^en diirérfai»4i 
madamiB de pegnarourt, spus Icf traits d'une femme en> 

cnre presque jeune, réjouie, ?fiilimenla!c, vive, roma- 
nesque a force d'avoir biti el JéL'iii dts romans. On la 
nommait la marquise de Divindroit. Elle avait beaucoup 
d'amis; rieocn elle ne repousssait, n'inspirait de crainte; 
elle aimait tes plaisirs, te mouveoM^ jtl As fids die 
s'était compromise aux yeux dv mondé pour des amants 
qu'elle se croyait .sûre d'aimer totjours, mais qu'elle s'a- 
pi rcevait bientôt n'avoir pris qu'a bail. Depuis la Révo- 
lution de 1830, la niarquise de Divindroit s'étaient trana- 
formée en femme politique; la royauté delà branche 
ainée avait conservé toutes ses synipatliies, et p; r cousé- 
quent une guerre à mort avait été décljfce p..r la mar- 
quise ti la royauté de la brandte cadette. 

Madame de Diûnflroit partageait son teipps i pen près 
également entre m plainra de Péris et une três-nelle ha- 
bit.iiion . une niagi.illque terre qu'elle possédait sur le» 
conOus de la l'icardic et de l'Artois. A Paris, madame de 
Divindroit recevait toutes les noLibilités politiques dont 
elle partageait |cs croyances ; elle les réuuissai t à certains 
jours, dansdes dinersque la police, disait elle, surveil- 
lait d'un œil inquiet et vigilant. Au dessert, ille ren- 
voy.iit les donu siiques; e^)e cherchait d transformer .ses 
espérances lu h ilitésâ'nB «venir peu éloigné. Elle par- 
lait de U forme de g n u f e me m ent qn'Il faudrait adopter 
le jonroû ees espénmces seraient réalisées ; elle se un* 
çait alors dans des dissertations di' haute )iolitique et 
d'intérêts européens, pour lesquels elle inventait une 
nouvelle balance, dissertations qu'elle animait de sa 
seule parole et dont elle finaait loua les frais. A ses amis 
les pins intimes, elle montrait des lettres d'Allemagne, 
des boucles de cheveux précieux, des écritures diéi ie^. 
Elle avait des actions d« l'emprunt de don Carlos el de 
celui de don Miguel, et célébr.iit reli^ieuserneul toutes 
les fêtes politiques qnc le calendrier de la nouvelle 
royauté n'avaient pas conservées. Qnsndbrol des Fran- 
çais pren.iil le deuil, die se mettait en nM« nt se revê- 
tait de noir pour tous les deuils que la nonvelle cour de 
France jugeait à propos de mcconnaiire. Dans son salon 
de Paris étaient rassemblés tonales journaux et toutes les 
brochures les plus opposés é Tordre de choses établi ; 
elle recevait ses ennemis les plus farouches, ceux qui se 
font condamner a la prison pour leur polémique mor- 
^nte et ceux qui SU refusent aux honneurs de lo garde 
nationale. Des bustes proscrits décoraient sa cheminée, 
et dans une petite bourse en soie verte et argent elle 
gardait soigneusement de» piecM de momie à Fcm- 
preinle séditieuse. 

Tel est le r6le, telle est la conduite de rEgcrie oppo> 
snntc pendant son séjour à Paris ; elle a des amants poli- 
tiques dont elle surveille la manière de penser; elle 
s'occupe de leur salut, elle les envoie aux sermons et 
aux offices : c'est une femme qui moralise la démorali* 
salton. 

Quand l'été arrive, mndarne de Divindroit quitte Paris 
cl vient se fixer pour six mois dans sou cùleau. Là, 
■ulliMM etsoavenîM, die tracamn le nudrede n < 
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mnne, inqtiiAie le prôfct de non dépsrlrmenl , mel de» 
ctilratc» daac 1m nmeii du cbar élertorai, et »e hil béoir 
àu iwfM» de *0B CMlfla. Ami «Ile aonliga la nlaéra el 
ki anux, et auxquels elle aiipremi A se doflcr du |^oa- 
Tenement L«5 iiorterres de «on parc sool remplis de 
lis, (Ile enlcnd la rofiiw dans la chapelle de son chi- 
teaii, et chante elle*inéne d'oM voix retmtisMnte un 
Domim MfMM 4iti fcnll IMmlr h licntewiit 4e gen- 
d«rmcrie de son arrondissement sll Tentendait. Elle 
donne deux f>>tes dans l'année aux popnlalions q' i en- 
tourent ses domaines. I nné a la Saiiil-llenri. Taulre é la 
Saint- Louis. Ge«jo«n<U. lesfeDliUhomnmda voisinage 
sont iHTiièt I dtner, et Dira Mit qad» tooflt elD-aynnls 

de légilimilc font vider les vprrcs des convives, quf lirs 
chansons séditieuses Tonl retentir les échos de la salle à 
manger. 

La marquiia de Ditiodroit • éléeompromitt dans deux 
eoi»|iiradai» : poar l'ana die anil bradé m drapeau, 

pour l'autre elle arait donné des cocnrdc^ filiri|U(<cs 
avec ses propres Tétements. Elle va toujours de l'.iri:i à 
son ciilteau et de son ch.1teau à Paris uns passe-port, 
pour ne pei M IronTer daaa robUgatioii de vojager «oat 
la protection de roi Lovh'nitHppe. 

Son miri, le marquis de Divindrnit, est un bon 
homme, peu spirituel, peu gênant : loujour< en admira- 
tioi) di!vanl sa Temme, ce pavanant fièrement de 1 itadé- 
peodanoe el de la Oëre opposition de aea opinions poli- 
tiques. Il se toit qne par elle. n*enlend que par elle, et 
ne croit qu'en elle seiùe el en ce qnVUr croit. La mar- 
quise de Divindroit a des égards pour lui, elle veut a 
toute (brce lui faire jourr un râle; et, pincée derrière lui, 
elle jkasse ses bras sons les sieu. «lu'il dissimule, et 
alors elle prononce des paroles et hll d« gestes dont il 
est la figure, l'éditeur responuble. 

Deux fois le marfoii de Mviodroit a subi (|aeb|ues 




jours de prison pour l'opposiiion par trop factieuse de 
sa rh-Te moitié, 1 1 je crois qu'elle a trouvé ip moyen de 
se faire re n ew l ef par loi de ces quelques jours de 

prison. 

Madame de Divindroit est Iros-bien reçue à Paris et 
dans uprovincp par les plus pvri de son opinion; c'est 
nne feiane politique en grande vénéraiioa, ses aoMee 
sont reeherehées; m croit i rhnponaïKe qQ'elle se 
donne, et on la pr<^talielrés-raisonnable parce qu'elle a 
fermé sa porte i ton» les diii«s de Normandie qui se sont 
succédé depuis dix ans. 

Tels sont les dem types de femmes politiques qne J'ei 
eonnot dans le monde, et plus que jamais je demenre 
cnnvninni que Dieu n'a point créé la femme pour beso- 
gner un ouvr.-ige aussi rude que ta politique; et plus que 
jamais je demeure convaincu qu'une femme qui veut 
a'ioimiscer dans ce labenr d'homme perd toutes ses qua« 
Ulés. lontei eee Rrieee, tons set a? antages Ilêmtafm, «aiie 

aucun profit qui puisse la dctinmniijor do tant de perles. 
Très-peu de carrières sont ouveilcs aux femme;!, très- 
rarement Dieu remet i quelque Jeanne d'Arc inspirée 
l'épi-e des combats, trés^aremenl il cbane quelque ma- 
glanle Élhabeth , ou quelque ui^laole uatlkriM , de la 
dcsliniV r^o^ pmpiri'S humains. 

Sans imposer j toutes les femmes l'épitapbe de la ma- 
iroMfOBiiae, 

Dami umhiIi hnan fedt, 

j'aimerais encore mienz lire sttr leur pierre funéraire : 

Elle aimait trop le bil, c'ait ce qni l'a tule, 

que de rencontrer beincoup de tanbMas eOMM calil 
de la maîtresse 4e ll«Mldeachi. 
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ii«lle que loh la route de France 
qne tous parcouriez, il \i'tsl pas 
une ville, pas un bourg, où vos 
yeux ne soient loul d'abord frap- 
)>èi de cei mots îoscrils lur les 
murs de l'une des principales 
maisons : Poitf aux chnaus. 
C'est U qu'entouré de ses nom- 
lireux serviteur* réside le repré- 
senliiDt de rno« de nos plus bi-lles 
instilutioos, le maitre de poste. 
De création royale, tour i tour décorés du titre de 
maittre et d>' ceini de chei^aucheur de fesntrie du roi, 
mainlrnus dans leurs privilèges à ces époques de révo- 
lution)) où les droits mêmes du souverain étaient mécon- 
nus, rirhcs propriétaires pour la plupart, les inailres de 
poste r)rm<>nt un corps d'élite dans les radres duqui-l se 
trouvent étroitement joints, par un lien commun d'in- 
dustrie, le prince et l'agriculteur, le duc et pir et le 
fsrmîer. 

Ce serait peu cependant pour la gloire de Louis XI 
dlvoir cr>''é les po>1es, si, le niémi jour, il n'eût exclu- 
sivement atliché a leur service Is guidt, aujourd'hui le 
postillon, fi 'est ce pas le po>lillon, en effet, qui entre- 
tient l'union et le mouvement entre ces nombreux relais 
dont notre Francn s'enorgueillit » bon droit? n'e>t ce pas 
à lui que sont matériellement dus les rapports d'homme 
i homme, de ville i ville, d'islata Etat.' A chaque voyaj^e, 
arbitre de notre ue ou de notre mort, n'cst-il pas cuGn, 
par son travail, le principal élément de la prépondé- 
rance ordinaire dont son maitre jouit, la source première 
de l'air d'aisance et de supériorité répandu sur tout ce^ 
qui l'approche? 

Arréions-uouB devaul une de ces babilalioDs placées 



sur la roule de Elle appartient, depuis la Restauration, 

i un vieux général qui s'y repose en paix des Tatij^ies de 
vingt années de guerres : accoutumé au tumulte des 
camps, c'est encore avec plaisir qu'il contemple le mou» 
vemeot inséparable d'une maîtrise de poste fréquentée. 
Nous ne durons rien de la partie réscnée a sa demeure 
particulière; celle destbée a l'exploitation nous semble 
«eule utile i décrire. 

On la reoinnail facilement i an mur élevé qui, appuyé 
contre l'une des faces latérales de la maison de maitre. 
est partagé par la grande porte, au-dessus de laquelle se 
lit en longs caractères noirs l'inscription sacramentelle : 
Po$U aux chevaux. 

Entrons, et si vous n'avex jamais été a même de par» 
courir un de ces intéressants établissements, placés sous 
la surveillance immédiate de l'autorité et se ressemblant 
tous, i l'importance du lieu près, vous ne regretterez pas, 
j'espère la visite que nous allons faire de compagnie. 

A droite, i gauche devant nous, s'élèvent les bitti- 
ments, tous destinés é des usages dilTérenls. Id. les écu- 
ries surmontées de greniers aérés où se conserve le four^ 
rage nécessaire à la consommation de chaque jour, li la 
fainière. ou vaste magasin de réserve où s'entassent les 
provisions faites pour l'année; de cet autre côté, les re- 
mises, les hangars, la sellerie, la forge, tous les com-* 
muns enfin nécessaires & une exploitation de ce genre. 

L'espace demeuré libre entre ces trois corps de logis 
f»rme une belle et vaste cour, au milieu de laquelle s'é- 
lève un puits artésien. qui fournil une eau saine et abon- 
dante. 

Le pansage est terminé, les mutette* * te reposent; 

> Sac dans lequel le poililles renrerme las objets néceotiree 
au panaeineot, et qui 4«Qt sa prapriét^. 
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Dh me (lu repas approche, de nombreux po&UlloDS se 
mettent en mouvement. Av.int de passer OttlNt binns 
une coanaUsaoce plu& intime avec eus. 

De lontes les classes, la plus diflQale paat étre à ru- 
gir est celle de<! postillons. Apres avoir vanté les servi- 
ces qu'ils rendent, ponnfQoi hut-il «Jotiter q«e. fiers de 
leur origine, ils possèdent nu siij rrnie ilej^iè les drfaiils 
ordinaires aut valets de grandes niaisnns, c'c.<it-A-dire 
qnlls sont pour la plupart Intolents, Ivrognes, pnres- 
setix, mèrlirnls el (]iii'|(nie peu birards? Joifçnei n cein 
une nr..iid<- pii)|iension o fnirc danser le fourrape ronlié 
é leur garde, des liabitudes d'indépendance iusi'i nt;ibli.s 

de la vie active qu'ils mènent, une haute opinion d'eux- 
mémea due â de Bomlnreut meeés obtenus sur lea Luerc>- 

ces du pays, et vous cumpNodreB ftclleinent qti'^ire sé- 
vère, mais ju!>tu avec cm, eslleseni moyen d'en obtenir 
la soumission nécessaire. Le.s rc$;leroents mii le- régis- 
sent sont écrits dans ce double but. Récompenses pour 
hiessures grave*, iademnilés en eaa de meladle, pension 

de retraite nu hont di' vinj;l ans de siT\i''e, di vnirs à 
remplir, discipline exacte, tout y est prévu, voire les 
pnnitons qui, selon la Taule, consistent tantùi d.ms une 
amende, tantôt dans une mise à pied, qucUpiefuiï dans le 
renvoi, malt pour Ice cas gnvei lealement An maiire 
de poste .-ippnrtieaireycutiotde ee cède, niivegerde 
de son aiilorilé. 

Ici le t'énéral a transmis cette tidw pétille 4 un de 
■es anciens compagnons d'armes qai, après j nvoir ga- 
gné le saraom de tinge, sobriquet obligé, dans le métrar, 
de tout f^érunt ou lionimc d'affaires, c>t p.irvenu, avec 
l'aide d'une disci|>linc toute nùlitairc, à établir U s cho- 
ses sur le pied où elles sont aujourd'hui. 

Aussi vojes quelle activité et pourtant quel ordre 
parmi ces hemmes : les uns cbtrrient le fiBin. les antres 
vannent l'avoiue, celui-ci mouille le son, re1ui-li pnric 
la paille ; tous travaillent, et les chevaux, par des hen- 
nissements répètes, ti'moi^nent a l'envi Is désIr de rece- 
voir la ration qui leur est destinée. 

Pénétrons dans llnlérleurdea écuries, aaset larges pour 
laisser un libre passasfi' entre unedoiiMe raii;,'éc dedic- 
Taux normands, parmi lesquels il est fcicilc de nconnai- 
Ire ceux de «oI<^ A leurs jambes flm», au feu qui s'échappe 
de Imws naseaux, les porteurs et les sonf-vvrges i leur 
lallle phis'élevée, i MÎttS feHhet cairéesct vljfoareuses. 
RdUliff*, mang ott mttl^pntàaroines. (-nu.«5im(i des- 
tinés à ncevoir les selles, ehandelicrt au:ii|uels se sus- 
pendent les harnais, comme tout y est propre et bien 
tenu ! Une litière fraîche attend les chevaux en course, 
dont leskwves moMles Indiquent 1s pliee; é l'extrémité 
la plus reculée, ies stalles lixcs séparent ceux (|u'une 
maladie récente ou légère mut munieutanément hors de 
service. Des seans, des lanternes firmanles, sejl mode 
d'éclairage permis par Is prudence, deux grandei boites 
■ans oonverele sppeiHlnes sitx trsvenes ■apériewres et 
appuyées contre les murs complètent l'ameublement des 
écuri> s. Pompeusement décorées du nom de soupentes 
et placées & une distance convenable Tune de l'autre, 
ees caissM, ansquelles on ne parvient qu'é l'aide d'une 
échelle mebHe, oonUeoBent ehMane ait nslelu â l'usage 
des postillons de garde la airit.Q'«slU c* qti'lissppel- 
lent leur chambre à «weAsr. 

Après le repas, vient la eoildiili i rabreuvoir. 

Un seul homme surGt pour mener, «Uschés l'un â l'an* 
tre, les quatre, cinq. quelqueMs miine six ehovsitx dont 
se ffirri(i(iM:' son équipage. Monté à i oil sît l'un d'eux, 
n'ayimt d autre frein que son licou, il en demeure pour- 
tant parfaitemenimaitre, et il est fort rare qu'un acci- 
dent fâcheux vienne interrompre les tUNâcesde ndlige 



auxquels 11 se livre souvent dans l'eau, aux applsndîsse* 

mmls prolniitji's îles villngcoises accroupies .m lavoir, et 
au grand ébahissemeot de> moutardt, espoir de la com- 
mune. 

Rien ne pent donner une idée de l'union intime qui 
existe entre un bon postillon et les chevaux qui lui sont 
conlîés. Ils se parlent, ils s'entendent, ils se compren- 
nent. Un mot, un grsie, un nom, — car chacun d'eux a 
le sien, — un coup de siffli t, le mondre signe suffit pour 
que l'ordre donné soit immédiatement exécuté. On a vu 
des postillons quitter un relais parce qu'on leur avait 
enlevé un animal fnvori, des animaux '|iii, privés >if leur 
conducteur ordinaire, se sont laissés mourir misérable- 
ment, ne Tovlsnt reeevslrde imirritint d^ineane nsin 
élmngère. 

Bientôt, les chevaux rentrent de l'abreuvoir; après 
avnir été légèrement bouchonnés, tous, p;ir un instinct 
infaillible, reprennent d'eux-mêmes leurs places accou- 
imnées. Les longes sont sttaehées, les postillons libres, 
uuc scène nouvelle se prépare dans la cour. Quelques 
expli' alinns aideront ;i vm intellipence. 

En outre des lois auxi|uillt's ils snul soumis, U s pns- 
Ullon>, ainsi que la plupart des corps d état ou de mé- 
tiers existants, reeonnslssentdes contâmes dont l'usage 
eenl perpétue chez eux les traditions. De ce nombre 
sont, ;iv, 1:1 tout, le hapleme et la savate : la savate, pu- 
nitiiMi iiilli;i'i' nii capon, r'est-.i-dire au camarade con- 
vaincu d'avoir fait des rapports au maiire, de lui avoir 
appris, par exemple, par quelle mse nouvelle l'avoine 
continuait à se transformer en pi inetlc au cabaret voisin. 
Tout le monde conn.Tit ce genre de supplice (|ui consiste 
a applique^ au coupable sur les |i,n liesdu corps le mieux 
appropriées i cet eifet par la nature un nombre de eanps 
de «ottiter proportionné i Is gravité de h bute : Juitice 
cxjiéJitive et dont les suites coMpronetteMpurfoislivIe 
même de l'infortuné patient. 

Le haptéme est une tout autre chose. Cette cérémo- 
nie, car c'en est nue, b's rien que de Jovial et d'inno- 
cent Elle s'adresse su uevlce qui parait pour la première 
fuis il.-iiK 1111 relais. Sont seuls exrcfités les cnfanls de la 
balle, ou Uls de {loslillons, el le nombre en est assez 
grand, car ce n'est pas chose rare, malgré l'antipathie 
que ees derniers ont pour Is mariage, ane de rencontrer 
deux et «Ine trois générstions stiacnSes 1 Is mime 
poste. C'est que le métier, quoique rude, n'est p.^s des 
plus mauvais. Le vrai postillon reçoit de toutes les mnins: 
du voyageur en poste, dn courrier de malle, du conduc- 
teur, dont il seconde trop hsbilemeat la fraude, de l'Iid» 
teller nquél II améae des wpgtmt, de en nslire en- 
lin, qui ne lui paye pas moins de ehiqueiMe é toiieate 
francs de gages mensuels. 

Initiés dés l'enf^incc aux deiuin de leur profession 
future, cet Jeunes lowxteam» ont t peine atteint leur 
■eiriéme snnee. ége de vignenr, qu'ils passent en pied, 
et, grâce, au livret octroyé par l'aulorilé municip.ile, ac- 
quièrent gratis, du moins aux yeux des camarades, le 
droit de nous verser, vous ou moi, a l'occasion. 

Il n'en est pas de même a l'égard du surnuméraire, au- 
quel vont êb« Sfleoid^ peur la première Ibis le prlvllé<re 
de faire connaissneutvec les corvées d'écurie, et l'hon- 
neur insigne d'apprendre à manier la fourche à fumier. 
Celui-là doit subir une épraire. 

Nous allons y eisisier. 
- A milieu de neour, et tout é côté du puits, s'élérenn 
tréteau de bois sur lequel une selle est posée. Becouvrr(c 
de i|ueli|ues planches mobiles, l'nuge lui sert de piédes* 
lal; des branches de verdure placées a l'en tour achèvent 
Is décoration et cacbeot les supports du Intem. 
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La po»U entière est sur pied ; de nombreux KpectJiteurs 
venus du dehors ont obtenu la faveur d être admis dans 
l'intérieur d« rétai)li>semenli les femmes surtout — Avi- 
des de spectacles à la ville, comment ne le seraient ellts 
pas au village? — les femmes sont eo grand nombre; 
et là, comme partout, c'est à qui sera la mieui placée. 
Dans cet espoir, clioque poslillon s'cnteod appeler de la 
voix la plus séduisante :« Uuu p'lit m'sieu Nicolas... 
Mon bon pere Dclorme. . . > 

Soudain un profond silence s'établit. Le néophyte a 
paru, conduit par le Umitie du relais, qui lui sert de 
parnin; il est amené près de la monture pri*p<irt'e. lÀ, 
ildûil n'enfourner dans uoe paire de bnites forti s, bottes 
de l'une dtsquelles, pour notre bonheur passo et pour 
celui de nus enfants, sortit un juur l'épisode le plus cu- 
rieux de la véridique histoire de Poucet. A peine a-t-il 
introduit la seconde jambe dans sa lourde piison de cuir, 
qu'on l'abâuUoiiDe à lui-même, (jue d'i-ffurl^ ne duit-il 
pas faire en ce moment pour consener un équilibre 
petdu à cha(|ue pas! De trébuchementen tn-buchemenl, de 
chute en chute, il arrive eulln au pied de l'auge; alors 
oa le lusse sur le tréteau plutôt qu'il aj moule lui-même; 



on lui met le fouet en main ; et comme, i dessein, la 

selle est demeurée veuve de ses étriers, et que les jam- 
bes du cavalier, cédant au poids énorme qui les enlraine, 
pendent, A sa grande souffrance, de toute leur longueur, 
on dirait, A le voir ainsi perché, d'une de ces figures de 
triomphateur romain peinte on tissée dans quelque anti- 
que tapisserie de Flandre. Commence aussitôt, au milieu 
des rires et des loui de toute sorte, l'examen du réci- 
piendaire, espèce d'interrogatoire que son ul fort peu 
adtfiM nous interdit de reproduire. Chaque demande, 
chaque réponse devient le sujet de nouvelles acclama- 
tioD.< joyeuses. Un nom lui est donné, nom de guerre 
qui peut-être remplacera pour toujours sou véritable 
nom. Arrive enfin cette dernière question, prononcée 
d'une voix solennelle : f Tu as eu le counge de monter 
sur ce cheval, jeune homme, sais-tu comment on en des- 
cend.' i> Quelle que soit la réplique du malheureux, ces 
mots sont le signal de son supplice : à peine ont-ils été 
prononcés, que les planches qui recouvrent l'auge dis- 
paraissent sous les efforts instantanés des spectateurs les 
plus voisins. Le tréteau tombe de tont son poids d.ins 
i'eau dont elle est remplie, et entraîne nécessairement 
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iim n dnrta HtlnUI* anliart imti tè Ma 

point encore anei pour la puriflcalinn du novice; cha- 
que asuitant, armé d'ua «eau rempli à l'avance, vient 
riMMrfW é fwfi; et n M reeoam u liberté qu'après 
•NircMMMrtIlamMriMNiliiw le lodvdttMtn- 
dM rn Mabit à» Htm MoM. 

Laînoiu le malheureux se remettre de la rode épreuve 
à laquelle il Tteol d'tlre lOttinis, et «lamloons les flga- 
IM qui nous enloerent. 

VkillM «t jwBet, loolas Ml as gillM prlkaliffr. dA, 
partis I II ftiigoe et an vafllM loiipmHM Al nWcr, 
pirtie à l'inlpiripérance qui M InUl MM «M pWQ plo* 
M moias bourgeoDuée. 

L'use d'dlw MrUMit iMrMiafquable : conronnée de 
met chevetii presque Vàma r^sonés dans une petite 
queue, image dégénérée île t'énomie ealoj^ao. gloire des 
poaUlloDB au nécle dernier, «Ile Appartient au père Tho- 
mas, qu'achèveot de caractériser le serre-télo blanc 
noué autour du front, l'escarpin à boucles d'argent, le 
bes Ueu et le paoUloe de peau deseendint jusqu'à \h 
cheville, qu'il embrtxae dirollement. Agé de près de 
soixante ans. ses senices datent du camp de B lulngno, 
ei, rien, eu aucun temps, pas même la cra nte de perdre 
un état qu'il ne wurait quitter sans en mourir, n'a pu 
l'engjiger i se séparer de deux chose* qe'îl esline avant 
tout : le pormil de 100 tmptrntr, conme 11 le nomme, 
et ces quelques poils réunis qui lui rappellent <ies plus 
beaux jours. BscellenI pe«liUou dans son temps, l'a- 
dresse supplée cha lui é ce qell .paet avoir perdu du 
côté de la vigueer, et peu de jeanee gêna réusasimienl 
encore mieux que lui i eouptr un ruisseau, ou i brûler 
une concurrence. La seule chose à laquelle il n'a pu se 
soumettre entièrement, c'est le wtèMfie m cochtr, qu'il 
regarde eoeiiue bien an«dessoae de. lad { «I Jamb il ne 
a'auicd ter ao aiége de voilure tant pouaMr eo profond 
tonpir et marmotter entre ses dents, à traven la fumée 
de son vieux brile-gueuU culotté : ■ Si mon Empereur 
n'était pu mort, Ut a'aaraieot pas bit ça... > 

CMm Imi, m dN, de voir ce posUlk» é la Teate 
Mené, aux paremeata nragei, bvedét d'argeot et coaverta 
d'une innombrable quantité de boutons, i la eaktUe de 
peau, aux grandes bolies éperoonées, le chapeau de cuir 
aar le coin de l'œil, la verge daaa une nuin, le bride da 
fortenr daat l'antre, guider d'as Im farae «bM| dhe- 
laax laneéa an triple galop ! 

La sAreté dea voyageurt gagne, dit-on, au mode de 
conduite pre<!que généralcmenl adopte aujourd'hui : c'est 
dooc bien qu'on le préfère. Hait oa ne peut nier que la 
Inae erténear^qw renour-propre de l'bomate, si né- 
cessaire en toute eboae, qae l'enifonne, quoique ofBc'el- 
lement demeuré le même, a'y aient coniidérablement 
perdu. Sans calogan et sans bottes fortes, le po>iillon 
a'eat plus que l'ombre de lui-méniOi je l'aimerais près- 
que aaUat en bas de soie, ea |uls keaife finie et en 
permqae i la Louis XIV^ 

c Oké! ohé! père Thomas. v'U «m jNwle qu'arrive! — 
J'ai de la chance aujourd'hai, a Hfttaà l'eadw, doot 
c'est le tour à monter. 

Ea eliM, le lointain des roaea tnfflsait pour faire re- 
connaître une chaise de poste i une oreille exercée, et 
les triples appels du fouet iadiquaient dairement que le 
bour^âelt q^tfle nafanuil pqek Im ftdili w aMurt- 



DuNcecas, les chenHu leatUneieat patk H eor» 

tis a l'avance hors de la grande porte. 

Le relavage t'opère donc en un clin d'œil , c t nou <> laii^se 
à peine le temps de dÎNlIuguor le vovA^eur assis J.ms la 
veilarei cepeiuiant, i ses hottes i. l'écuyerc ostenslbic- 



aNnt placées près de M, on faecaadt «a eearrlrr de 

cabinet ou de commerce. — Oui, un courrier : c'est .linsi 
qu'ils voyagent généralement. Notre délicatesse ne s'ac- 
commode plus des courses a Tranc étrier. et rien de plus 
rare à reooootrer sigoard'bitt aar aoe raaiee qa'aa cour* 
rier propreaieat dR. 

Le père Thomas est prêt; une mèche neuve a été les- 
tement ajoutée à ton fouet de malle; il part faisant à son 
tour résooaer l'clr de aee eNce*«lMf la» |1m Ihmm* 
Dieux. 

CeM id le Hea de bire observer que la langaa de foaet 

est d'un usflge universel parmi les postillons. Stir In 
grande route, endormi dans sa charrette, un voitiirier du 
pays, un ami tarde-l-il à livrer passage, une salve pro- 
longée le rappelle effacUieuMaieati seadeteir; unrou- 
lirr mal appris aral^ll trop de leatear é céder le aïoilîé da* 
pavé, le Fouet, plus rode alors dans tes éclats, lui or- 
donne de te hâter; hésite*t>il eooore, — le fouit, au 
paiisafB, M haea ana adaeairteo die |lat Hm i k 
fl|ttre. 

flenc le ftimt, eoanaeat ladiqaer b géaér oai rt èm 

voyageurs que l'on conduit? comment dire s'ils payent 
les guida a la milord, à l'ordinatre ou au règlement? 
Seul, dans ton langage conventioaDel«Q ICrtde beaeila 
oélérilé du eorvice A leur égard. 
Oa raconte i ce sujet aae aneedole axei singulière. 

Do [ l.iisant paria, il y a quelques années, aller en 
poste de Paris à Bordeaux, dans le laps de temps le plut 
court, en ne payant cependant au pettlllonquelea sràiaate- 
qaime ceatiawi de foarliaire riioaraKCBMat éas par 
cheral. 

ArTublè d'une grande robe de chambre, entouré d'oreil- 
lers ei de ûoies de toute espèce, il rëussii a se donner l'air 
d'un moribond prêté UdpaitBer, et comme i chaque relais, 
il demandait aver instance qu'on le roendt au pas le plus 
doux, et qu'on cpargnét sa tête et ses membres endolo- 
ris, le postillon prévenu de son avarice par celui qu'il 
remplaçait, te faisait up malin plaisir de le secouer de 
ton mieux en lemenaataaplepleplaa IbN^^t de l'as- 
aourdir en ne laissant aucune interraptiea eatia dea tal- 
vet de coupt de fouet, lancées de tonte la vigueur de son 
poignet. Ciiftijue relais étant trompé par crite r.-nivsc an- 
nonce, la ruse réussit : il gagna. Hais, i moins que voua 
ae aeyci décidé é l'Miar, adeat veodnll. fa vcaïas- 
sure. voyager en patache que de vous entendre annoncer 
par un seul coup de fouet, indice ordioaire de M. Gillet, 
c'eil-à-dire de celui qui ne pqa laa galdCi tMOt 
preMTit par 1 ordonnance. 

A la chaise de poste succède la malle. Celle qal arrke 
est du dernier modèle. C'est un coupé i trois places, trët- 
large, parfaitement peint, en ne peut mieux verni, dans 
l'intérieur duquel rien n'a éié nr;.lii;é (laur Is commo- 
dité des voyageurt; coussins élastiques, accotnira moeU 
leux, pertléne eBgliecfl.rien a*est épargaé. BeasdHMM 
seules — aitet peu importaales d'ailleurs — semblent 
aveir été négligées dans ta conatmtion : la sûreté des dé- 
pêches, qui. placées dans un coffre en contre-bas à i'arriero 
dek voiture, ne peuvent, en aucune bçoo.être surveillées 
per celui i qui elles sont confléet, et la vie du courrier, qui. 
perché i la manière anglaise sur la banquette dure et 
étroite d'un cabriolet élevé derrière la caisse, demeure ex- 
posé il toutes les intempéries et court risque de se ras^cr 
le COQ au moindre cahot. Le postillon appelé a conduire 
la «owmIIc uioda, cooune H I eppélle, se prease d'autant 
moins que le courrier le gourmande d'autant plus. En6o 
il remonte sur le siège en rechignant, et celui qui en 
descend nous appnnd, non sans acconipagner se ; j l un- 
ies de jurements fort ciurgi^ucs ; i ^iie ocs (juin.bar- 
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da-\i ne poorroBt vndMr longteinpi, qu'tllw loiil 
trop hrutalet i tr.iiner; tvfC ça que les roaei eatunt 
dci noix, elaue la nctlrolion De piye que trois che- 
vaaz an Vn M cinq qu'oo y Mttlla, «lo., ilB. » 

Le ten|M appraidra l'il ■ nim. 

Quanlé bous, MiraiMliHinIliiMttMaMtt ttiw 
Doas reste pins qv'à MMH MUM C 

La dlligeoManrife. 

<— Goiducteur, de la place? — Deux 
CMt iMk — Vm h«mwf - Voili. 

ffisséi tant Uea qw n«t nnr l'impériale, nom éeinev» 

ronsi silenripux nuditeurs du colloque suivaot rlMi rn- 
tre le conducteur et le postillon, dernier coup de pinceau 
i ajouter au portrait de dernier. 

• Booaoir, n'aies KM, tnwa t'IA kea i bonne benre, 
aujourd'hui: \H anlres sont ps eaeora pmft. — J'eiois 
ben. jles ai perdus au repas.— Ohé ! oh! toi, P^chard! — 
Amène donc le porlenr! — Arriére, arriiTe, Cou-de-Cy> 
pe. — Acbenltiehevar — Donne-moi les traits, Abel 
Cêdflli f 4IN-1WN, a'iiea BUii? — Uuù», miche.— 
Bi!... » 

La voiture roule. eniporUe fV di) chtltu hthile» 

nent lancés au grand IroL 
La conversation continue. Le postillon raconte en dé- 



tdl le hanién* dont il a été I'hb des priociMia i 
Il est wicmNBpa par le ronAielenr ; « Fab donc at- 

tentîon é ton «ous-verge. — Aliu! ahu!...Queu dommage 
qu'ma Suion ait pas pu voir ça ! aursil-elle ri, aurait-elle 
ri! vous la connaisses ben, m'sieu Bibi; c'est c'te ptile 
bload* fi'e ie gnads jtat de couleur, si ben que l' ne- 
fCB i Oemet, rd|»icier, dit toujour*. histoire d* com- 
pliment, qu'air r' semble à un mi gruyère! farceur! va'. . 
Ahu ! le Uarsooinl... Vous voyez pas l's autres, m'sieu 
Kbi? — Haidi, hardi ! — Amour d' femme, va !... St!... 
FlttUNrdn-fûcàl... J*tinallMttMt4« ndowil'iir «t 



sMm i iMr. Huas ellom srrllflr tn votait noirs; pas 

vrai, m'sieu Bibi, c'est vous qui régale? — J'arrête pas, 
j'ai des ordres. — • Des ordres! est-y bon enfant, pisque 
l'inspecteor • pmét'Mir, 4 ntoe que c' rtob qui mar- 
che afant vous, tom nmi bw, n'eieu Bibi ; il ifaii cinq 
lièvres qv'étfons pH so liniine, tf ben qoo l'intpeeieor 
a dit : Pincé, vieux, qu'y dit; te<? IIStcs c'est des fa- 
pins Fameux! Enfoncé 1' gros! Avec ça qu'y a pas gras 
avec hii pour les pourboires quand y a des enfants, j 
m'bH iMdfo deas yards... AtlcodB, U llBn|«is«,J' t' m 
retwl^ner le enîr... Voyn-vons Y boocbon io tos d* la 
côte? La mérnnîi-(ue y e.>;l, pns vr:ii? — Tf' t'inquiète pns. 

— IIu. l's Arabes'... C'Ie s<itanée descente ; ellee&td'uo 
mauvaise! Et le« cantonniers qui sTonlenlIMela rate, et 
qu'y sool |H» |énde iwur dire que l' gonvernement fait 
pas les routes ponr t'en servir, que la loi nous y défend. 
Ohé! oh!... oh!... » 

14 voiture s'est arrêtée devant les volets noirs. Le pos- 
tillon et le conducteur sont descendus. 

« Oi IM|0 on da blanc* m'sien Bibi?— J'y tiens pas 
la màa. — A vot* santé, m'afen BiM. la compagnie ; 
r'donhions-nous? — Pu souvent!... enleviez, c est payé. 

— Nous allons nous r'veoger d'ça, ayez pas p ur... 
donne UMO fonet, toi, mal-appris... Qu. lea bnvcs!... • 

Nous repartona an galop; on dirait qoe le COWNI b« 
par le maître a donné un nouveau nerf i setchoranz, 

La nuit est venue; la hs.sliude et le balanOWWitda It 
voilure ioviteol le vopgeur au sonuneil. 

•Isnloalbwvoy^t 



' On appelle lapin, en tccaw de 
tout port d'article prrçu en ~ 
nenl de «on admioiatialii». 

■ Le pourboire 



toute place en 
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LE VITllIEli-PEIlNTRE 

JOSEPH HAINZER 




iémonlai* d'ordinaire, 
vitrier amliulanl se 
ri-|iaii(l -sur (oule h 
surface du continent : 
on le rt;nct>nlre dans 
tes grandes villes , 
dans les Loiirgs, dins 
les villages, danx les 
hameaux; car sa clien- 
tèle est partout où il 
y a des fi iiOlrcs pour 
recevoir des vitres 



«l des coups de tcnl pour les briser. 

Son costume se compose ordinairrmrnt d'un gilet rond 
ou d'une veste de chasse d'une couleur verdAlre, d'un 
pantalon sur lequel il semble avoir étendu son mastic, à 
l'efTel d'en r.ilTermir les endroits Taibies, d'une casquette 
a visière, de guêtres et de souliers ferres. Sur son dos 
est soutenue par des courroies une espèce de cadre de 
bois chargé d'une certaine quantité de lames de verre, 
de toutes les dimensions et de toutes les nuances, depuis 
le vert fonré de la vitre commune jusqu'à la blancheur 
cristalline de la vitre de Bohême. Une règle aplatie, qui 
loi sert en même temp<; de mesure, une sorte de cr.iyon 
dont la pointe est un diamant avec lequel il trace sur le 
verre les lignes qui doivent le sépariT, un rouleau de 
mastic, un marteau et un couteau à lame flcubU for- 
ment tout le reste de son établissement. 



C'est merveille de le voir ainsi équipé traverser les 

foules compactes, passer dans les rues les plus glissan- 
tes sans faire un faux pas, et sauver adroitement de tous 
les embarras sa fragile marchandise. 

Vif, intelligent, actif, il brille surtout par une mer- 
veilleuse dexti'rilé. A douze ans, comme a soixante, voua 
rcman|uez en lui la même précision mathématique lors- 
qu'il prend ses proportions, la même légèreté quand sa 
main promène son marteau sur le verre sans le briser, 
et surtout la même parcimonie dans l'emploi de son 
mai^tic, dont il se garde bien de perdre la moindre par- 
celle. 

Le vitrier a, des l'enfance, l'instinct du calcul et du 
gain, le courage et la persévérance de l'ambitioa qui 
veut parvenir. 

D'une humeur douce et polie, on le voit pourtant se 
réjouir dans de certaines circonstances qui plongent ses 
semblables dans l'aflliclion. 

Qu'un ouragan vienne déraciner les arbres à fruit et 
dévaster les moissons, qu'une détonation ébranle tout un 
quartier de la ville, tandis que chacun gémit et se la- 
mente, le vitrier se frotte joyeusement les mains. Ce 
n'est pas qu'il ait un caractère féroce, ni que le désastre 
ait en lui-même quelque chose qui réjouisse sa vue et 
flatte ses penchants : tout ce qu'il y voit, c'est un nom- 
bre plus ou moins considérable de vitres cassées, c'est 
un gros béncOce à réaliser immédiatement. Si lasalisfac- 
tiùu qu'il éprouve alors semble former un contraste 
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odieui Cl repouMot, il but s'en prendre, non pu i loi, 
mit i n prôTonM, qni l'oblige, pour vivre, à tpécaler 
le plus souvent sur leTnallieur d'aulnii. 

Les vitriers ambulants marchent d'ordinaire par cou- 
ple, suivant les trottoirs de droite etdefaMlM, «(disant 
alterattivenaat, i rintUr 4ei iWMman, knr petite 



Il serait dirflcile d'indiquer parla nolatinn en usage la 
mélodie Au vitrier! Ces deuï mots subissent des va- 
riaatea, et deviennent quelquefois incompréhensibles 
pour eeni^ai ac fMili|ne les entendre sans voir les mar- 
cbandt, eomme, par exemple, lor<;qu'iis se transFnmicnt 

en cciix-ci : Au i-tri-i! Ils soni g.'ii.ralaiifîil moitié 
cbanlés, moitié parlés. La première syllabe au est chan- 
tée très haut et fortement criée, tutdis i|ne le mot vt'Irier 
Ml dit tréS'bas, «( se mm» fresque couvert par le pre- 
mier son. Cehti'd m*a souvent rappelé le hoqui-t mu- 

viilsif lies passitTcrs tourmentés [inr le mal ilc ii,'T, 
niiiment tragi-comique oii uue lutte pénible s'cugase en- 
tre la volonté de garder et le beaoiii de jeter par-dMttit 
le bord ce q«i leste leur estomac. 
J*al meontré «b vitrier qui donnait l'accord du /b 



âm H- M- ar! 

J'en citerai nn antre qn'on peut regarder oonme une 
de l'espère, et doot le cri mérite d'élire consigné 
dans ane page pourélre tnaamb é nos deteeadants. 
Co1ui-ci hante orttnivemaot Im beau foirtlett df 1» 

Chaussée-d'ADlio. 

A la fin de : cifHarf il remonte la gamme par des 
maitodoton, comme lorsqu'on monte nno cnrdo de vio- 
ron ou de piano, et, arrivant ainsi trés-haut, soii'cri se 
transforme en un coup do sifOel »! si perçant, qu'il 
coupi' l'air comme un diamant coupe un carreau. 

Peut-être a-t-il imaginé ce sifflement bizarre comme 
un symbole de f-on état; peut-être aussi lui attribtie-t-il 
le ntngi |ue pouvoir d'ébranler et de faire santer les vi- 
tres (ju'il a posées la veille, i peu pn's de la même iiia- 
niére que les fortes vibrations de l'orgue brisent quel- 
quefois les viMudeeeatliédnlec. 

Les vitriers partagent, avec l« marchand d'habits, ré- 
tameur de casseroles, et tant d'autres, l'avantage d'exer- 
cer leur industrie en toute s<-li^on et dans toutes les lo- 
calités; cependant leur cri est beaucoup plus fréquent 
dans le beau temps que lorsqu'il pleut. 

Après les premières pluies d'hiver ou une forle ç^réle, 
on ne trouve jias de vitriers dans U rue; on su les arra- 
che, on se liil |)<iur Its avoir : ils deviennent plus rares 
sur le pavé é mesure que iet marchanda de parapluies 
s'y mridpUeM. 

Bien que les uns et les autres vivent des tempétei el 
des or.i{;(>s qui cassent les carreaux par douxaines et 
tout lient les parapluies é l'envers, on dirait qu'ils se 
fuient réciproquement; car e'est juste au moment on le 
vitrier cal appelé dam lee maiiBM qM le ■crehaod de 
pnraplMies ;iirrni)te le roauveil tM^ pM» M MllM é la 
re' lierriic des pratiques. 

(Jiiand vient 1 été. on trouve ect «wples de vitriers 
dans lu campagnea; lia font dea UMraéee easet grandes, 
et ils aent dTaulant mievt aecocillia, d'antaol ^ot dwyés, 
qu'ils se sont longtemps fait iitiendre. 

Lorsque, dans vus promenades champétrea, vous 
H|i% M Ni^ telién k «olllnik It Miail iM 



comme nn globe de feu, inondant la plaine de ses der- 
niers rayons, il arrive quelquefois que vos yeux sont 
frappes jiar l'éclat d'un second m-1i il i\<i\ i :in> lentonient 
la terre et semble un astre en vacances, une étoile détâ- 
chée de an aphén poar se donner le plaisir «Tune pro> 
menade terrestre ou d'une visite ches quelque ancienne 
connaissance du pays. Ce lumineux voyageur n'est rien 
de plus qu'un modeste vitrier ambulant dont le dos, 
comme celui du ver luisant, vous envoie a son insu les 
raviins de sa brillante auréole. 

U: cadre sur lequel sont disposées les lames de verre 
qui composent le fonds du vitrier ambulant lui tiint en- 
core llM d'enaeîgne, et souveit es f lit eea mets : 

I^Urier-penUre. 

fitbUn d'emeignes. 

Ambulants ou éloblis, tous les vitriers sont p. intres 
d'enseignes : c'est le eélé artistique de leur profession. 
Ji«ia»Conaidéré8eottsce rapport, iia deviennent beaucoup 
plus carient i étudier, el présentent i l'œil de l'obser- 
vateur une fbulede nuances, depuis le grossier b.irbouil- 
leur de lettres jusqu'au véritable artiste ; car il est tel 
d'entre eux i qui il n'« mampié que des études bien dM« 
féee pour devenir peai-étre un grand pebtre. 

Je dirai peu de chose de celui dont le talent se borne 
é peindre tant bien que mal la lettre orJiiiaii e : c'est le 
crétin de l'espèce; ches lui, vous ne Iruuverex ni imagi- 
nation, ni eilihonBtaame, ni esprit. 

Si du moinsi eoM le rapport du style et de l'orthogra» 
phe,son suvreélalteorrecte! Mais, hélas!... il est arrivé, 
j'en suis sùr, i plus d'un gramm<iirieii, de re^'rellerqu'on 
n'ait pas pris au sérieux la proposition d'un certain per- 
sonnage du Ifercur» gtUm, qui voulait, pour l'honneur 
de la langue française, qu'on lui donnât le poste d'in- 
specteur général des enseignes. Je ne sais quel taux d'ap- 
poiiiti riieiits on jiii,'erail convenable d'assii'ner ,i nue pa- 
reille place, mais, assurément, elle ne pourrait, eu aucun 
cas, être considérée comme une sinécure. 

Il y a de cea barbouilleurs de lettres, par exemple, 
qui croiraient n'avoir pas rempli consciencieusemeut 
leur t.'^rhc, s'ils n'avrtient jii is soin de séparer chann de 
leurs mots par une virgule uu par un point. 

Ce mépris pour les régies de la ponctuation a qudque* 
fois donné lieu i de bisarres combinaisons. 

Combien de jieintres d'enseignes prodiguent n tort et 
à travers les sii:iies du féminin et du pluriel, et si' plu- 
senlé intercaler entre les mots de ces petites liaisons 
qui sont destinées sans donte i donner la mesure de leur 
horreur pour l'hiatus! Ainsi, vous lires sur la porte d'un 
traiteur : Cabtiwti de ioeUtéa; et, sur le pont Neuf, 
vous vous arrêtiez avec admiration devant trois ou qua- 
Vtf inscriptions semblables i celle-ci ; Jf... tond lu 
«Mm, «MqM 1m ehaU, H vat-en eilb. 

IleBeatsuasi qui font de l'ignorance par calcul. L'an 
d'eux venait de terminer un mol par un e muet d'une 
évidente supeilluité, el, comme un de ses confrères lui 
en faisait cWilablemeut l'observalioa : « Tais-toi, lui 
répondit'il, ea me paye é la lettre! » 

Comment se form î!i-fr d'iilleurs de pareilles irrégu- 
larités, lorsqu'on voit écrit sur le tombeau do Voltaire, 
aafaUMMt 



Poêle, bi»torien, philosoplie. 
Il ajgrandU l'pspril liunnin 
Et lui apprit f 'lui (levait élre Itbro. 
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Mais, tl noQS laUiiODS de côté celte classe inûme, alors 
se présentent i notre étude des phr&ioDoinies vraiment 
originales. 

Notre vitrier s'est décrassé ; le terre n'est plus uq ob- 
jet a5!sez noble pour occuper ses mains : à moins qu'on 
n'ait reoimmandé i son habileté l'encadrement de quel- 
que gravure précieuse; il a rejeté loin de lui la règle et 
le mastic: la palette et le pinceau, voilà désormais sei 
instruments de prédilectiuo. Son gilet rond est répudié 
pour la blouse, et c'est dans la forme de ce vêtement fa- 
Tori qu'il met loute sa coquetterie. Il la porte chet lui, 
dans la rue, l'hiver aussi bien que l'été. Elle est faite de 
la même éloOie que celle de l'ouvrier, mais il j a dans 
rharmonie savante de ses parties, dans le caprice de ses 
plis, dans la ceinture qui dessine la taille, un je ne sais 
quoi qui en révèle rorigioalito. Un pantalon large et 
floltaol, un bonnet phrygien ou une imperceptible cas- 
quette i la Louis XI, placée sur le sommet de la téte, 
au-dessus d'une épaisse et longue chevelure, complètent 
son costume. 

Mais, pour bien reconnaître le peintre d'enseignes, il 
iaul le saisir dans l'exercice de son art. Voyes-le dans le 
fond d'une arriére-boutique, au milieu de quelques oisifs 
qui font cercle, en présence de sou ceuvre; il a placé le 



tableau dans son meilleur jour : tantôt il s'en approche, 
et promène amoureusement son pinceau sur la toile; 
tantôt il s'en éloigne et le contemple dans une admira- 
tion muette, comme s'il en siivait les progrés avec une 
sorte de complaisance [lateruelle. Regardez-le encore 
dans la rue, lorsque, hii^sù gnivemeot au sommet de l'é- 
chelle, tnce a face avec l'enseigne qui vient d'opérer son 
ascension déGnitive: il est la dans toute sa gloire, la pa- 
lette chargée de couleurs, prenant pre-que en pitié la 
foule obscure qui passe au-dessous de lui. 

Ce vitrier, que vous aviez vu si avide de gain et si 
économe, n'est plus reconnai^ble sous la blouse de 
j l'artiste ; ce qui le distingue surtout à présent, c'e»l l'ab- 
f scôce de tout calcul, c'est an souverain mépris pour 
l'argent. S'il se fait payer cher, ce n'est que par amour- 
propre et dans l'iotérét de sa réputation ; mais il n'a- 
masse point. De toutes les inquiétudes humaines, celle 
qui tourmente le moins son esprit est l'inquiétude de l'a- 
venir. Pour lui, comme pour le savetier de la Fontaine, 
chaque jour amène son pain, et si vous le rencontrez 
travaillant devant la boutique d'un marchand de vin, 
tenex-vous pour assuré qu'il y a consommé par anticipa» 
tion tout le produit de son travail. 
Comme il faut en France que chaque indoslria Ibw- 
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nisxe ion conlinKPnt de Ot nffk ftmçrfl qol Cfft te 
TAiideTill* el !• calenbear, on NMOalra mwvmI de cm 
emeîiniM teH|iitUes le péliilrt ifiut pla i 6in 
!:ai1lir la trlncM ët MM iflMg^MlioB •! h laMM 4* tM 

esprit. 

Je choixini quelques échantillons entre mille. 

Tont le monde « In, sur le devant de la boutique du 
perruquier dn boetewrd Bonae-Koavelte, ce quilnin 
placé au-deMOi iCuù Ullflia flamit h 
d'Abialoa : 



I, oontempln la doulev 
VAMoD ijftodu fiar U cuqu : . 
n eAi éthlé ce nilbeur 
S'il cAt porté pem'iae. 



0 n'est fis ne «aie peeMtre ea France «à 
IrainiR. «nrlVntetgoe m ta bootiqve d*m imnlMiid de 

vin. ont .it;rénblc rclu'i'^ : Au bon, surmontant un énorme 
coing ; ou bien ce spirituel caleabonr : un cygne blauc 
el les mots de la turatotitant UMOvib 

Ici. c'en un berhier qni «ont hv m fovte : On roaa 
aujourd'hui pour it nrfmt. H êmabt po«r rfm. 

Li, nn bottier fait peindre sur son ensti^'iie une oie 
qui lient une botte au bout de son bec. avec celle in- 
scriplion : Prtnn ma boUt et takm iimiiaif. 

DÏne uiM des rnet de Si»l4lwis» vws pouvez voir en- 
core vne kotle qu'en Itou lIroimeBire ses griiïes, et qui 
dit 6èrement à ce roi des animaux : ItefMW «M4MbM> 
rer, mais tu ne mm découdras poiHl. 
On ponirait mullIpUer coa citations i l'infini. 
Je lemlMni |Nur n» «noodotr, qui prontrc que le 
peintre d*eMelfnet s ra le mettre «juel luefuls ea ôifemi 
dv h politique, et lutter avantageusement avec acs rifi* 
cales terreurs el ses capricieuses exigences. 
Dans je ne sais plus qaelle ville du Midi, et, je crois. 



de l'Empire, pauvre, sans ressources, regagna son psys 
natal. U fallait vivre et le ctrder tne iadwtrie : il alla 
frapper i la porte de ses aueieBi iniis, et parvînt, non 

sniis peine, à réunir une faible somme d'argent. Il ima- 
gina d établir un petit café, et il voulut qne son enseigne 
retraçât le grand et lugubre événement qui venait de 
s'accomplir sur le rocher de Seinte-HélèBe, et dont II 
était si tristement préoccupé. Il fit peindra un lOfflbcM 
onibr.-igé d'un s^ule pleureur; sur ce tombeau étaient 
placés ré|tée et le p«lit chapeau; oo linit ea^dessous, 
«B gros csradères : 

liV TOHSIAO »U SOnt. 

Grice à la glorieuse inscription, le petit établissenent 
prospéra. 

Hais la police alors était ombrefense, et sa jour, par 
ordre de M. le commissaire de peliee, oMbsant nil< 

m^me â une injonctinn supérieure, l'enseigne fut décro* 
chée. La douleur du vieux soldat fut vive à celle outra- 
geuse proscription de la mémoira de MM empereur. Il 
courut du commissaire de police au proenretv du roi, 
de celui-ci an maire, suppliant, menaçant: tout hrtfnu» 
tile. CrpiMid inl. .i fon e il'instances et de prières, il ob- 
tint une sorte de tmnsnclion : on convint que l'enseigne 
resterait telle quelle, mais que l'iiiscriplion serait impi- 
toyablement effacée. Que faire? Il fallait obéir, mil que 
mettre i la place dos mots magiques qui ■«■tant iturl 
tant di' cli.ilatid-7 

Dans son erobarraa, le vieux soldat se rendit chex le 
peintre d*e w |g Bei . et loi conta son malheur. 

« N'c««e qw eeta. wm brave? loi dit tiveMOl l'er^ 
ibte: comolet-Tons, et Mmo-mI Mre. » 

PretMMl .'fu^^il6t soupinCeM, ileAfallMcrifttiitfl 
mit celle-ci a U place : 
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La ctoirr ^1 11 Tfrtd ne lonl constdfr^^'' .-injonrd'hai 
^•f <omni< dos bien» rte lli.Jiro, iiiii v.r salishlmt 
^B'Pii a(i|Mr<'nfe on 60IU1I.. >!■ ' LilIi^mli > lii - romjn-i, 
■pr^i let^ncte coirrnl li ur» iiéra^, «lui >on( l'aam* 




Le spécula leur est 
l'homme |Nir exc/>1- 
lence de l'époque ac- 
IiipIIc, le caraciiTC do' 
niiiMiii ili' 1,1 génpra- 
tioii itrù.sente, la phy- 
sionomie • modèle da 
siècle de l'argent. Qui 
mieux qne lui a lon- 
guement éludié le 
passé, le, présent el 
raveDtr,|NMÎrf d«' 



Trir le germe de quelque cxploitatloo d'un genre neur?... 
Qui mieux que lui a savamment mc<]ité sur les monar- 
chie» naissnnii^^ r i les royautés vieillies, sur les révolu- 
tions probables et les républiques possibles, pour savoir 
de quel chaos social il y aurait le pins d'or â eitraire? 
Le spéculateur, semblable au génie du déluge, rase les 
montnfçncs cl comble les vallées pour courir en poste à 
la fortune sur le* ailes de la vapeur. Il .nnalyse les scien- 
ces et raisonne le« gloires, persuadé que toutes les fu- 
méM soDi des forces notneet dont on peut tfrer des 
bi lels de bin'|iip. Il comMnc l'allinnce du bien pt du 
mal, du profane cl du sacré, du fait et du droit, du vrai 
et du faux, du juste et de l'injuste, pour voir s'il n'en 
pourrait pas Ciire sortir, par je ne sais quel procédé chi- 
mique, quelque produit indnsirtel i mettre en comman- 
dite. H regarde passer les destinées du pnys comme un 
spectacle curieux dont il y a moyen de tirer un pécule avan- 



Uigcux en fais.mt p.-iyer leur place aux assistants. Il SAit 
l>ar .\ plut 6 ce que doit r.-i| •porter, hoB SD, mal an, chaque 
crise minisiérielle à qui n'y anra tu autre chose qu'une 
hautsr cl une baiae a la Bourse. EnOn, n'est-ce pas lui 
qui on <st arrivé .i fairu du coiimii^rcr un .isfî.iul de su- 
percheries, de la politique un tripotage d'écus, de la 
morale publique une conhiaaison do finance, et de la 
société en masse une cifeim de Boberts Macaires 2... 0 
homme prodi;_'ieux ! salttl! 

Ce grand j ersfmnngc commence habituellement ses 
opéraliotts sans «voir ni biens ni argei^; mais, en revan- 
Goe, il a des dettes, et c'est son apport social dans la 
mise de fonds des compagnies qu'il ortranise. Aussi agit- 
il hardiment sur des millions avec un aplomb remarqua- 
ble el un gr.ir.ieux entrain ; car il ne risipie absolument 
rien... que la fortune des autres. Sa conscience cl son 
kooneur pourraient Men, n est mi. s'y trouver un peu 
co!iipromi.s; mais le spéculateur voit les choses de trop 
haut pour descenùre <i s'occuper de semhlables minuties. 
Les chaint'S du devoir et de la ninraln ne sauraient en- 
trefer sa marche. Pourra qu'il agisse de manière a être 
en deçà d^nie poesibilild m pisintc en police correc- 
tionnelle, il se croit dignement placé. Tant que la cour 
d'assises ne se charge pas de lui offrir un siège, il s'él. le, 
ici et là, avec le laiiscr-a/ffr de la vertu dont l.i | o o 
vise au génie. Du moment ou U ne dépasse pas, fùl-ce 
d*nne tête d*df{iigl«, la petflo ligne de dimaresikm qd 
sépare le cilOfeD ipte i tous 1rs ( mplois du citoyen quo 
va flétrir le marqM, il se promené tète haute, il est au 
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UBlier de rbonncur. Regtr4eS'>le jouir ea paix de la 
plcniluds de Ms droits : il s'est |iM IIM d^n^llé é la- 

qnollo il ne puisse |ir<' tendre. Il son, an gré di' son rn- 
\ rke. juré, niouch.ird, ganle n, lioiial, rccurs, di|jU)n)ùtc, 
.scr(.'ciit de ville, ministre, cineulier, cabotin; et, foodaul 
au besoin loiUee Ma Mturei daoa k aieaiM, il mmUn 
réK8]d*nMMP|ac. 

0 liieattt 4t U civilisation ] le spéculateur i la rc- 
clurcLie de U proie, te jetant hardiment au milieu de* 
labyrtiiihes du l'époque et du pays, n'a besoin, lui, pour 
y vaittore el a'y retrouver, pi du flaive de Tbéale ni du 
(Il d'Ariane. Il ■'eUaque •! M im lee tntaouvw qnll 

y renronlre ; il lour i roj ose tout nnimeut dos rentes Ha 
de u»ois avi'c des rti^uiU et des |iriiiies. il les fascine 
avec le miroir » f.Treitrs des di rouverlos f.iiit.isliinirs. il 
les gave avec des boulettes d .ictioos industrielles; et les 
nonslrcs, domptés, aéduils, subtîiiiês, ébahis, apposant 
vite leur priiTe au bas de quelque chose de timbré, se 
h.itent de lui dunuer, au lieu de le combattre, une poi- 
gnée de main citoyenne, à U fa<;on des )hi1* nUits \,sr.ti- 
nenlaires «t conslilutionaels qui débutent dans la car* 
ners. 

La haute Cgure ici peinte pôorrait se diviser, à un 
certain point, en d* u\ êtres divers el distincts : le inys> 
lilicileur cl le mystilié. 5l,iis le sp.'culaleur véritablement 
digne de ce nom, le beau idéal de l'cspuce. a le double 
avanlege d*ofiir i la frit les deut types réunis. Tour a 
tour dupeur et dupé, il c^l joué par ceux qu'il joue. Ce 
soir vendeur, demain vendu, il (ait des Courberies mar* 
chandise, et iai Mofioléi ndgaot. Cm! n coaMice 
qttirrospért. 

Le apeeulatiar ca bonne veîM n netd Berveille; U 

vous fait remarquer l'ndmirable étoffe de son pantalon 
et le cbarmaci iis.sii di: sou (;llei. O sout du nouvelles 
inventions dont il soliioilu le bievet. Le betoin te faisait 
aà Ê ir m lmmt MiUir d'une aBéiioration dant l'industrie 
M II tsilelie; Il a IMeseai de vaaiee données «u aonoir» 

ront les capitaux, r,ir les déboursés seront minimes, et 
le gain sera gigaulcs<|ue. Ce disant, le spéculateur monte 
daoii on ravk-iant tilbury attelé d'un eheval par sang, 
qu'il t'est procuré per le plue heuraui* «ecaeioa du 
monde. Il vu mTcndro Rdnérânement toot cela 1 nnaai 

qui en raffole, cl à qui il désire faire f.iire une cxrelleule 
acquisiliou. Il se i^crilie a cet effet, et n'exigera d'autre 
bénéfice. . qu'une bagatelle de cent louis : les petits ré- 
sultats kiî donnent des nausées, il est dee gens qui, en 
tnrpint, te sont fidt de ce genre ét m\ «ne iorte dlm- 

mort.ililé. 

Arrive au bois de Boulogne, le spéculateur, descen- 
dant da coussin prodigieux d'où il regarde du haut en 
bas son petit ffwm et les passants, court en toute iiâie 
proposer I de ririns fiialiîonaMes du joekty-club plu- 
sieurs npér.ntiona tnaç^iiifiques ou l'on remuera l'or avec 
des pelles. U s'agit seulement d'avaucer quelques cet) - 
laines de mille francs pour constituer chacune d'elles. 
Une dM plue f li q tMlikis «nin tmm «et rétabliase« 

' neol gnurf i'tm muàam de comineree intime et 
d'alliance étrailt Mire la force et la faibles^^e. entre U 
puissance et la grdflO» c'est-à-dire entre les deux sexes 
On n'y admettra quoloarieuxen tout geure dans les di- 
verses parties qui coai p oeewl l'eMoaMe. Un goàt ex- 
quis présidera A la eompoaillon de Mlle institution émi- 

) nemment philanthropique et nationale, qui sera a l.i foi.s 
une voie ouverte aux natures passionnées, une garantie 
pnniM â lliNlèno ae sée«M donnée nu 

a Ve|ex rARm-Dcoimur, bt la Pro$liMiam dant la vill» 
dkfuris»tnme I, page M. 



pivct dnfiinille, loil de Paris, soit de province, enfin un 
débouché offert i toute espèce d'entraînements. i>t fon- 

daleurs et assorié-: Euront de.s nuiiirrns et de» cachets 
qui, indépendamment des culiécs el des rentrées géné- 
rales, leur assureront des entrées et di s rentrées parli- 
culièroe. Où trouver, en (ait de sociétés, une corporation 
plus aotien dano sn ONvroi «t plus largo dent mo pro- 
dnils? I.cs in'éres^és seront régniiércmcnl tenus bu cou- 
rant de l'alfaire paruu relevé exact de toutes choses- Le 
spéculateur se cbnri;e, lui, des embarras et dlflicullés da 
l'organiaaiion première ; cea meaeieun auront, sana s'é* 
tro nêldo do rien, loa liéndfieee qui en oerentle suilo; 
lui, il ne voit là dedans que l'intérêt du pays, rexicnsion 
de l'ordre el une question toute morale. Aussi se rési- 
gne l il, lie 1,1 manière l.n plus désintéressée, à prendre 
sans rétribution tous les enuuis de l'affaire, radroinislr^ 
don, la eomptoUlité. les dlneoméone, lee dcritvto... ot 
la Caisse ■ 

Le spéculateur en haute position n'attend pas long- 
temps la furdiiie ; il a le té!é<;r.nplie <iui lui tend les 
bras, les émeutes qui lui donnent un coup d'épaule, les 
conspiraiions qui lui font un signe de téte; cl tout cdu 
bien combiné, c'est la pierre philosophale. Il conniit 
quelques heures i l'avance ce qui doit sorlir des élé- 
ments eu fusion qui se tournent avec bnuillnnuement et 
a'écamcnt sans épucpUoo dans la grande chaudière re- 
préaenUlive. Il • su eourtimiion préporécw tout état 
de cause. Il gagnera dix eOBliines à l.i Bourse sur le doc- 
trinaire, un peu moine suivie dynastique, beaucoup plus 
sur le centre gauche. L'essentiel est d'être averti à 
temps. Or, pour cola lairo. il u odiolonné du palais des 
législUflors un temple den ageulf de change dos ^teflM* 
natrcs-sigimux qui, par gestes ronvenns. le tiennent au 
courant, d'heure, en lieure, moyenuaiil récompt'usc lM»n- 
néte, des j>i]ls:ilii iis de la cri.>ie gouvernementale et des 
lièvres de la tribune, ^ui Inomplwra'/ Peu intpoftel 
Aetat tout lu opéeulatloB. Awai, par suite, a4ll en nn 
clin d'œil des hôtels, dts villas, des prande* croix, des 
héritières, des fanfares, laul cela durc-t-il.' Plus ou 
moins. C'est un cortège iniperliaeat et fantastique a la 
façon des contes arabes, qui suffit, r oifUndit..otpesso. 
A on autre ; lu Praoc* paye. 

Le spéculateur de moyenne classe a un affUrtOmUHl 
confortable, nu dmer prêt au cercle de son qnartier, nue 
entrée aux Ihclti-es roy.iux, une pl.icc ni.<ri|une à U 
Bourse, un footed'haiutîide é Tortoui, une iiuMik quel- 
que part et uae'naaitreaeo niuiporto «4. Il ê, ^amrm 
mettre i l'abri des événements |>rdiliques, un pioidaus 
le camp légiliniiste, un bras dans l'opinion juste-milieu, 
et une autre partie do corps plus on moins b> urcuscmcn 
cboisio dans le paiii républicain. Bu reste, il ne (bdt pas 
plue de cas ios cnix do te Légion d'honneur que dos 

soupes économiques. « Les pnuwetés, dit il, ne rappor- 
tent rien. » Il a autant d aversion pour les réjoniss: rires 
de juillet que pour leo hUUlHes de Polichinelle, .ii i.iut 
de dégoàt pour Uc pwgrsmww do Hiétol de nik que 
pour les expeeitioM de pIriMimidM «i«u«lt. «Il n'y a 
rien a gagner, dil-il, nveC lou IMMnlies plaisanter irs. s 
Lorsqu'il sait écrire, et cela peut se miconlrcr, le 
spécniateur vend cinq ou six fois ses inanavcrtts. 11 les 
distribue d'abord i celui^i en /'«uiltaleiM, jm^s é «et ou* 
tre en efllmnes im4P; enfin, n'importe é^m en «Irtmeeu 
en vaudeville. Cela commence p,tr faire une triloiie lit 
léraire qui a trois formes, trois allures, trois li(r>'s. cl 
qui n'oetoadiMid qu'une seule el même cbo«c ; 1 admira- 
ble de cette combinaison, c'eut qu'au bout du compte il 
y aura eu trois ventes, trois payemento, trois fh U csIione, 
«t^tehoufiÉB c u M iriy dlw<wio<iiii aynlié. 
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Geli B*emp4chera pas, d'iillears, la (riiogtV dYlre phis 
lard vendue de nniiveau pour paraître in-t2 ou in-l8, 
puiad'étrc reveadMpeaa|rit pour n remettre ea Œu- 

Le xpéculalpiir a peu de poûl jiour h campaîjiie. A quoi 
•ervent, en e(Tet, les champs et les moissons .' A nourrir 
les habilanta de ce globe? Il est cerlaiD que cela n'a rien 
de déraisoDOtble d ftnt occuper k oute vulipire ; nais, 
pour lai, 1* poiiH eepHal id>lN«, ce a'wl point A*m- 
graisser l'humanilé. c'est dp n nirrir !s spéculation. 

Oh ' qu'il est bran, le sfiwiilatrur, lorsque, mollement 
étendu sur un rnuteuil a la V'ollatre, il lit Toluptiieuse- 
ment le protpectin d'Hoe entreprise étonrdiiMnle, oà 
il ■ppovim UMN* m copodlé. et let imit tovt leur ir- 
fraî. GMme il en étudie les chancGs! (^llc lui parait 
d'iUtant plus maf^niQque, qu'elle a l'air à peu près im- 
pr.itirable. Allei donc propwer, dana Paris, nui honi- 
mes à hante iotellixence, m projet limple et raisonna- 
Ut, MM éeinté porter •««iicHtinaiipraiMitnl on giio 
iMinèle : avec quelle risée dédaijrneuso TOtre plan sera 
•ceneilli ! Ungain /iorin/(«/ Junte ciel!... entant vaudrait 
demander l'aumône. Qui oserait se compromettre au 
point d'attacher too nom i ane preille iiUieerie? O» 
fsfH ItnutHtt Birft SB honim Mcb piteé iNKcepte pus 

la responsabitîlé d'un pareil ridicule ! Il faut une fortune 
assurée dans les vingt-quatre heures, au plus tard dans 
le irimestre; il faut, du moins, si l'on attend, des divi- 
dendes aotidpéi. Sent omî, le peiae d'y «rréier 
sa penée? FÎrlc t -iw i é^iM M lr«|g bc 4e valliires qui 
chevaucheront toutes seules par monts et par Taux s.ms 
lioquenées et sans charbon; parlet oousde lunettes d'ap- 
proche découvrent des aciionneires sur une comète avec 
on SM» qn«a«. In tMt rtnut i imkm bride abettue: par- 
kMNMM 4e toiles mhroboloiites qn'oa m tinter avec dn 
jasmin, des roses el du chèvrefeuille, changés d'abord 
eo épaisse marmelade, puis transformés en échevaux de 
il par 4ns procédés incompréhensibles : i la bonne 
kaara ! OamMcali ra^ lInMgInation ! qnel ntfn dump 
i fcnthomiainM! «|Mlln earnéra aux jongleries!... Le 
succès de ces merrciUes est certain d'avance, non pas 
seulement quoùpu absurdea, mais précisément parce 
fM« absurdes. Ces deai adro'bes ont do bonheur. 

Le ipdnlilnWi priMS aovffwnbt dm pnjs des cUn^ 
res, psasn «m pnnn 4n stf tin 4nnenMnM bcreé par In 
songe argenté... des illusions. Il voit la pluie d'or de 
Danaé tomber de toutes parts sur ses conceptions mer- 
caotili s ; il (ait oontinnellement la conquête en espérance 
4n loalSB les Iniann 4*nr fon nnn iangtoalioa lui mon- 
tre raspendoes i dtsemi 4ns nrims 4n llndoslrle. mie 

for^t >'oir(> dr: l'époque. Il a sans cesse devant It s yeux 
l'exemple de je ne sais quel millioooaire qui aurait corn- 
aMoné pnr «sadre dn bàail et ^ narait fini par rendre 
4s s pnaplis, «n «illal psnlt an rassnaïUer hnaaeonp. 
n din ann Iboln on a«i eaawiadns «pil, é lenr dOat Atns 
la carrière, ne fréquentaient que les nécessiteux de la 
taverne, et qui maintenant ne daignent se fotniliaruer 
qu'avec les puissances du palab. Il est, du reste, une 
foule d'incrédules qui rient de ses plans nt dn s«s rires, 
qai afBrment que plus d'un de ces apAires dn Var ml été 
vus, eux et leurs disciples, arrivant, de succès en sscccs, 
de bénëOce en bénéfice et d* fortune en fortune, A une 
des chambres de Sainte-Pélafin, i an des liu de l'Ilotel- 
Dieo, voire même a une des loges de Bicétre... Mais ces 
odienx propos n'atteignent pas la grande dgare qu'ils in- 
sultent. Que la prédiction se réalise ou non, tllo n'en cvl 
pas moins déclarée impossible. La notabilité de l'époque 
a le rare privilège de puiser une illnstmtion dans ses 



la spéculation fournit brillamment sa carrière contre 
tout venant; et, qu'il soit applaudi ou hué, il ne s'en 
élancera pas moins, i la soUe dn cn paladin dn diMien- 
Tiéme tiède, «ne fiialn 4« dMiallafs... 4'iBdattrie. 

Regardez-le dans son appartement, au milieu des pa- 
piers et des carions, qu'il clisse avec amour et méthode, 
tih! que de trésors sous ses doigts!... Prenons an hasard 
et lisons. « (N* 3.) Manière de courir la poate dent des 
wagons tttspeadas sar 4as Ils 4n ftr pmsqan iarWblea, 
i quelques pieds dn sol. — (N* 8.) Mines de houille, de 
cuivre, d'asphalte et de vif-argent, sur le point d'être 
découvertes a l'une des barrières de ParU. — (N" 9.) 
Tontine poor aaaorer des maris i leur aite anx Jeunes 
vinifnsqai anlnsMaienl pn. Nars. Oa dnaama iMns- 
sus des explications sérieo<es. — (N» 17.) Association mu- 
sicale et dansante pnur.dédommagcr des tremblements de 
terre, des incendies et delà peste.— (N* 18.) Société pour 
garantir le poblie. anfennaot nnn prime, de tontes les 
coniribntîans Ibfcdes ne w reé M «alpircHMat dnas les ta* 
Ions : billeli d'artistes, l iteries despau^Tes, smiscriplions 
derhariié, etc. — (TTSî.) Communauté scicntiliquc, par 
actions, pour l'industrie ^cs vers .i soie, d'aprèsics procé- 
dés de l'enteigDement mnluel. n VnU44>il dns idée» heu- 
renées!... Le tpéenlatnnr natmpnadn lanun m brllen 
choses: il les proclamera mtioi%ale$, et chacune l'enri- 
chira. Car pour lui point de mauvaises chances : si l'affaire 
réussit, il joue sur le succès , si elle échoue, il jouera 
sar la déconiture. 11 spèeuin snr l'édiOcn qni te enasiniit 
comme sar l'édilw qaf a'éemate; et on w rerrs, «prés 
avoir opéré d'une manière pré|ionJ('rante sur une société 
en cnfantomeot. agir d'une façon victorieuse sur celte 
même sociélé na Hqaldalina. Tntitlainal Ima, MUno « 
décomhms. 

Ln spdealstonr a «an finatlla : des anvm, 4es coa* 

sins, des frères. Cela n'est pourtant pas de ripueur : 
n'importe! le cas échéant, il s'agit d'en tirer («arti. Quel- 
qnes4iat d'eux peuvent mourir; or, le spéculateur, 
qai t'nst établi le chef nt In protnctenr dn inas les 
dnas, paat devenir natal kar bMtIsr. Oh! nhm «ni'il 
lui paraîtrait doux et touchant de larmoyer snr les admi 
rables trépassés qui viennent de lui léguer, avec l'exem- 
^n de leurs vertus, hante nourriture pour son ftme, 
qnelqne chose de non moins tonnant, aiâis dn pins sab> 
siantiel pour son corps!... Le spécuktnar, i n IMs in- 
spiré par le ciel et la terre, s'occupe avec un intérêt 
chaleureux de la destinée de ses proches. Celui-ci, il le 
place dans l'état militaire en lui recommandant celte 
noble susceptibilité dn la bravanre fransaiae qui se per« 
met pas le amiadm aM éqnivnqnn dsas In eonvcrtatlnB 
s-nns en demander raison sur l'heure, et mettre tout de 
suite ll.iraberge au vent : c'est le grand devoir du mé- 
tier, la loi première de I honneur, hors le duel point de 
salttU CtiuMà, il lai aanlOe la patsiion dns voya|p>s svrn* 
tnreax. dns mplnmtions 4*nalm rnr.Ob! Hade. le Brd> 
sil, ta Turquie, le Mogol, la ChïnaJs PiSrse ' . ce n'est 
que là maintenant qut; se trouvent eaeore du neuf, de 
l'énergie, de la séve, do grandiose et de la vie. Ailleurs, 
et surtout ea Eampn, Mat est mehitiqnn ou défunt; on 
n'f voit qn'atonws na crétins. CH aalrv, il In fnk eatrer 
dans les ordres : il a senti sa vocation ; l'ime de ce su- 
blimn psrent arait besoin de se baigner d.nns les Uots de 
lnaaiaiBl6éranKéliqun.lKenrappdle dq» u. lo.ngtemps, 
ponr sa plus gmnde gloire, i ta Chartreuse ou é la 
Trappe : an snot les péristyles 4n dd, le portail des 
béatitudes. Quanti ce dernier, autre affaire. Il ttl du 
monde el ni pnor le monde; il faut qu'il soit â lui tout 
entier: e'art b spéealatnur qui l'y la^ice. Il l'enivre A 
loulas amciapwi il l'Mdnd é ti»s ses banqueu. il le 
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livre à tous ses amours; et le maître est fier de l'élcvc. 
Mais, pour supporter tant de joie«, ce dernier, malheu» 
rcuspmcnt, a peu de force et de santé... iin résultat 
déCnitif, tous ceux dont le spéculateurs entrepris l'cduci- 
tion, dirigé les pensées, et soifpié la oirriére, ont succes- 
sivement disparu. Qu'en dit l'homme aux vastes des- 
seins? € C'est moi, s'écrie-t-il avec orgueil, moi i|ui ai 
soutenu ma famille! je m'étais dévoué à elle. Le ciel 
m'en a récompensé. En faisant le bien de mes proches, 
voyez comme j'ai prospéré. Dieu merci ! tout s'est bien 
passe : j'ai dignement casé tous les miens. » 

Il est hors de doute que le spéculateur peut se marier 
comme tout autre individu de l'espèce humaine-, mais 
l'amour n'entrera pour rien dans It balance de cette opé- 
ration : il n'7 sera pesé que la dot. Le futur fera peu de 
cas de la beauU, à moins toutefois que ladite beauté ne 
lui oITre un moyen d'élévation, et ne lui ouvre une 
voie particulière i la fortune, en l'alliant naturellement 
a de puissants amateurs du beau ; c'est une position 
comme une autre. Il ne tiendra pas précisément a l'Age; 
une vieille femme riche ne saurait être trop avancée dans 
la vie : son mérite est en proportion de ses années. Oh! 
l'ineitiroable bien qu'une caducité dorée, dont le coffre- 



fort lèTe son couvercle au moment où le tombeau s'ot* 
vre!... Comme on lepleureavccelTusion, ce vieil ange avec 
qui l'on avait, d'une manière voilée, une sorte de tniité 
de commerce dont l'article héritage était le point sacra- 
mentel!... Il épousera même une enfant si l'occasioD s'en 
présente, dût il jouer à la poupée; la chose a souvent dn 
ressort. « L'innocence, dit il, a pour lui tant de char- 
mes, et puis l'on est si pur au sortir du berceau ! » Hais 
bien entendu que l'enfant sera une héritière opulente, et 
qu'il y aura fusion dans les biens; car il sait son Code 
par cœur : -< Le mari est le chef de la communauté. > 

Une fois marié, le spéculateur fait as!>urer sa femme 
par une compagnie ad hoc. Car, dans le cas où sa douce 
moitié, douce ou non, viendrait i décéder, sa mort lui 
serait payée d'après les statuts de ladite Compagnie, et 
ce serait une bonification dans sa fortune i ajouter aui 
rentrées de la succession vacante. 11 fera aussi atsnrer 
ses enfants, vu que si les fruits de son mariage Tenaient 
à trépasser de la dentition, de la vaccine, du choléra, de 
la croissance, ou de toute autre choie ficheuse, il aurait 
à toucher le montant de quelque prime i chaque pompe fn- 
nnbrede sa famille; et notez bien qu'actionnaire du ^rand 
établissemeut des catafalques, il a on intérêt majeur et 
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VOê UB SPÉCULATEUR. 



posilir é voir prospérer les aipakm. Il y anrait évidein* 
ment pour lui, dans les enlcrremeiiU lucralirs de u 
nce, un enconrageinent A oh&r i cette loi du Seifoeur : 
« Croissez el multipliez ! > Quant é lui personnellement, 
il ne M (ait pu usorer; car. la conme i payer sa jour de 
n amt m ievaM paimlNr dus la poow, il n*f Ma* 
che aaenne im^rlance. 

Mais la soif de la spécnlation ne dévore pas unique- 
ment les privilï^ics de l't xistenci', les gf ii> di' la haute 
sphère; elle s'empare des iodividus de tous les états et 
!• lonlM Iw étaaaai. L» apécalitoar dat derniers rangs 
a «on genre et sa route à part A l'alTùt des solennités 
dramatiques, il en achète d'avance les billets pour les 
revendre i bénéfice aux amateurs qui, à l'heure du spoc- 
lade, cnignmt do Jaire queue an bareau, «t ae la Toni 
Mro é k parti. Il tait qn'A propos de TExposition des 
produits industriels il sera joué des pièces de circon- 
iUDce. où beaucoup de noms «eront honorablement ci* 
tés : qu'imagine le spéculateur? Il va trouver les com- 
uersaoïsqni aiment lo parfum des louanges, ot,d'acewd 
■m lutmn, Mtemrs et direelaan lo opMlaelM. il iiHw» 
calera dans les comédies i jouer une série d'éloges pour 
messieurs tels et tels, i tant le couplet, i tant la phrase, 
et même à tant la lign«. Tootle monde j aura son pro- 
fit : d'abord, les antMn, lolMrs et directonn, qai, par 
U, attitwont 1 tenr «liéllni les partioaltm «inlde M 
i vanter; puis ces mêmes perticuliers qui. mis en Iti. 
niiére, auront ainsi donné sur la scène au bon publie 
■w Maiére de prospectus i pois enfin le bon publie, qui 
■m gagné i (ont cela le doaUe «vanUie d'deoMar um 
sorte de pièces et d'y trouver m genre é*allldMsl... 0 
sagacité lumineuse ! 

Ce n'est pas tout : descendons plus bas encore, nous 
MlifavpM aux spécnlateors peints par Vidocq. Cenx-ci, 
errant ci et U dans la fotile i Umtes les Tètes de tons les 
régîmes, spéculent hardiment sur les encombrements, 
U presse et le désordre. Ils se serrent contre l'individu 
qui pleure de joie eo voyant défiler un prince queloW' 
qM ellam i nae cMnoale Mie M'*Ue, ilMl fiH «i a 
tant passé et qu'il en passera tant encore; al»in 00 tour 
de main, ils se procurent a bon compte Tagrlment de 
savoir l'heure au détriment dudit eniliousia!>le. Puis les 
mondMirs, ks portefeuilles et les bijoux changent de 
matlre i em approeke. Cest «■ coamcrae paraulaiitB- 
tion d'autant plus fructueux, que celui (|ui prend ne 
donne rien en retour A celui avec lequel il s'est mis en 
rapport Ce mode est dangereux, Il est vrai : le spécula- 
teur de ce genre «■ vient frBH|M toujours t i|jouter a sa 
signature le titre lalvmit : memt ou purrat, tandis que 
l'industriel de h.iut rnng. qui a fait en grand ce qiir fai- 
sait Taulre en p<:tit, roule dans un bel équipage, et liuira 



peut-être par daigner mettre an bas de son nom : député 
ou poir de France. Belle chose que la moralité sociale! 

En résumé, le spéculateur nit tout, il voit tout, cal- 
cule tout, sai'vil tout. D'un même coup d'œil, il embrasse 
A la fois les avantages que, par une heureuse combinai- 
son, il pourrait recueillir d'une association républicaine 
et d'un amalgame de bitumes, du triomphe des petites 
reines du Midi et de la destruction des pnnaises; tout loi 
est lurrr et trafic, Il enjambera gracieusement la riiiuc de 
vin^t familles pour sauter de pied ferme an milieu des 
démolitions, qu'il espère relofâr é la pl» frasde gloire 
de sa rapacité. Il rira malignement en pa5;sant sur les 
désastres du prochain, car il a fait nne légère variante a 
snn usage au plus fameux des commandenrents : Lebien 
det autres tm premâra$ H riUininu à ton sscianl. U 
prétend qull a, é llsppoi de eetia plirase et ia sa 
raie, des exemples d'une grande tiaïaiir et dea apf(ofea> 
lions d'une haute portée. 

Pour lui, qu'est-ce que lebien et le mal? le bien, c'est 
d'Itre capitaliste; le meU, c'est d'être prolétaire. Pour 
lut, qn'ailce que le vice et la vertu t le vies, e'est VA- 

teoce dis qwlilés qui >^crventà enrichir; la vertu, r'est 
l'art d*eiesnoter légalement au priKhain ce qu'on a le 
désir de s'approprier. Pour lui, enfin, qu'est-ce que l'in- 
dustrie «I n caanMree? c'est tout bonnement une 
guerre «mue enire coiielinyens pour ifanadMr am 
bien l'nn 1 l'autre, avec le plus d'adresse et leaaiisis 
scandale possible; c'est un combat à outrance entre ce- 
lui qui tient et celui qui veut prendre, entre celui qui a 
al ealtti qui vent avoir; enQo, c'est cet adage en actions 
ttJtaat et U^u en pratique : Ois-lei de là, qtuje m'y 
mette! 

Ne demandes pas au spéculateur ce que c'est que la 
piété, le cullÉ al Ica choses saintes. Sa piélé, «fost uu 
religiein smour pour les douceurs de la vie; son mite, 
c'est l'observation scrupuleuse des statuts et réi^lements 
de la Bourse; les choses saintes, ce sont tous les objtiLs 
de prix que les Hébreux au désert jetaient dans la chau- 
dière embrasée d'où sUait sortir le Tcan d'or. 

A-t-il une conscience? oui, mais elle est semblable à 
la bulle de savon brillamment colorée qui sort du fétu 
de paille d'un enfant : A son apparition, on la prendrait 
pour quelque chose... flétas! i)ia« sait ce qea c'est, d'où 
favlealeteéçavel 

A-til un cœur, cet homme? sans doute, mais il ne 
bat que |tour sa spécialité; el, par consé |uent, les cho- 
ses de l'honneur et du scnlimeot n'entrent en rien ni. 
pour rien dan» les habitudes de sa nature. On disait d'un 
grand eapitaioe qu'A la place du eceur II avait wi Isnbl 
de canon: on pourrait nfOrmer que le spécUlsiSVa, M 
guise d'Ame, des bom payables au porteur. 
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dm ilnnslannclle d'in- 
fatigables abeilles tra- 
vaillent jour et nuit à 
enlaKer des richei- 
Ks, éont on grand* 
pnrtic nourrit m «8- 
saini Dombrenx de 
guêpes vornit s et l'.a- 
reiMiuet, Si les n- 
piaw 4t CM dmrié^ 
res t'exécutent facile- 
oicot. c'e«l qu euire \ti abeilles al le* guêpes parisien- 
nes U n'^-*^ ^ ' ■ 



ComUen y en •4*11 M «M i fcrit cw twKTUw 

dont l'existence est un problème pour tons, qui, aux yeux 
de la fuule sachanl se refélir d'un caractère honorable, 
allant et venant uns cesse d'an sir adairé, semblent tra- 
vailler, mais M InmdUent réeUenciit m'A llnr bon 
parti de la gatklMrift w le h crédnlM m Iwm oonei- 
toyens laborieux! Do reste, leurs menons plus ou moins 
adroites ne sauraient rcliaiipt r à l'œil de rohserviu iir : 
i ce dernier appartient donc le soin de les sign.ilt r. 

.Tou oea kardis parasites a'csploiloat pu le même 
oM de ta coBllaDcc publique. H en est une clasae remar- 
quable pflr ses mti'urs, sa vie noniaJe tl son adresse, qui 
ne doit son existence qu'a ri<;noriince des débiteurs et 
des créancien, on âklM1lvai.->c U\ des chicaneurs : nous 
fonUne perler 4a cet efocats de justice de feis ombus 
•ont le nom de défenteurs odlcieax. 

Le nombre de ces agi:';its ir.ifr.iircs, PxtrémemeDt ini- 
nime il j a dix ans, s'«»l augmculc gradueUemeat avec- 
k liii|nm dn eoniurae. Le lolml de JalUel, doot les 



rayons r^énérateurs devaient prodiin de à kemnz e^ 
Tels n'a servi qu'a faire éclore «M BOttVdk COBfée dt 

CCS obscurs oiseaux de proie. 

Désespérfinl dï'lro oliicier niiuislériel, enhardi par les 
succès de quelques-uns de ses confrères, un jour u 
deit d'huissier adreue i son patron et i soo éîade m 
adieu forcé ou volontaire. Il loue d Parti, ou dans undee 
villages circonvoisins, un logement au plus las prixpo«> 
sible, garnit une pièce d'une table noire ei de (ruis ciiai- 
ses, fait barbouiller sur sa porte ce mot : se 
dMme dent ees letlrM «t nr ee» cerlee de vielle le tllve 
rompcui de jurieceoidle» el It voilà dUmn» eBcini 

en espérance. 

Dés Ion, Il peiae dans les justices de paix le tempe 
entier dee endioicM, a'immiace dans iMlea lee diacoa* 
dOM paiticnlières des pleidenn qni etteodcal Teppél de 

leur affairt', d ituie son avis, propose sts services, enfla 
remue ciel et terre pour trouver une cause k défendre. 

Le défenseur orOcieux est facile i reconnaître iu voii 
mielleuse et insinuante, a son chef toi^ows ee t w rt d'ei 
chapeau qu'il a payé cinq ûraucs. Il porte m kaUt deH 
la couleur échappe à l'œil, mais qui le plus souvent a 
dû être noir, et sa main, garnie d'un gant gris ou de lilo- 
sclle brune, caresse amoureusement un jabot baé et 
parsemé d'étoilea jauoltres qui «tIaaieAl de b pert d* 
son propriétaire BB fréquent usage de tebee et peedri» 
Sun bras est en tous temps et en tous lieux chargé 
d'une énorme liasse de pièces de procédures, flanqué 
d'un gros Nmf Coda ia-oclavo. Ce soat ordinairemeal 
les seuls papiers qui garoisseot aeeCBttoae et le aeil U* 
vre dont se compose sa bibliothéquè. Il Mardw tBijevre 
vite el d'un air fort ocaipc le voir aussi sérieux au 
milieu du iiracax (perpétuel de Paris, vo«s le preodries 

~' leliild«te«t.n«rt 
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ch^irpé de faire condamner un débiteur qui ne conteste 
pas la demande que lui intente son créancier. Il prépare 
à cet cfTet un superbe plaidoyer dont il ne se souviendra 
plus à l'audience, fait la recherche des articles de la loi 
sur lesquels il doit se fonder, et pose ses conclusions 
d'un air victorieux. Puis, quand il est arrivé à l'éternel : 
En conséquence, requiront que U $ieur... toit eon- 
damné.,., etc., il passe sur son front un foulard à vingt- 
quatre sous, promène fièrement sa vue sur les passants, 
et se récompense de ses efforts d'imagination on logeant 
d.ms ses parois nasales une large pincée de tabac. 

Si les caprices atmosphériquei, U chaleur et la lon- 
gueur de la marche ne vous rebutent pas, suivez-lc, je 
vous prie, jusqu'au prétoire qui doit retentir des foudres 
de son éloquence, et la, vous pourrez bâiller à lui$ir, si 
toutefois vous ne hausset les épaules devant 1rs poli- 
tesses et le dégoûtant é^oîsnie dont le tableau se déroule 
à vos yeux; car vous serez initié aux mystères d'uni' foule 
de miNérables affaires dont il est déplorable de voir s'oc- 
cuper des gens raisonnables. Puis vous entondroz le dé- 
fenseur oflicieux donner les preuves de la plus brillante 
faconde pendant au moins cinq minutes, sans reprendre 
haleioe et saas avaler la moindre cuillerée d'eau su- 
crée. 

Il exerce habitoellemenl son talent oratoire dans les 
salles d'audience des douze arrondissements de la capi- 
t.ile, ou dans celles des chefs-lieux de canton de la ban- 
lieue; il préfère cependant ces dernières, où la simpli- 
cité des plaideurs offre à ces spéculatious un appit plus 
facile et plus certain. 

Dans le voisinage des tribunaux de paix se trouvent 
plusii'urs cabarets; c'est là que, les jours d'audience, une 
grande partie des plaideurs vient attendre l'arrivcfl du 
juge. Suivons-y le défenseur oflicieux, car c'est daus une 
de ces buvettes qu il entre d'abord. Prenes un tabouret, 
accoudei-vous avec indiffà^nce sur une table et exa- 
minez. 

tiè'ii plusieurs défenseurs sont arrivés. En voici deux 
entre lesquels s'agite une question de droit. Ils gesticu- 
lent, feuillettent leur code, crient, se rient réciproque- 
ment au nés, et finissent par se tourner le dos. Dn autre 
parcourt gravement des pièces que vient de lui confier 
un plaideur. Un troisième est entouré d'un groupe de 
personnes qui ['écoutent respectueusement pérorer. Si 
quelqu'un arrive et demande son nom, un des auditeurs 
se penche il l'oreille du nouveau venu, qui écarquiile la 
yenx et fait nn léger hochement de téte admiralif. Ce 
défenseur est ordinairement le plus bavard et le moini; 
instruit, et pourtant c'est celui qui jouit de la plus grande 
réputation. Celui que nous avons suivi entre en saluant 
humblemenl, carie défenseur officieux est d'une grande 
polite.sse avec tout le monde (politesse qu'il porte ru 
plus haut point avec les gendarmes et le commissaire 
de police du quartier) et d'une excessive aménité avec 
ses confrères, qu'il n'interpelle jamais sans faire précé- 
der leur nom du terme maître, consacré au- barreau. 
Voyez avec quelle affabilité il presse la main de chacun 
d'eux, avec quelle touchante sollicitude il s'informe de 
leur santé ; puis tout i coup sa physionomie riante de- 
vient sérieuse, il parle d'une affaire importante dont on 
lui a confié la gestion, d'un reodei-vous qu'il a eu avec 
un avocat distingué (que, par parenthèse, il u'a jamais 
vu), de la certitude de ton succès, des honoraires im- 
menses dont il sera gratifié et de l'honneur qui rejail- 
lira sur son nom. Cependant un homme se lève, s'ap- 
proche de lui, et demande bas, bien bas, s'il serait pos- 
sible de lui dire deux moti. Le défenseur officieux, voyant 
(|ue l'interlocuteur a besoin de lui, se rengorge, tousse. 



caresse son menton, < t entraine sa pratique dans un an- 
gle de la pièce Le nouveau client expose le motif de sa 
demande d'un air piteux et en tournant entre ses doigts ce 
qui lui sort de coiffure. C'est un débiteur malheureux cité 
pour l'audience du jour et qui voudrait obtenir un délai 
quelconi|ue. Le défenseur l'écoute d'un air capable, lui 
promet avec l'assurance d'un oracle de lui faire accorder 
ce qu'il désire, et se fait préalablement consigner ses 
honoraires. Le malheureux, rassuré sur son avenir, les 
donne sans hésiter, et olTre à son avocat un verre de vio. 
Celui-ci ri'jelte In proposition sous prétexte qu'il n'a pas 
déjeuné. On comprend fort bien où en veut venir notre 
homme. Son client se laisse prendre au piège ; il ajoute 
à l'offre du liquide celle d'une côtelette, que le défenseur 
rcfu.se d'abord avec dignité, mais se détermine enfin i 
accepter. On dresse la table. Il fant boire en mangeant : 
ou sert une bouteille de vin, puis une autre. Un seul plat 
ne suffit pas; le défenseur en demande un second et du 
dessert, car il est comme les amoureux de quinze ans, 
il mange vite et longtemps. Le client, que son aO'a|j|é dé- 
fenseur ne cesse de louer sur la validité des raisons qui 
le mettent dnns la nécessité de demander terme et dé- 
lai, parle avec chaleur et oublie de prendre la moitié du 
repas, distraction dont profite admirablement son com- 
mensal. 

Puis, quand l'heure annonce que l'audience va com> 
mencer, chacun se lève, et, semblable à Gil Blas, le pau* 
vre plaideur paye largement un déjeuner qui certes ne 
lui donnera pas d'indigestion. Hais il ne murmure pas , 
C(ir il n'est point de sacrifice qu'il ne lasse pour obtenir 
le délai qu'il désire. Il s'avance donc i la liarre l'esto- 
mac léger, mais le cœur plein d'espoir, et, malgré tes 
supplications du défenseur qui l'assiste et qui expose, 
avec une somme de chaleur égale â celle dn vin qu'il a 
bu, la position malheureuse de son client, il entend avec 
douleur rejeter sa demande, que ne motive rien de juste 
aux yeux du juge. 




S'agit-il d'une afaire plus importante, le défenseur of- 
ficieux, au milieu du .silence de l'nuditoire, fait sortir de 
sa bouche un torrent de phrases incohérentes parsemées 
de grands mots et festonnées d'arrêts de la cour de cas- 
sation, il invoque Pothior, Siroy, Delvincourt. qu'il n'a 
jamais lus, combine au hasard tel article de la loi avec 
I tel autrci puis il gesticule, frappe sur U barre, et quand 
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n a formalé se» condaiior», il toise avec assurance son 
confrère adversaire, qui l'a écouté avec un air de supé- 
riorité dédaigneuse et s'est posé devant lui comme un 
Spartiate aux Thermopjles. 

• L'audience terminée, l'agent d'affaires retourne à sa 
buvette, qui lui sert de cabinet de consultation. II dit hau- 
tement beaucoup de bien de lui-même et beaucoup de 
mal de ses confrères absents. Il passe en revue les prin- 
cipales questions qui ont été agitées à l'audience, les 
commente et les discute avec emphase. S'il a triomphé 
dans une affaire, il loue la justice de l'arrêt; s'il a suc- 
combé, set poumons n'ont pas asses de force pour pro- 
clamer l'ignorance et l'iniquité du juge. Il met facile- 
ment uo de se5 clients i contribution d'un dinfir, pendant 
lequel sa conversation n'est qu'une lonf^ue prote.stalion 
d'amitié ao milieu de laquelle il brode son histoire le plus 
habilement possible. A l'entendre, il a été avoué on huii- 
lier en province; mais sa femme infidèle l'a abandonné, 
nantie de l'avoir commun; ou un clerc, abusant de sa 
conflance. a disparu en lui emportant des sommes im- 
menses; ou bien encore il était avocat, et la jalousie de 
ces confrères ou l'injustice du conseil d« discipline de 
Hordre l'a fait rayer do Ubleau. Puis, versant des larmes 



■ur ses prétendus malhenra passés, d'nM malnli essuie 
ses yeux, et de l'autre tend son verr« n client. A cha- 
que minute il consulte l'horloge, et prétexte un rendez* 
vous qu'il ne peut manquer, ce qui ne l'empêche pas de 
rester quelques heures de plus. 

Il est quelquefois accompagné d'nn homme qu'il 
nomme son maitre clerc, véritable Bertrand au fond et 
dans la forme, qni le suit pat i pas, porte ses dossiers, 
vit des débris de ses repas et hérite de tes vieilles bar- 
des: espèce d'être inorganique sans cesse attache au dé- 
fenseur ofQcieux et qui n'existe que par juxtaposition. 

Le défenseur officieux est rarement marié, mais il pov 
séde presque toujours une femme. C'est asseï ordinaire- 
ment une cliente malheureuse, qui ne peut payer les ser- 
vices que lui a rendus le défenseur ofUcieux qu'en se 
constituant son esclave la plus humble et la plus sou- 
mise. Elle est chargée de cirer les chautsuret de ton 
seigneur et maître, de consigner sur un calepin, rn son 
absence, les noms des rares visiteurs, et de procéder à 
l'achat et i la préparation des denrées journalières. 
C'est toitjoart en ton nom qile, par mesure de sûreté, le 
défenseur officieux loue son logement, en paye le loyer, 
et fait ses marchés les plus importuta. Pour prix de son 
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dévouement, il l'expulse au bout de plusieurs mois, et 
la remplace par une autre, qui plus tard, à son tour, 
é[HH>uvera le même sort. 

Le défenseur orGcieux ne s'occupe pas seulement da 
représenter ses clients dcTanl messieurs les juives de 
paii; il débat les intérêts des créanciers dans les riilll- 
tes, ceux du failli lui-mt^me; il rédiger des baux, dei 
actes de société, de venle ou d'achats de Tonds de com- 
merce, et formule des exploits de procédure qu'il donne 
à siffner à un huissier qui lui fait une forte remise. Il se 
charge aussi d'amener i réconciliation des époux en dés- 
accord on un père et un fils brouillés. Enfin il est tout 
à la fois avocat, notaire, huissier et juge de paix. 

Si, i l'aide d'économies, il panienl i i^nrnir s» raine 
de quelques centaines de francs, il conn.iil fort bien loi 
moyens d'utiliser son argent de la manière la plui pro< 
duclive : il achèle de bonnes créances li bas prix, e<« 
compte des valeurs à un taux fort élevé. prAie à unUIV, 
spécule sur la détresse d'un héritier présomptif. Il déru* 
pie ainsi en fort peu de temps son avoir. 

Il descend un éLif^e i mesure qu'il s'élève dans le sen* 
tier de la fortune. C'est alors que notre homme com- 
mence à occuper une position dans le momlp, il étend 
leciTcle de ses connnissancpi, fréquente les iptclaclea é 
l'aide de billets que lui donnent ses clients, se fait in- 
corporer dans une compagnie de la garde nationale, et 
s'abonne au Gralii, i \'B$taffUe ou à la Preste. Puis 
son intérieur change d'aspect. Les lambris de son cabi- 
net, jadis nus, se couvrent de gravures encadrées; il a 
une bililiulhéquc, un tableau-horloge, des bromes, des 
lampes Carcel, un encrier-pompe Boquct; quosais-je? 
enfin, tout ce qui peut faire supposer su public la pré- 
sence de l'aveugle déité. Il devient alors agent d'af- 
faires. 

Il ne fréquente plus, que pour les procès importanli, 
les tribunaux de paix, tbéAtrcs de ses premiers succès, 
où il envoie, pour les affaires ordinaires, un de lei clercs 
fnire son stage de défenseur officieux. • 



Le défenseur officieux, surtout quand il est arrivé à 
cri ékit prospère, qu'il ne doit le plus souvent qu'à 1 em- 

S loi ili> moyens peu délicats, est l'objet de l'aversion 
une foule de malheureux débiteurs confiants, sur les- 
quels il K i'st attaché comme une sangsue, et dont if n'a 
fait qn'atipmenter l'embarras. Il est en général mal vu 
des ofTi' iers ministériels, et particulièrement haï des 
huitsifrN, auxquels il fait une guerre incessante, et qui, 
pour cela même, se croient dans la nécessité de le mé- 
nager. 

Deux ou trois sur cent parviennent ainsi parfois i 
■masser quelques mille livres de rentes; ils vendent 
•lors leur clientèle, louent un appartement à Paris et un 
pied A (errn à la campagne, et n'en continuent pas moins 
i faire dos .iffaircs. La chicane est leur. vie, leur bon-* 
heur; ils mKiirrnient le lendemain du jour où ils cesse- 
raient de birbouiller du papier timbré et de déchiffrer 
les hiéroglyiihes des pièces de procédure. 

Tous les autres végètent pendant uq temps plus ou 
moins long, alimentés par le gain que leur procure leur 
Intervention dans tine foule de petits procès qu'ils ont 
intérêt i prolonger. Ils changent tous les six mois de 
domicile, ne peyent point de conlrib<ilii>ns et n'endo<> 
■ent jtmsis l'oniforme civique. Souvent ils disparaissent 
du monde pendant quelque temps, soit qu'ils aient eu 
des démêlés avec la justice, soit que la main vengeresse 
d'une de leurs victimes les ail envoyés à l'hôpitiil; puis 
ils reparoitsenl et disparaissent encore. Enfin, leur nom, 
leur personne et leur domicile tombent tout à fait dans 
le domaine de 1 inconnu. 

Riche ou pauvre, le défenseur officieux, dont la vie 
n'a été qu'un long procès avec ses débiteurs et ses crèau- 
ciers, avec les débiteurs et les créanciers de ses cUrnl'^, 
avec son propriétaire, avec les huissiers et les gendar- 
mes, est enfin cité, un beau matin, à comparaître devant 
le tribunil de la justice divine, où ses molheureux 
clients n'auront plus besoin, Dieu merci, de son minis- 
tère. 
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« Mat lit produite f«> 

ri«i<-i>Â, lefiruilditUplug 
j^pami^u, Mns coalr«dU, 

f(n tant que vous tou- 
drui datii les payt loia- 
uios, vouR rt'pcontrerei 
arcs de lriojn|)b«, 
de* jardina royaai, im 
musée!., (lis C4ilhi4rales, 
Jfi.■>tt)$li^«« ^lua ou moins 
(olhiquea; comme ainsi, chemin iaikaut, parloul où vont 
conduira TOtre kumaur ragabonJe, voua condoyerea dea 
bottrgaoitft éu alleiNi, Su prélaU «t du capiuiaw, 
des mananu et dea gragda aeiKn«ura ; maia nulle part, 
ni â Loodrea, ni à Saint- Pélerabourg, ni à Berlin, ni 1 
Philadelpitie, vova ne rencootrerea co quelque chute ai 
jeune, ai gai, ai fnia, ai flaet, s |B| «i ImU, ai conlcot 
de peu, qu'on appelle la griNttt. dm 4ia>J«i m Europe? 
vous parcourriez toute la France que vous iio rencun- 
trerii-z pas, dana tnuto sa vérité, dans tout «on alMudoo, 
dans tonte soo imprévoyance, dans toot MU c^vitlélIlU' 
Unt et goguMiard. i« griseitt ds Paris. 

Lm nvapta (Ma dea annla!), qui npliquent toalc 
chose, qui trouvent néccssaircnicnt une t;lymnloj,'ii; i 
toute cliote, se seul duuiié ttitMi do la pciuo pour ima- 
giner l'étjrmolugie de ce mol-U, la griuU$. Ua nous ont 
dit, Iw iasenaéil qn'aiosi m oommait un» pinoa dtofle 
de hmt i l'nMgt a«s SHm 4a peuple, et lit en ont tiré 
ceîle ronclusion : «Dis-moi I habil que lu portes, et je 
le dirai qui lu eii 1 « Comme !>i nos élcg;\nlas duchesïos 
de la me, nos comteasea qui vont à pM, Boa fiues mar- 
quiaM qid vivent du traTiil de leurs niiiM» loata ostu 
galants et sceptique ariitocratle de l'atelier on du maga- 
sin, niaient fomlnmitéps à porter à tout jumais une trisle 
rot>e de laine i comme ai ellM ovsieal reaooçé, cea aaa- 



ohorMes blanoliea st roses, su ptas dooees Jsiss de la 

vie, au ruban de soie, 1 la broderie, aux tonliers neift. 
aux ganta Mufi, A toutes Isa resaourcea ingëoieaaes ds 
cens MqiNllaito fittUe qui est é la portée de iMtes les 
belles personnes qai sont puniii^ ma VttÊt «I fri 
ont vingt ans ! 

Donc his>onii là les étymolo^istes et leurs étjlMlN|ll9 
saugrsausa. Ce sont de vieus bsna homaiea revsMH des 
pssaioas bumsiiiss, et dont «n as psal pss dira, à pr»> 
pos de cea doux échantillons de k fsbaMrie GraBfsiae, 
qu'ils sont pleina de leur sujet. Os os définit pas ce qui 
est net. vif et beau. La seul* façon de comprendra es 
aoads dss griasUss parisisnass, smmU à piitdaaalo 
loada, «fM da la fonr da près. SoMas la aalfa p» m 
bssn jour qal commenos, et regardas autour de voua 
quelle est la première femme éveillée dana os ricbs Pa> 
ris qui dorl sonore i s'est la grisciie ! Elle se lève un in« 
staaisprsa la Jour» il leolda sotte Is v«Ui qai sa Isit WUa 
paw loola la Jaamda. laa aUodaa da disqas Jaar asl 
compléta, aea beaux cheveux sont peiirnés de fond an 
comble, aea vétementa sont reluiuuts du propreté : js 
Is crois bisp, ma foi! c'sst ells-mème qui Isa a faiiSi sUa> 
mime qai las a Usociiia. Kn ndoM taapa» alla psaa 
saasi la manaarda qa'alla teUia; alla Ml aa ardra 
le peu qu'elle possède, elle décore as misère comme 
d'autres femmes ne sauraient paa décorer leur opulenes. 
Ceci fait, elle jette un dernier ooup d'flsilaur son miroir, 
et quand elle fait hm aswda qa'alla aslUHi JoUa 
aujourd'hui qu'alla l'dtsilMsr. alla é^ valsaa Mtail. 
En effet, et vuIlA ce qu'elien oot de touchant et ds res« 
peclablei qui dit une griselle dit en même temps un petit 
être eherawal et eontsst de peu qui produit st qui tra- 
vaillai wê pisalla aWia a'ael pas dsas Is aaiara daa 
grissttas I atte darleoi alors la«t aatra abasat alla tare 
tout â fait ds cet honnête département des griaettes ; une 
fois oisive» sUs firansbil la hibls Umits qui la sépare du 
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. HthnpcBdint. pataqi'dhtttfiBle, qodflitAMMla 

traTail de la ^sette ? 11 serait bien plus simple de tous 
dire tout de suite quel n'est pas son travail, car qui dit 
oiMgrisette dit une fill« bonne i tout, qui sait tout, qui 
p«at MÉ. Om légioD 4e fouinn» tnvailleaaet aiiOlt i 
praînfrBinmMiiai^; et bien! h griielteesleaaHn* 
la fnurmi. Les privelles de Paris, ces petits ^Irps llnets, 
actifs et pauvres, Dieu le sait I elles opèrent autant de 
prodiges que des armées. Entre leurs mains indostrienses 
Mft{oîuMBlsaiisflo .etnM cette U gm, U uie, le 
twlomn. le toile. A toetei cet dMwes bforme», elles 
doniipnt 11 vie, elles donnent la grâce, l'cclat : elles les 
créent, pour ainsi dire, et, ainsi créées, elles les jettent 
iÊO» toute l'Europe; et. croyei-moi, cette innocente et 
flODtiiiiieUe conquête é la poioie de rainiUe est plus du* 
nUe ndlle fois que to«lae nw van^ /m m I k paiMe de 

Ils &e répandent ainsi dans la ville, ces pauvres arti- 
ma* noirs ou blonds, blancs et roses, et, tout en fredon- 
MDt, ils babillent la plus belle partie dugeore humain; 
leurs doigts légers exécutent, coome en se jouant, les 
tours de force les plus difTiciies ; tout ce que le caprice 
des femates, dans leurs pies ingénieux accès de coquet- 
taie, paal fawaHr, ses ckanMili eitislee l'eiêcuient. 
Elles régnent en despotes sur la parure européenne. Elles 
brodent le manteau des reines, elles coupent le tablier 
des bergères. Et faut-il qw ce gnùt français soit universel 
pour fue ces petites iUes, eniauts de pauvres gens, et 
qui nsmeat ftwnw eomee leurs mères, dsTienneet 
ainsi les interprètes tout-puissants de la mode dans l'uni- 
vers entier ! Détruisez cette race intelligente nt laborieuse, 
c'en e.st fait de la grAce européenne, déjà je vois d'ici 
loates les gnndee eotimltes de ce monde vêtues au ha- 
Êmi, ^m'irën Ml fMnM, et qd técAM «n soupi- 
mt : € Où allons-nom T > 

lluie cette position à le fois élevée et subalterne, et 
pUoies, oonuM elles le sont, entre le luxe le pins exa- 
lAré des palMMU deee inoode et leur propre nlaére i 
eiki^BlBee, eertee 11 tart é ces pawrret illes Uea de 
l'esprit et bien du courage pour rési<iier à la fois i ce 
luxe et i cette misère. Car, à peine descendue du cin- 
aaiéme étafe «p'cDe Unte. la grisettc est introduite 
«M 1m piM nehe» negaaina, dans lea aiaiaoïie leaplos 
MopIneiMei ; U, elle règne; II, elle tiele ses lois et 
sans appel ; pendant tout le jour, elle préside d la co- 
quetterie des femmes riches, elle les habille, elle les 
pare, elle entoure ces cadavres souvent tré«-laids des 
tfsiM lespln prédeos; elle «il 4 toai tous les dégui- 
MMoU M CM t e e lé a el eoovenl trompeuses, gue de 
tailles COOtreMtes elle a réparées! que de ivhiii^Tenrs elle 
s dissimulées! que de laideurs elle a fait paraître chnr- 
■intes ! et quand l'idole est ainsi parée par ces pauvres 
mains si blancbeeetai gentillea, quand l'amour arrive, 
qui emporte daBslestttes resplendissantes, non pas la 
femme, qni est laide, maii> sa parure, qui est adorable, 
sai|s songer que l'ouvrière qui l'a bite est cent fois plus 
Mie ^e celle qui la porte, vous tgores'vous noire jeune 
«tiste qui suit d'an regard contrit cette femme qu'elle 
e créée, et qui se dit i elle-même, avec un gros soupir : 
t Je suis pourtant plus belle que cela ! » Oui, certes, 
c'est U une de ces immenses tentations auxquelles résiste- 
raient bien peu de courages. Ea effet, «l conpread Irèa* 
bien qu'un homme pease devant un monceau d'or snos j 
toacher : sa probité le aauve ; mais une jeune et jolie 
fille, qni peut tout d'un coup, d'obscure et inronnue 
qa'a^ était, devenir l'admiration et l'amour des hom- 



mes, si elle vent mettre seulement ce morceau de gase 
créé par son égaille, renoncer ainai i ses admirables^ 
bcOei coBqoUee. voNé, certes. !• plos «nrprtaaat de 
tons les coiir.i!:e<; ! Elle est seule; cette parure est ache- 
vée; les fleurs sont prêtes pour la chevelure, la (razc 
transparente pour le sdn nu, le ruban pour la ceinture, 
le soulier pour le pied, le btf brodé pour la jambe faite 
av ienr, le gant pour la main : qni donc empêche rhum» 
ble chn"ialide de devenir tniit d'un ri'up le p.i; on l.'- 
ger, de réaliser les pl!i> I * ,111 ri-vcs, et d'entraiiu r à sa 
suite l'admiration des hommes, la jalousie des femmes'? 
Ainai vétae, elle devient tout d'an eoup la r* ine du 
inonde, elleaMiclMn l'égale les piM belles; 1 jeu- 
nesse brille detOVt son éclat; elle <st l'orj^ueil de nos 
fêtes, la joie denotlbéltres; le monde des arts, du luxe 
et du pouvoir loi est ouvert : rien ne doit résister à son 
triomphe. VictoinI «ieloirel piosde Iravaill plus de 
fldeêre ! Me aoB, cette honble panvreti ne sera pas 
vaincue : elle résbtera à cette tentation chaque jour rc- 
nonveléej la noble béroine rendra sans murmurer cette 
paniré i êaQe qui la paye, et elk se consolera avec ses 
chansoBS. as oieli si ses «iD|t ans. — Ou Uen tout 
simplement «le deviendra folie. Q«e fambitlenses de 
vini;t ans. qui ont manqué d'une robe pour être adorées, 
sont renfermées à Btcêtre! Savei-voas bien cependant ce 
qu'on donne a la griselte pour prix de tant de travaux, 
de tant d'héroisme, de tant de folies qui la tneot? Hélas ! 
j'en rouçtis. Hab ectle noUe fille, sacrifiée i ces pas- 
sir^ri- il s'MiMntes. est presque aussi peu payée que nos 
Alexandres et nos Césars à quatre sous par Jour. Pour 
sevAdr. pour se nowilr. pcnr es loger, pearcnlUferle 
parterre qui est devant sa fenêtre, pour le mouron de 
l'oiseau qui chante dans sa cage, pour le bouquet de 
violettes iniCUe achète chaque malin, pour cette chaus- 
sure si luisante et ai bis|a tenue, pour cette él^anoa 
sonlenne des pieds i la tèlé, dont aérait Hère pins d'une 
reine de préreclnre, la griselte parisienne pijne a peine 
de quoi fournir chaque jour au déjeuner d'un surnumé- 
raire du ministère de l'intérieur. Et cependant, avec si 
peu. si peu que ika, elle est bien plus que riche, elle 
est gaie, aile cal bcnrenss, elle ne dennuide en son c!he~ 

min qu'un peu de bienveillance, un peu d'amour. 

Ce n'est pas que dans ce chemin, ou plutôt dans ce 
modeste sentier, aemé de tant de fleurs des champs et 
de tant d'épines, qu'elle parcourt d'an pas si léger, l'ai» 
mable ille, elle ne rencontre Men de peUis iNmhears i 
sa taille et a son usage. Elle se pare de cet or que fa- 
brir]ue « si peu de frais la médiocrité, et l'or de cette 
mine est plus inépuisable que toutes les mines du Pérou. 
Elle est conianle de pen» elle est contente de rien .' La 
poésie et IVmonr, ces dein anges qui consoleBt «t qui 

k nfoiirnu'ent. l'accompaL'nent dans sa roule ; elle tient A 
la poésie par sa misère d'aliord et ensuite par sa profes- 
sion, elle tient à l'amour par ses grâces naturelles et sa 
beauté .sans fard. La grisette est la providence de celle 
race à part et imberbe, l'honneur, l'esprit et le tapage 
de nos écoles, qu'on ]ieiil ippelerà droit le pr'n- 
tempt de Caimce; elle est l'amour souriant et désinté- 
ressé des poélea sans maîtresses, des orateurs en herbe, 
des généraux sans épée, des Mintbeanx sans tribune; tout 
jeune homme qui vit A Paris d'une maigre pension pa- 
ternelle et d'espérance de droit le vairi iue-ir cl le ty- 
ran de ces jolies petites marquises de la rue Yivienne. Dans 
cette franche eommanaolé fondée sur renenr, snr Véco- 
nomie et le travail, chacun des deux amoureux apporte 
tout ce qu'il a, rien d'abord, et avec cela on in"and appé- 
tit, et par dessus le marché un gr.ml fonds d'insou- 
ciance, tous les adorables in|,Tédirnts du Itonheiir ; on 
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Invaille chicun de son côté toute 1a umaine ; l'aiguille 
et la plume font des tnirveilles : l'un dissèque des cada- 
vres, l'autre en habille; celui-ci débrouille les textes de 
Juslinien, celle-là redresse tous les torU féminins qu'on 
lui présente; à peine a-l-on le temps de se voir, de s'm 
(re-sourire; 3 peine une fois ou deux pas.se-(-il devant la 
porte du magasin dont la gUce est recouverte d'un ri- 
deau é demi entrouvert. Mais, le dimanche venu, adieu 
toute contrainte ! l'aiguille et la plume se roi>oscrit, le 
magasin et le livre sont fermes! Liberté, liberté tout 
entière; c'est le jour où il est riche, c'est le jour ou elle 
est belle, c'est le jour où ils s'aiment <i ciel et a coeur 
ouverts. Allons, notre royaume légilinie. la valli'-e de 
Montmorency nous appelle; allons, notre beau duché de 
Sainl-Cloud nous ouvre ses portes; allons, notre beau 
comté de Saint-Germain va grimper jusqu'à notre cin* 
quicme éi^ge par le chemin de fer ; allons vite, j'ai mon 
habit oeuf, mon gilet blanc, mes épnrpes dans ma po- 
che; prends ton ch.ipcau le plus frais, ton èclurpe la 
plus rose; prends l'ombrelle que Louise a oubliée ches 
loi l'autre jour, et en avant I El les voilà qui A niparenl 
ainsi l'un de l'autre des plus petits recoins de la Cîunpa- 
gav parisienne ; pour leur Caire place, à ces innocents 
amoureux, les oisifs et les riches se cachent de leur 
mieux, ils savent que le dimanche appartient i rélu» 



diant et i la grisette; et ainsi dans les campagnes, l'été, 
dans la ville, l'hiver, ils sont les maîtres souverains un 
jour chaque semaine; ils remplissent 1rs bois, ils rem- 
plissent les théitres; toutes les fleurs des champs et tou> 
tes le» larmes du mélodrame leur npportiennent; ils ont 
cinquante-deux jours de régne dans l'année. Quelle est 
la puissance en ce monde qui dure si longtemps ? 

Ainsi se passe cette dernière jeunesse du jeune homme; 
il marche ainsi appuyé sur cette blanche épaule jusqu'à 
ce qu'il arrive à être quelque chose: médecin, avocat, 
sous-liculeiinnt. Alors l'ambition le gagne, l'amour s'en 
va, il dit adieu à la.lolle et douce maîtresse de ses beaux 
jours; l'ingrat qu'il est, il l'abandonne à cette misère 
si facile à porter quand on est deux, il change ce cœur 
aimant contre quelques arpents de vigne, ou les queljues 
sacs d'écus dont se compose une dot de province; elle 
cc|>cndant, la pauvre fille, que devient-elle? Elle pleure, 
elle se résigne, elle se console, quelquefois elle recom- 
mence, souvent enfin elle se marie ; elle passe ainsi du 
poète amoureux au mari brutal, du rire aux larmes, de 
l'indulgente misère à l'indigt nce -brutale ; tout est fini 
pour elle, le papillon devient chrysalide : heureusement 
elle ne meurt p.-is sans laisser après elle une asses bonne 
provision de griseltrs et de gamins de Paris. 

Hais soyons prudents et sages, ne regardons pas trop 
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an fond des cho'^es, prnr dp tomber dans l'abîme. 
Quelle est Ia rose U mieui épanouie que n'emporte le 
fnmUr veut qA iMiilOef Quel est le fruit mùr qui ne 
porte son ver ronçreur? Au reste. Dieu merci, cette triite 
fin n'est pas la ni^me fonr toutes ces charmantes filles; 
il en est qui se sauveni ynr li:»v-ini, il rn r<ii rl'.nitrei que 
sauTe le bonheur, quel<pes-unes la vertu comme l'en* 
tendent les moralistes : je veux à ce pro|m vow flfion* 
ter l'histoire de Jenny la bouquetière. 

Cette Jenny a fait un métier que je ne saurais trop 
vous expliquer, mesdames.- Cependant, comme elle avait 
un bon cawr et une belle Ame, il Taut qu'elle ait sa blo* 
grapie A pirl, une (lage dut ce recueil d'arliitet. Jiaiif 

a été si utile n l'.irl!. 

Je dis Jenny la bouqueture, parce qn'elle vint à Pa- 
ris vendant des roses et des viuli itos [l'iii s coninin ollo, 
la pauvre enCut I Pour le débit des lli urs il n'y a que 
deux on trah bonnet places i Paris : rupéra, le soir, 
quand l'himnonie étincelle, quand le fa> éclate, quand 
les femmes riches et parées s'en vont en diamants, en den- 
telles, se livrer nm molles extases de riiarinonie. Al irs 
il (ail bon avoir i part aoi.uB nijqpsio de roses ai de 
vfoletMt, 1* Mil «M tir. Mali qinna vint Jenny « Pirii. 
cllu ne put vendre ses fleurs qop «rr Ip pont des Arli, 
des Qeurs sans odeur et sacs cimkur, iinaite trop réelle 
de la poésie académique; des (leurs de la vcillo à l u ago 
des griseitet qaî pissenU Avec un pareil ç^isioerae, U 
s'y avrit anemic fortom A espérer pour kmf, ^ 

Jenny la bouquetière se ni irfniiii.iit et pleurait. 11 y 
eut des vieillards, des roués de la bourgeot»ie, qui firent 
des quolibets â Jenny, qui l'accablèrent de niot« A dou- 
ble teos t mais Jenny ne les comprit pu t lê boorgaoli 
HbertiB est trop UM ! La pram flito capMrfiM ^mUti 

■et fleur'. :nais le commerce allait mil; U ftllitt HNTlir 
de ee misérable état à tout prix. 

Quand je dit A font prix, je me trompe, non pas an 
prix de rinoeecme, pannre Jeonv! non dm ea frii d« 
cette Ibrinne éphémère et misêrtbie qni l'eivaUmvIte, 
el4|tli se fait remplacer par la honte. Ne rrains rien p<utr 
ton joli visage, ma' bouquetière ; il y a quelque chose 
d'innocent à faire avec ta jeunesse et ta beauté; quelque 
chose d'innocent A faire, enteods-ln bien? avec ton vi- 
sage si flrab, tes doigts ti déliés, ton port si noble, la 
taille svelte, et ce pied arabe qei doOM nae forme cïnr- 
mante A te* mauvais souliers. 

Viens dans mon atelier, belle Jenny, viens ; tienf-toi 
Aditteiee. Tan'nptsintaM A ledouler m«B eooJllA. 
Pwie4el II, m fllte, «ou ee njm de etlcll qui t'enve* 
loppe de sa blancheur virjirinnle. Oh ! sois muette et 
calme, laisse*moi l'envelopper d'art et de poésie; tu se- 
ns mon Idirit pour un Jour, A moi peintre. Je vois déjA 
voltiger eUnv de la rebe ea geenUlee Im eovleiin 
riantes, les (brmet lég^, les nvistaatei apparidom 
de mon vnyi^ce d'Italie. Reste lA, reste, Jenny, sous mon 
'pinceau, sur ma toile, dans mon Ame. sons mon regard 
charmé ; que de métamorplUMet tu vas subir I Vierge 
sainte, on t'adore, lesbonniesse prosternent A lespicdt] 
jolie QUe au doux sourire, les jeunes gens te idmt et 
le font dos >crs. Sois plus grove. relève tas toordlt ar- 
qués, réprime ce sourire ; je te fais reine, grande dame; 
aprâe qaol, ai ta veux poser ta tête sur ta main, si tn 
veev mollemaBt eovrire, ai tn venz l'abandonner A la 
podiiqne langueur d'tBe fille qui rêve, Je fais de toi 
plus qu'une vierge, je te crée la maîtresse de Raphaël 
ou de Bubens. Pauvre flile! c'est beaucoup plus que si 
Je le fiiiaaii la maltresse d'un roi. 

laan, Inépuisable Jenny I qu'elle vienne, l'inspiration 
me aeiatt et m'oppresse, U fièvre de l'art est dans met 



veines; ma palette est chargée pèl.^-nn'lc, ma grossière 
palette en bois de chêne; ma brosse est à mes pieds, ha- 
letante comme le chien de chasse qu'on tien; en laisse. 
Viens, il est tempe, Jenny. El Jenny vient, docilecomme 
Timaginatlon, docile et souple, et prèle â tout, A font ce 
que l'art a d'innocence et de jioesie. Alluns, Jenny. 
pose-loi : je veux voir en toi une belle fille grecque, 
comme celles qne vit ApeUes quand elles posèrent pour 
la sutue de la déette. Tu et belle ainsi, ma jolie Grec- 
que, ma tévrre beaeté, mon Athénienne anx formes ra- 
visantes ! Et, si je veux changer ma beauté cosmopo- 
lite, ma beauté change : la voilé Romaine, Domaine de 
l'empire, lomafne comme lee.itomainet de Juvénal. A1« 
ioni, Jenny, sors du festin, prête l'orcjHe aux r'nnls 
des buveur», redis-moi l'ode d'Horace â Glycëre. à Nec ra . 
sois belle et rielu'. étenda-loâ dan$ ta litière puriée p;ir 
dea laelavMnplois; remplace les bagues de l'hiver par 
l'orttriiék Hato avant tn«t, avant de repréienter Vl- 
vresse, as-tu déjeuné ee malin, Jenny'? Vous autres, 
vous no vous flfurei pas ce que c'est qu'une pauvre lillc 
qui réve tout éveillée, et qui ré ve pour vous; vous ne 
vous imagiliesju tout ce qu'il v a do péril et de diffi- 
eetlA dans eelii porfrte« fem dW peuvre ftrome qui 
reste de» heures entières immobile, muette, arrêtée ; il 
faut qu'elle unisse la passion au calme, la colère au 
calme, l'ivresse au calme, l'amour au calme ! La plus 
mode dei cptédienoea, c'est une pauvre fille qui sert 
de modèle, qin ect êomédlMBe toal un Jour, comedienBe 
pour un ! ' ' - kI, comédienne à huis clos, comé- 
dienne qui ut; ur.ipu avec une guenille, reiue dont un 
foulard forme la couronne, danseuse doot un tablier 
IMir bit le robe de bal, aainle roartvre qui prie, les yeux 
levés au etel, en ebantant une enaasea de Béranger. 
Pauvre, patifre femme! Elle passe par tous les extrê- 
mes, s.'l on le caprice de l'arlisic : on la brûle, on 
l'égorgé, on l'étoulTe, on la met en croix, on la plonge 
dans mille voluptés orientales; elle est en enfer, elle est 
an del; arebang*e eui ailet d'or, prosiiinée A Hrir igno- 
ble; elle c't tout, elle passe par toutes les hahitmles do 
la vie : gramlc dame, bourgeoise, majesté, divinité de 
la fable, que voules-vous .' Et cela sans que personne 
l'applaudiite. eaot na beuemeat de mdat, tant la plut 
petite part dans l'admiration accordée au eheM*eBnvre. 
On voit le tableau : Que cette femme est belle! quel re- 
gard I quelle main! que d'inspirations véhémentes dans 
cette téte ! On porte l'artlsieeiiai nMt, on le comble d'or 
etd'heoneun; il n'y a pu u tcgardpmir 11 penvn 
lenoy : or e'est Jenny qui t ftH le Ubiean ! 

Etrange assemblage de beauté et de misère, d'ij^no- 
rancc et d'art, d'Intelligence et d'apathie! Prostitution 
A part d'une belle penoBie' qui peut sortir chaste et 
asiate après avoir obéi en eveu|^ m capricet In plus 
biiarm ? C'est qne l'art est la grande excuse A tontes les 

artifin» an delà du vulgaire; c'est (pie l'art pmifie Imit, 
même cet abandon qu'une pauvre lille f'iil de son coi ps; 
c'est que l'art ett ÉUtal favorisé que Piopéralenr A qui on 
livre le cadavre, sans repentir et Mnt remords ; c'est 
qu'aussi Jenny était douce et mffJeste autant qne jolie ; 
Jenny était soumise à l'artiste, avenglémenl soumise tant 
qu'il s'agissait de l'art; mais U s'arrêtait sa vocation. 
L'artiste redevcnait-il un homme, Jenny quittait son 
rôle brillant, elle redescendait des hantes riions où 
l'artiste l'avait comme placée A dfssein, Jenny redeve- 
nait une slrni le ferinn! [mur se mieux défen.lre, Jenny 
recouvrait de la bure ternie ses bras si blancs, elle re- 
jetait sor ton beau sein son pauvre mouchoir d'indienne, 
elle rentrait sa jamhe nue dans son hm ironé. On n'ciM 
pas respecté la reine ou la sainte : on respectait Jenny. 
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Ce qu'est devenuo Jenny. vous roulei le savoir? Elle 
I parsemé nos temples de belles saintes qu'adorenil m 
pniiesUnt; elle • peuplé oM boadoin d'înuges gndn> 
nt qui font plaisir â wir, de «t lltM de flnmiei qa'not 
jeune femme enceinte regarde si avidement; elle a donné 
■on beau visage rt ses bclleii nains aui lableaut d'hU- 
toire; sa bienveillante influence s'est fait loogtempi ifih 
tir dans l'itelirr de nos artistes ; «Toir imttf defl* Ml| 
•telier, e*d(ait dé]A un gape de aoeets. Jenny dMalgnitf 
l'nrt mcdiocre, i-Wc s'riir:iy,iit i échtrel r i[n,iiiJ(!lr ■ tnit 
appelée pur ans modernes Haphails; elle ne voulait cou- 
lier sa jolie figure qu'au ^éoie, elle n'svsit foi qu'au gë- 
aie. Quend Tirtitte (sforué était Mttvre, kvij lui Tai- 
•■it crédit bien velontien. Aimible Miel 111e ■ plus 
encouragé l'art ;i clic soile que nos trois derniers mi- 
nistres de i'inlérieur à eux trois I Mais, hélas! l'trt a 
perdu Jenny, [iirdu le charmant medèle, perde MU R- 
tonr; l'art est livré à lui-méiae sans vertit, MM poe- 
frir, ttne aTeair, tans fortune, saas idéal I 

Ce qu'est devenue Jenny ^ Elle est devenue ce que de- 
viennent toujours les femmes trés-jeunes et fres-jolies : 
heureuse et riche; elle esté présent ce que sont toujours 
les ienuMi lrét>h(MUMe: eUe est tré»«linde, tvès>respec- 
tée» très>Rtde. La grande daiae a eonserré m» amoar 
d'artiste, son dévouement d'arti^to, pile est reritce un 
artiste. Elle a quitté, il est vrai, ses fKiuvres habits, soo 
ebnpie foulard et son cluile de hasard ; ellee diaifé aon 
cou de dianianls ; les tissus de cachemire coamnt ses 
épaules ; sa robe est brodée, ses bas de soie sont encore 
à jour, mais Irnii. s n Ui- fois ] ar li \n\(^ et la roijML't- 
terie; elle a des gants de Venise pour oetle main blao- 
elle et dae lentenrsde l'Orient pour r<>tte peau parfumée 
et si douce; elle a un titre et des laquais. Eh bien ! ne 
craignei rien, approchez : la grande dame est toujours 
Januy, Jenny la b('U>|uclii'n , Jenny modèle. Si vouk êtes 
un grand artist)-, si vous v(iu.sap|>fliz Gérard, Ita£res,I>ela- 
roche ou Vemel, arrives, dites-lui : i3eaaf*tt fcut 
noe main de femmej » Jenny vous jetera au nés ses gants 
de Veniae ; ^Utea-lei : «Jeonj. il me bM de blancbae et 



fraîches épaules, il me faut un sein qui bat ; k Jenny 
Atera son cachemire, et vous montrera son sein et ses 
épanleei ditas-lui : « Jeaav, le (hia «a* Alelaate, il me 
flint la jambe et le pied d'Attliate; » leaiy, doebessc, 

vous prêtera sa jambe et sod pied tout comme faisait 
Jenny la bouquetière. Ikiiitic lille! et siiii(ile. et ingénue, 
et dévouée à l'art, aimant la beauté pour elle-même, se 
félicitant to«t hant d'être belle parce qu'elle est belle 
partout, sur la toile, sur la pierre, snr le marbre, BarTa]» 
rain, en terre cuite et en |<r>tre, toujours belle. Que l'art 
ne s'afllige pas de la fort itu: de Jenny. Jenny appartient 
toujours à l'art; ello est non bien, elle eH toute sa for- 
tune L'art wat bien la pi > > l hymea d'an gnad sei- 
gneur, mail M n'est qn un juei qu'illvl IhH ; il but 
que ce grand seigneur soit toujours disposé a rendre 
Jenny a l'artiste. C'est une stipulation écrite tacitement 
dans le cuntrat de mariage de Jenny. 

Telle est cette simple et souriante histoire.' Il n'est pas 
an artiste de talent, s'il était juste, qui ne mit de moitié 
dans S3 < i>> ■■' 1 ins s.i firtune quelque beau sein in- 
spirateur. Dr maintenant, et pour Unir comme j'ai com- 
mencé, trouvefrnoi 4|aelqae Be4,daas tout l'univers, un 
petit être aiast renu aa iMMMW. qne par le bit même de 
se naissance H toit aierfeinenseroent disposé i toutes 
cliovrs, ;uix jiUis tristes et aux plu-; paies, frais sourires, 
larmes ameres, abnégation profonde, travail, paresse, 
vice et vertu, supportant également tons les excès de la 
IbrUine et tons les eieéede la misère, d'une parfaite éga- 
lité d'hnmeur an miltea de tant de fortunes changeantes 
et renversée'^, aussi beurcux dans la liure ipie dans la 
.soie, aussi a l'nUe d ms le saltui que datis le mansarde, 
parlant en chantant une belle langue française qui lient 
a la fois du Versailles de [/)uis XIV et de la Courtille de 
nos jours ; — graudc dame grave et chaste, fille égril- 
larde et rieuse, poète, artiste, mon 1 iiu , folle de joie, 
rêveuse, distraite, C04|aelte, amoureuse, modeste, bonne 
et vive, pfdial tfinii M, pour tout dire en un mot. véri> 
ublemenW Mfflili*# eoniplilMRaaV — k Qr(tn§t 
4$ Paru, T . - -■ S 
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n jeune homme sort du col- 
lège. Il a passé soo examen 
de badieliaréi leUrei. «prés 
avoir fait ce qa'on appelle 
ses études; c'est-à-dire que 
dix ans de travaux l'ont 
rendu capaU* d'expliquer, 
é l'aide é» bom dicUonoai- 
rr s, Virgile et les fables d'B- 
sripe. Son père et sa mère, 
assis nu coin du feu, déli- 
U destinée ullérieure de lenr fib unique. ■ U 
ftttt ^«H fem iOB droit, (Bl le pègre d'm ton mve et 
doctoral; c'est le complément indispensable de T'édica- 
tloo : le titre d'arocat mené à tout. » 

U bourgeois candide et patriarcal ! le titre d'avocat ne 
mène i rÏMl Ou tooI ces aailiicrs d'élèves qui s'asseyent 
chaque eioée MT les baoes de rEeole de Mt? sont-ils 

tous pourvus (l'i niplois honorables etlOCrotifs? les TOil- 
00 primer au b^irnau ou dans la msgîslrsture? Délas! 
non: la majorité ne met jamais le pird au palois. (Jnel- 
i|9es*aM denenoeitt Dotains, avoués ou hutssieni le 
reste se n|ienii orae inverses |ivonssioiis« vei egen ww* 
faires qui négocie des ventes et dos achats de fonds de 
commerce sans clientèle, il a fait son droit. Ce jeune 
frmÊir qui eolporte en province ai odsén M ws ori- 
fom. Il a fait SOI droit. Cotéerivah nriitle qal réd|n 
en pfose et es vers des coinpIiiBeiifs i Misage des enin» 
nières, il a fait son droit. Cn dramaturge qui rnni|iose 
des pièces à grand spectacle pour le théâtre de madame 
Saqd a pilté le serment d'avocat. Les administrations 
^bliqaeg el parUaolières, l'armée, les boutiqaea, les 

I qui végètent al ra- 
> ^lla «ni paidMa 



préteil* d'apinadi* latlala, dont ib m 

mot. 

Qnoi qu'il en soit, tons les ans, su mois de novembre, 

une foule déjeunes gens afOnent de toutes les parties de 
le Prancp., cl viennent s'entas.ser dans les hôtels du quar- 
tier Latin. \ j-ilo l ani]) dont les avant-posles s'étendent 
d'un côté jusqu'au pont Neul, el de l'autre jusi^u'à U 
barrière d'fnfer. 

Le nouveau débarqué est installé ; il a pris sa première 
inscription : il a choisi ses professeurs ; il a fait sa pre« 
miére app.-irition an cours, où il aura soin de so montrer 
le moins possible. Que lai fam-U enooret Une femma» 
nneemnpegneqalTortagaaveeMlespeinNda la via, 
et qui lui cire ses bottes! Il se met en quèle, et un de 
ses compatriotes, élevé de deuxième année, dont les bel- 
les manières et la conversation solide ont ébloui la haute 
société de son endroit pendant let vacances, a été chargé 
par les «eellents parenit de aotra noviee de guider sa 
jeune expérience à travers les écueils de la Bahylone 
maudite où le jeune héritier n'a été abandonné qu'en 
tremblant. Pénétré de sa mission, le Mentor introduit dés 
le lendemain de son arrivée son jenne Téléaaqne m bal 
Monlesqniea, entant penr le rompre aant retard au 
bonnes habitudes que pour retrouver ses anciennes con- 
naissances personnelles... One contredanse et deux galops 
ont sufO pour lier inlimeaaent notre jeune homme à une 
élégante dansense qpd réfond an nom d'Irma, Amenda, 
on antre nom de la mémeftmRle. Me est sage é n'en pu 

douter, car elle a refusé de donner son adresse; mnis no- 
tre étudiant l a bientôt retrouvée. 11 l'epie et l'arrête au 
passage sur le trottoir de la rue Dauphine, enveloppée 
d'un long tartan, la téte encadrée dans un bonael de ve- 
lonrs noir, le hna passé dans nn la^ cahaa d*naiar, 
|Mdo-aMliU imiiwnUt da k mqinrild HhUm da 
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notre excellenle capiUile, et les pieds protégés par une 
ciioossure équîroque. Sous ces dehors peu fiTorables, 
l'oludianl en droit a reconnu U taille élégante et les jo- 
lis yeux de sa danseuse : il faut ajouter qu'il a deviné un 
cœur tendre et des qualités physiques et morflles qui lui 
sufOsent. Son choix est fait, le pacte d'alliance est signé 
sur une table de la Urande-Chaumiérc du Mont-Pamatse. 
fi vous ne reconnaissez plus U pauvre fille dont les sou- 
liors épargnent de la besogne aux balayeurs. Elle est pim- 
pante, élégante, éblouissante, frisée, pommadée, attifée, 
charmante à voir; elle porte une capote de batiste, une 
robe de mousseline, des bas blancs et une écharpe de 
crêpe bleu. 

Les amours de l'étudiant et de la gris^ette ne sont point 
de ces passions échevelées qui pleurent dans Ici drames 
modernes, et bientôt il ne la traite guère mieux qu'une 
servante, U charge de set commissioos, Ini envoie .cher- 
cher du tabac, de l'eau-de-vie et du jambon. Lorsqu'il 
régale ses amis, c'est elle qui, avant de pré.sider au fes- 
tin, fait cuire les côtelettes et nMt le couvert. 11 faut le 
dire i sa louange, la griselte se prête merveilleusement 
i toutes ces fonctions de ménage, qui la rendent indis- 
pensable et lui donnent un air de femme mariée. Heu- 
reuse ai les vacances seules interrompent le cours de 



celte liaison trop passagère, ti elle peut dire adiea en 
pleurant i son époux temporaire, qui lui promettra de • 
lui écrire ! Mais souvent, las du ménage, l'ingrat songe 
à reconquérir sa liberté. 11 cherche querelle à «a /ifmw*, 
l'accuse d'infidélité et, i force de brouilles préparatoi- 
res, arrive à une rupture définitive. C'est un de ses amis 
qui lui succède, et la malheureuse fille passe de main en 
main comme un billet i ordre, comme une reconnais- 
sance du mont-de-piété, jusqu'à ce que, vieille et fanée, 
elle tombe insensiblement au dernier degré de 1« dépra- 
vation. 

S'il n'a point de femme pour lui préparer ses repas i 
domicile, l'étudiant en droit peut choisir entre une mul- 
titude de restaurants dont les fastueuses affiches lui ga- 
raolhsent, moyennant dix-huit sous, une alimenlatioa 
saine et abondante. Poupon, Viot, Rousseau , restaurants 
trop calomniés! comme Figaro, vous valet mieux que 
votre réputation ! La malice seule a pu accuser vos in- 
nocents cuisiniers de transformer une tète de cheval 
en téte de veau, et de pésenter un angora sous hl 
fallacieuse apparence d'un civet. Vos biftecks sont peut- 
être duriuieuUi, vos bouillons trop aquatiques, vos 
hachis légèrement suspecta; mais vous n'en mérites 
pu moins l'estime el la {mUqoe d« quicooque pos- 
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séde une âne seosible, uq estomac coropUtsanl, et 
iHx-hail MMn im n pocli*. Leietet crier let 41 Ama- 
teurs, respectables sanctuaires de la gi-slronomip an ra- 
bais; tant qu'il y aura une école de droit à l'ai is, vouii 
CODlinueres d'offrir à uue foule toujours croi>saute vos 
demi-polages i dix ceotimcs, et vos anards aux naveU 
é sii sous la pevtion. 

Si l'on nous demande i qoels cigOMOlérieurs on peut 
reconnaili'c l'cunlianl en droit, nous répondrons qu il ne 
s'habille pas n la dernière mode, mais qu'il crée une 
mode loui exprès pour loi. Il laisse volontiers croître ses 
cheveax et sa barbe, quand il en a, afin, di^!l, de ne pas 
ressembler à un r|iicicr ; mai», avant de se présenter de- 
vant les examiiiâtiurs, il a soin de faire dispnraitre ces 
attributs anarchii|ues. Il ressemble par la coitTure i un 
membre du club des Jacobins, et par la ronle à un sel* 
frncor de la coor do Loitia XIII. On Yê mjldlt M gM- 
flor d'un chapeau gris et d'un gUat nmft 1 It Mbea» 
pierre. 

Due pipe colossale cet liMMMiain oUigé de l'étti- 
diant : fumeur intrépide, il paiflnM Iw pUMnli dca 
boulKes nauséabondes do talwe de la rlgfe. té têt* éb 

sa jiipp, pins on moins ntloUée, offre l'image d'un Turc, 
d« iienri IV, de Robert Uacaire. de François i^, de Saint- 



Just, etc. Son cœur bondit de joie lorsqu'il panrfenté sa 
procurer une chibonque alfériênne on un hooka indien, 
et qo'élondu sur son canapé garni en velours 4*Vtreshl 
rouge, il se donne une tournure orientale. 

Roi du quartier Latin, il domine au thcUre, il do- 
mine i li taverne, il domine dans la me. L'hùtelier le 
respects, le restaamteur le désire, le eafctier le regarde 

nvec «(nriur; son cré'.lil est solidement piis(\ c;ir '^e-; pa- 
rents tonl bien; à lui le i aui du pave, a lui les gracieux 
sourires des jeunes filles. Sultan sans rivaux, il dispense 
ses favann i son gré, et rappelle les beaux temps de la 
galanterie flrabçaise en ftbant offrir des brevets de beauté 
rl de grAce sous la forme de bouquets aux dames qui 
fréquentent les loges des lliéAtres du Panthéon et du 
Luxembourg. 

Entra tous aargit «i caradére plus (rancbé, que les 
étudiants sppelfcat hamibteht». Ses eonfréres^e pcr- 

mettent l'estsminel et la guinguette a titre de distnrtion: 
le bambocheury passe ses jours. .11 entre à la taverne à 
dix heures du malin, déjeune amplement, consomme 
une ininilé de peliu verres et de chopes, fuma un nom- 
in eooridérable de pipes, joue au piquet «t aU Mllard, 
et le soir, i unr hcnrc avancée, SSWttS â iS 

*qiii chantent à gorge déployée: 



.j..HiJlJJj; il MJirfjj^1rÎT^ 
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Le carnaval est l'êlt'ment du Immbocheur : r'*>st alors 
qu'il se montre dans tout son éclat. Craignant qu on nr< 
Mi fole sa montre i la faveur de la cwiliision des bals 
Bissqués» il s'empresse de U déposer entre les mains 
d'un commissionnaire au mont-de-plété, et le même ad* 
minislrslenr intégre sechnrijR d'un nuinic-iu, comi irtn- 
ment inutile i son propriétaire pour se déguiser en pos- 
tillon. Dés lors, pins de soucis, pins de soins de l'avenlrl 
Le bambocheur n'a Jamabpris d'inscripliou; Il n'aura 
jamais d'examens à passer; il n'a point dè carrière h 
parcourir, point de rimillc à satisfaire: toutes ses f.-iciil- 
tés sont concentrées dans le moment présent, dans le 
vin qu'il boit, dans la dé b sr d smr é chefeut poudrés qnH 
Ut valser, dans le tumulte et l'enivrement du bnl. 

Si, dans ces nuits de di'lire. un paisible obserrateur 
se place au cintre du théâtre du Panthéon et regnrde en 
bu, U n'aparcarra d'abord qu'un mélange de couleurs 
Afsms, n m wnu tWÊ mUtmaa gtads'Arpoosilére, 
ebveloppéM l'un brouillard de vapeurs délétères; puis, 
au milieu do es chaos, il distinguera confusément des lê- 
te», des bras, des Jambes, mais sans pouvoir déterminer 
quels sont las propriétaires respoeiirs de ces membres; 

I k wpidiié at ae la^udlu f »IH iirta 



conipnrlfl se tnput, se fo'irnp, se déroule, se henrte et 
^tourbillonne. Pu fond du parterre moule un bourdonne- 
ni ment étrange, composé de l'union discordante de tous 
1rs sons de voix, depuis le baryton la plus éclatant jus- 
qu'au fausset le plus criard. (Test une mêlée pareille â 
celle J'un ch-mip de bataille, un inpîprirnnblr iohi-''ohii, 
un labyrinthe de formes humaines, un pandémonium de 
duseurs : c'est nn bal masqué. 

Si l'extérieur de l'étudiant annonce aettemeat ses ba« 
bitudes physiques, il n'est pas sans Intérêt de scruter sa 
vie intellectuelle. Beaux-arts, littérature, philosophie, 
politique, il étudie tout, excepté son droiL 11 dévore les 
romsus nouvasoi, et Juge en maître des pièces en vo- 
gue. Le portrait de madame George Saod, attaché par 
une épingle au chevet de son lit, témoigne de son en- 
thousiasme pour l'illustre hermaphrodite. U suit M. de 
Balue dans sa courte i travers mœurs, et admire Victor 
Hugo, la eMdt racola poMqM éet temps medemea. 
Loin de se passionner pour ces tragédies guindées et 
compassées qui se font, comme une règle d'arlthmctique, 
par l'addition d'un certain nombre de prim i . ic ; rin- 
«t do oonfldenis, il porte avec enthousiasme le 
périrai «* le 
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se meni et pnipile. l>onne<l-nn tin drame Inédtt &a grand 

hoinnip. l'otiulinni «se pn-M.' (].> (lincr. se mel .i la cjucue 
dos deux liciins, arrive le prcniiiT au biiieaii, cl un- 
porlc d'aKiuiul l'iiiii |ue billel de jiarlcrre que l'on y dis- 
tribue. Un coup de sUQet pari d'une loge. < A k porte ! 
a h porte! l'excleme rétudrant; c'est un meinbre de 
l'Institut! » NouvMii miiii de silîl. i. a A li jiorte! répète 

I étudiant; i la lanterne lis classiques 1 » Vient une ti- 
rade de poésie harmonieuse cl sublime, toute la salle 
enivrée applaudit et trépigne; l'ctudiani bal des mains 
attc tttnnr, et l«nt» un regard de Tné[iris A l'inditidn 
véhémenlenicnl simpronné dV'lre mcmlin' Jo l'In^liliil. 

Il est rare <jup l'étudiant en droit ne soil pas musicien. 

II a nn maître de lla^pnlri, de flûte ou de cornet à piston, 
et Joue Au clair de la lune sur l'accordéon. Nonobstant 
te» réjîlenenls dp police, son cor de chasse reteolil nu 
iiitlifHi (lu siiciire de la nuil ; il rcnilioiirhe a une lieiire 
du malin, au retour du speclacle, pour se consoler d'a- 
voir TU la nottveauié jusU-miUm. Le propriétaire teni> 
pétc, les voisins s'insui^ent; mais qu'importe? l'intré- 
pide virtuose poursuit son harmonieux tintamarre, de 
complicité avci- les clints des environs. Li >ii;iieur de ses 
poumons est-elle épuisée, il sacriGe au» muses, ur une 
monomanie l'obsède : Il fliiit q«1l dcifra. Il jette des 
Teuilletons duns In boite des journaux, qui ne les insè- 
rent jamais; expi'die di s drames et des vaudevilles imx 
dircriciirs des ihi^^tros des b.oulevards, et s'indigne de ne 
pouvoir obtenir lecture. U porte le manuscrit d'uo ro- 
man iBtlme en dent volumes A Ladbapelle ou A H. 
Sonverain, scrupuleux et discrets dépo!îilaires de ces 
chefs-d'œuvre. Les nouvelles qu'il élabore débutent pres- 
que toujours ainsi : « Par une belle matinée de prin- 
temps, deux hommes, enveloppés de larges maiiteau:^, 
toêradsienl slleiidensefflcat ta colline... » faribis aussi 
il entame son sujet tn m(dia$ res, conformément il la 
recette suivante: « l'ar la messe! dit le jeune inconnu 
en vidant é'nn seul trait son hanap rempli devfnteflon- 
grie, noM vivons en des temps bien étranges, nnsset- 
gnenrs... » Sa poésie est de ce genre phthisique, maladif 
et rncliitique, désespérant f t d. sespéré. dont Joseph De- 
lormc e»l le patron. Le moi el les esclamations y domî- 
nwt. On y fànaniMi des vers tels ^0 een>d t 

Ohl parmi les humains je marche <u!iuire, 
Osonii' If jinl' errjnt, et courbe vertlslefn 

Miiii iriiiit |>.iiecl r£vcurl 
Tout nournt le pui^on de ma mébneolict 
Ob I mon caur c*t briii I j'ai ba jMm'i la lie 

UesupeduBialhevIM 

Celte strophe est éclose dans un nuage de fbméc de 
tabac et sous l'inspiration d'une booteiUe d'esu-de-vie. 
Voyant que les éditem et la gloire loi looroent lo dos, 
l'étudiant passe à l'état de génie méeonnn, et, en trarer- 
saiU le pont des Arts, il mesure d'tin œil fiiroucli» Li dis- 
tance qui le sépare dè l'abime. Mais il puisera des coa> 
odstiom dans U plilosophie, car elle est ansd de son 
ressort : sitôt qu'une théorie apparaît, elle trouve parmi 
les étudiants des adeptes, des sectateurs, des enthousias- 
tes. Voltairiens sous la Restauration, ils ont suivi le mou- 
vement du siècle, et tendent A prendre one couleur mo- 
rale et reltgiense. les ans epptandisienl an théories 

économiques de Saint-Simon ou aux rêveries de Fourier; 
d'airtres s'accordent à dir»;, avec le perc Enfantin, qu'il 
est ur^-ctit de réliahiliter la chair, Hche dont ils s'ac- 
quittent à la grande satisfaction des habitués du bal du 
Mo. 

UiafiBloM poUtiqneadol'étodiaatfla droit MMl do 



celles qui font dire aux cacochymes et aux asihmalii|ues : 
« On voit bien i|iie vous êtes jeune. Bah! ces idécs-li 
vous passeront. » Ou bien : c C'est un beau réve qui ne 
se réalisera jamais; on reconnaît bien U reflferveocanea 
de la jeunesse. i> 11 y a des êtres ]iersuadés que, passé * 
la trentaine, il faul nécessairement prcudre du ventre cl 
se rapprocher du nudlusque. L'étudiant est d'un patrio- 
tisme exalté. Sa chambre est décorée des Murtraits des 
chefs de la Montagne. La Révointloa de juilM est A ses 
yeux une révolution A J'cau de rose, en ^-.inls j.nines et 
en bas de sole. 11 eût voulu qu'eu 1830 ou declarAl in 
!;urrre d toute l'Europe, el que le drapeau tricolore fit 
1>' tour du monde. Il a gémi sur le sort de U Pologne el 
maudit l'autocnlo. Du temps oi torisieient les souscrip- 
tions nationales, on voyait Ogurersur les listes sou nom, 
actuni| af;ué do noies plus OU moins démnjrogiques, sim- 
blables a celle-ci : « A... B..., ami de la liiierlé et de la 
patrie, ennemi des tyrans et de l'oppression, 25 centi- 
mes. > Feu la SedélA des droits de Thomme comptait 
dans son sein beaucoup d'étudiants en droit. Us péro- 
raient dans les secliims, niiinMiç.iieul oflkiellement i|ue 
les faiibourps Antoine el Martin étaient prêts A descen- 
dre, couchaient en bonnet rouge, el au besoin s'srmaient 
pour l'dmaolo. HUaa! phtaioara victimos d'un «ntlioa- 
siasme avcnglo Boot tonMet sur le» dalles do Sainte 

Merry. 

Une haine vivace bouillonne entre l'étudiant en droit 
el le sergent de ville. Ce sont deux onnemis plus irré- 
eonciUaUes ono Montaigu et Capolet, et ce n'est point 

sans raison. Qui, dans les bals publics, surprend les étu- 
diants en âagranl délit de cuchucha uatiuuale? qui les 
mène au violon? qui modère l'élaslicité hasardée de leurs 
mouvements? C'est le sergent de ville. Mais les princi- 
pani motifii de Tavenion de rdtodiant en dnit sont plus 
.sérieux : il déleste dans le sergent de ville l'ngeiit. le sa- 
tellite armé de l'ordre public, el, du plus loin qu'il l'a- 
perçoit, il donne A sa physionomie l'expression la plus 
dédaigneuse possible, ralève fièrement la téte, et mur- 
non dans sa berbe llnjorîeose épithéle de mooehard. 

Au reste, l'ex-igéralion politique de l'éludiaiil en liroil 
est plutôt exlérieure que réelle, elle cache les sympathies 
d'une Ame bonnéte et généreuse, et ne croyea paa^n'ai^ 
rivé & l'Ago mftr l'étudiant en droit ranie les croyances 
de SB jeunesse. BIcctenr. Il vote avec Topposltion ; pire 
de famille, il transmet ses principes à ses enfants; sen- 
tinelle avancée du progrés, sa voix s'élève toujours en 
faveur des réformes utiles. 

11 se trouve pourtant panai laa étndianta bon nombre 
de ces jeunes gens tenscea an tranlt, que rien no rebute, 
et qui mêlent à leurs éludes de dmll des travaux sérieux 
d'histoire, de littérature : celui qui prend cette voie . 
aride, naiaddiiIlttdeaBpOMOOStcartaino, aonomno 
pieeheur. 

Le piochewf be connaît ni les plaisirs ni les soucis 
al tachés à la prodigalité. Etre rare el presque fabuleux, 
c'e&t un jeune homme sans fortune qui veut faire sou 
chemin, ose lire Dunnton, et affronte sans pâlir les vo- 
lumineuses collections d'srréts de Dallox et de Sirey; il 
se place chcx un avoué, et au bout de deux ans de tra- 
vaux assidus, il obtient enin l'importan l o Ibnctioa do 
troisième clerc : il ira loin ! 

ti n'eat gnèro d'élndlant qui ne devienaofiMftwraa 
moins une fois par .ni, ivir l'approcho des exanens cause' 
dans le quartier Lalin une periurbation complète, un 
hranle-bas général : on se met à l'œuvre, on court aux 
codas longtemps négligés, on veille, on ne son plus, on 
déflnd sa potte, on s'aatem tant vivont avce llogron et 
duCanmr; onaM^rMfOndiaaëvio blatodealois,et 
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W bnot de lix semiines de falij^e«, on arrive snuvcnt 
é Mn refusé : alors la TicUme crie â l'injustice et traite 
Im iiiiiliMMiiii ite ufifriii- 

IVoIs, quatre on dnq uu snffliaat i la nijorité des 
. jtndiants pour sortir Tsinqueurs de IcariciDq épreuves, 
J compris la thèse. Il est facile de reconoaitrc dans la 
Mlle des Pas-Perdus celai qui vient d'avoir l'honneur de 
néler la aement d'avocat. Il se pavane dani ta rôle de 
loaage» le gonflement de sa poitrine soulève son rabel 
jannltre, il porte sous le bras un énorme portefeuille 
bourré de papiers qui simulent les dossiers absents, in- 
vite ses connaissances à venir le voir au palais, 1rs pro- 
mène dans les couI(4n, al^ s'il aperçoit quelque notabi- 
lité judiciaire, soulève sa toque i un demi-pouce de son 
front, pour persuader aux profanes qu'il est en relation 
avec la susdite nolabililc. 

L'admisaion au alafe a été pour le licencié en droit le 
sujet d*u iaeKlilcabM embarras. Les réglementa de Tor» 
dre des avocats exigent que le candidat occupe une cham- 
bre convenable au premier ou au second otage, et «lu'il 
possède une bibliothèque sunisaniment garnie d*- livres 
de jurisprudence. Car le licencié demeurait place ^r- 
baMM, a« dwiiUna an êum <a raatrMol. et n'avait, 
en fait d'ouvrages de droit, que le-î chansmis de Béran- 
gcr. les contes de Voltaire, le Contrat locial, un volume 
dépareillé d'un roman de Paul de Kock, et quelques au 
très boaquint. Grâce au ciel, un de ses amis, homme 
d*ainûraa, lat a conté lea da6 d'an uagniBque api>arle- 
ment. Le licencie a donné son adresse au local de son 
ami, et le rapporteur charge de décider si les conditions 
requises étaient remplies a été émerveillé qu'un débu- 
tant auaiî jeune fût si splendidement logé, que U biblio- 
ihéque ni d MmibraBM et ai blan eboisie, et le bnreen 
si encombré de papcras<^es cl d'adaade toute espèce. 

Dans lea conÛrences, ou dca étudiants et de jeunes 



lin, l'avocat stagiaire plaide avec autant d'emphase que 
d'érudition. Il cite les coutumes et le Digeste, Polhier et 
Gaïtts, et assaisonne sa harangue de mots latins. 

< Oui, ataMleiira, dit>U, dans U queatioB qniMoaao* 
cupe, notre aèrenaira est peuttiu t xtr ai mu . C*aM Va» 
mmir du gain qui le pousse, eerlat di Imero captando; 
tandis que nous, messieurs, certannu iê damno vù 
tcmdo! » 

L'avocat stagiaire aime i prévoir les aipuneats de U 

partie adverse, et il est rare de ne pas rencontrer dans 
son discours deux ou trois phrases qui commencent en 
vois de fausset par : t Mais, nous dira-t-oo ! > Puis, après 
avoir énanéré laa olfacHane qu'on peut lui faire, il re* 
trousse ses manches, lève les bras an ciel, et s'écrie : 
< Fh ! messieurs, je vous le demande, est-il possible d'i- 
maginer un raisonnement plus illogique, un raisonne- 
ment plus contraire aux principes, .un raiioanamant plue 
dénué de fMdemant, plus élrangai pl«»...t iaa^aiTCla, 
messieiiri . car mo* bdignation, toqjoon CNiBMHlta, 
m'entraînerait peut-être trop loin! > 

Sont veiba et vaces, ptle i ee tw aihi- 

Malgré cette eunure, les conférences façonnent l'avo- 
cat stagiaire à l'improvisation : il a l'agrément d'j être 
il tour de rôle juge, président, ministère public, deman- 
deur ou défeudeur ; il appnnd é plaider le pour et la 
contre de la première qwstlon venue, ce qui na laÎMa 
pas que d'être d'une application journalière. 

Maintenant que notre cludiaut a pris son essor et qu'il 
a secoué compléicaMnt la pondra dai écoles, nous lai 
souhaitons def aoeaéa jadidabas. une clientala iatcnai* 
nable; et puissa44l aTllra paa obligé, aprêa llafradaaa- 
ses tentatives, de se fidrt jonwMiala oa ét a'aagagH' 
dans laa hufliards! 
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wvMjoHenalinte. vou 
flinei dans Paris. H est 

jilus de deui heurt s , 
mais cinq heures ne sont 
pu soDDées. Voos vofci 
venir i Toni une femme. 
Le premier coup d'œil 
jf-li^ Mir ellii est comme 
la préface d'un beau ]!• 
vrt^ 11 TOUS Tait pressen- 
tie M WNide 4e choses 
élégantes et fine^. Comme le botaniste 4 traven monts 
el vaux ilo son lu i torUation, parmi les vulgarités pari» 
tiennes vous rencontres enfin une fleur rare. • 

Ou elle eit Mconpignén de den honmes lré**dlilfn- 
gués, dont un an moins est décoré, ou <molque domes- 
tique en petite tenue la suit à dix pas de distance. Elle 
ne porte ni couleurs éclatantes, ni bns n jour, ni boucle 
de cetntore trop trantllée, ni pantalons- i niaochettee 
tndéM hoamaoïMal Mm d««a ttevflle. ▼mm nmmp- 
quel à SCS pieds, -loit des souliers de prunelle n cothurnes 
croisés sur un bas de colon d'une finesse excessive ou 
sur un bas de soie oni de couleur gri^e, soit des brode- 

r' M de la ^os eiipiise simplicité. Une étoffe asset jo- 
flt d'un prit médioera vous Ml distinguer sa robe, 
dont la façon surprend plus d'une hour^^ooiso -. c'e^^t 
presque toujours une redingote attachée par des nauds 
et mii^nonnement bordée d'une ganse ou d'un filet im- 
perceiible. L'iacooBM t UM muMf i die de s'enve* 
lopper data un «Aile tm dmi me mante; elle sait ne 
prendre de la chute des reini nu col, en dessinant une 
sorte de carapace qui changerait une bourgeoise en lor- 
in, arii MM lifÎÉDudto m» iidfne l«i pUn bellm 



fannee, tout en les voOant. Par quel uoyaaT Cu seereit 

elle le garde sans être prot^ée par aucun brevet dln- 

vi'tiliiMi Artistes, poêles, ornants, vous tous qui adores 
le be<iu idéal, cette rose mystique du génie heureuse- 
ment interdite i la mécanique, flânes et admires cette 
fleur de beauté si bien cachée, si bien aMMirdnl La M* 
quelle s^e donne par la marche un certain mourement 
concentrii|UC cl harmonifux qui fait frissonner sous l'é- 
toffe sa forme suave el dangereuse, comme à midi la 
couleuvre sont h gaie nrte du mm Imbe Grénûssante. 
Doit-elle à un ange ou i un dlsble cette ondulation gra- 
cieuse qui joue sous la longue chape de soie noire, en 
agite la dentelle au b ird répand un baume aérien, et que 
je nommerais volooiiers la brise de la Parisienne? Veus 
neonnaitrez sur les bras, é la taille, autour du col, une 
science df |iUs qui drape la plus rétiye étoffe, de manière 
à vous rappeler la Mnémosyne antique. Ahl comme elle 
entend, passez-moi celte expression, la coupe de la di- 
wtureh» i Esamines cette façon d'avancer le pied en mon- 
tent la rob« me une si dMaota précMon <fn*«lle excite 
chci le passant une admiration mêlée de désir, mais 
comprimée par un profond respect. Quand une Anglaise 
essaye de ce pas, elle a Pair d'un grenadier qui se porte 
en avant pour attaquer UM redoute. A la tmm de Paris 
le génie de te ddnuchel Auiri tannridpinéliidmH» 
elle l'nsphnlte des trottoirs. Voire inOOMM M beurte 
personne. Pour passer, elle attend avec une orgorfllente 
modestie qu'on lui lasse place. La distinction particulière 
aux ftmnm bien étevdM m tnbit surtout pur te manière 
dont die tient le dille m te mute enMt ne sa poi- 
trine. Kllc vous a, tout en marchant, un petit air digne 
et serein, comme les madones do Raphaël dans leur 
eidN.SipaN^ibWittufdll»«li 
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le plus insnifnt dandy à «« dérnnir<>r pour çUe. L* cht- 
ppBii, d'une simplicilé roniarqnililc a ilps ^^ijinns fnis. 



ces femmi s 
twe, lef A 

voyei la fifrurg 
d'ellp-mémc san 

tout, dont 1.1 
tino répand s 



vanité 



[df's l!eiir<? m.iis p|tis liahilosde 
dc« nœuds. |^ WMBfi ''^ 
ii^ trop le regaÏK u^ossons'vôiù 
.jio et' f^poc^ç Tune' llpniinL' sSrc 
thîlé; qjjVne^ieW^^^ ficn' cl voij 
lasoe par tinc cohiimiclle snthfac- 

ie. ^11^ lait que prèMue 
Elitli&rncmnt \mir Ij* re- 
voir. Anssi travei^i^'.^jîll'lk 'ëmma un fli qe la 
Vi l'L.''', l)l.ir" .1 1' Celle •eitc f^i' '<'i' 'i''' i'" 
les laliludes les plus chaudes, les longitudes les |tlus 
propres dePkric; vous la Irouverci entre la vingtième et 
la cent-dixième arcade de b rue Rivoli; tous la Uf^ne 
des boulevards, depniiii I'é4|naleur ardent des Panoramas 
où fleuris'>enl Ips |ir<>diK'tiotis di's Indrs, mi s'épaDOui'<- 
sent les plus cluudes crcalions de l'industrie, jusqu'au 
eipdeli IMeleipe; 4afR Iw conlnies les moins crot|<'>og 
de bonrmisic, efatreV irniti«'*ine el jeclrit ciniininiienu- 
numéro le la rue dd Faèlmuni-Sjnntîllonnri». ^DntMiit 
l'hiver, elle se plaît sur In tcrr.isse des Feuillants; rt 
point i«r le trottoir en l»lunie qui le longe. Seloo le 
tempe, elle tele 4mm falMe detChnnpe-ilycéea bordée 
à l'est par la place Lnni< XV. à l'ouest par l'ivcnue de 
Marigny. au midi par la chaussée, an nord par I« jardins 
du (auliour^ Sainï-Bonoré. Jamais! vous no rrnrnntr- roz 
celte jolie variété de femme dans les régions hjperbo- 
réalM de le fwSewt-Denis, Jamais dent lea Kamtîdwika 
des rues boueuses, p< liti s ou commerciales -, jamais nulle 
part par le mauvais temps. Ces t1>Mirs de Paris, écloscs 
parus temps oriental, parfumant los promtoades, et, 
passé cinq heures, se replient comme les belles-de-jonr. 

Les feipipes que vous v^rret jiltis iird a^ant un |iini 
de *Jelir nlr, ffiarSIit 3ê1esVing^r. s 
lien faut, tandis (|iie la tiellc inconnue votre Rèalrïx 
de fà jouhxV. csi la fcmnie comme il faut. Il ii'e«l pns 
(acilé atiii étrangers de reconnaître lés différences aux- 
(Tuellff obscrviiieûrs ^mérlles tes dislin{^ueni', tant |a 
lembic est ci !n"'di> nne! m.iîs èlleïcrévi ut Ips ycnx aux 
Pafislén's: ce sitnt c(es aLTafcs mat cac|i('ps, des cdrJous 
oui montrent leurs Incis d'un b^Vic roux au dos de la robe 
par line fente entreblli11ék"iles souliers érifiil'lfi. dus rù- 
bahs àe cjîaiicali repasses, mi roMe trop' (loufTanlc.' (ine 
tournure Irop y KiMiin-. Vixis romariinerez une so'iïe 
l'effort dans r;il).iissi ni' nt nrémedit^ de la paupière. II 
V a de la convention ilùn^ W{j>bierttÀnlilâ tSoMl^eoîsie, 
h biliÂ^kible de jâ pbhtyU^^'lli (eiiim'è cof^mc 
n butVelte M'Yl^t'admlrableiiliem eff^^xpTiqiic 
l6 cTiattne (m'^oifli'Vett' votre incoinuié. la boni\L;( Mlse 
$t adSitVIe, Sort '^kimous les (emps, trotte, va, vient, 
jrdVdè",' ne sâft ^es'i^i'^itlé énVcrà , sVclIc ircrilrera niis 
^'ilSi ^M:Ù oi M femme èomW il faut sait 
/ ^i|Pl9*fM^ dis fah: là' Koufi^eoiso est 
în<Iëci<e, rp^rnirEço «,i rofie | r.r,i )i ^ rr' iin riiî'^seau,' 
Ir.iine avec elle un enfant qui "l'oblige à guetter les voj- 
tiins; I lie est mère en iiubïic, et cansè avec sa fille; 
enea4c'Î!£Kei>^ 'daris'sd'n 'aibas,' et dc> bas i joiir aiix 
|lëal;VR%':un boa ndf.'<r^^^^^ 
rdriî uSfcfiBe ét'rine érn.irpr en «•ti' : ' iirneoise cri- 
tenJI'a3fi){rabreincni ]es tiléôna'^ines du iuilell>'. 
' TotrK bèlli' promVncnle , vous In rétrouverez, si vous 
étc!^ sisccpUbU dé la reironver. aux Italiénsi à l'Opéra, 
dans udnBar.'ïlle'ic'mô'ntre alors sous un aspect si diffë- 
riMl .pir' vous diriei' deux créations s;nis nn.il>L;ie. I.n 
fcmpae est sortie de ses véleiinents niy.stcrieux comme 
«iiipilMtf de faMVofttiié. nie' mC'itàmn 'Hm 



i'ir( et (|e j>rém'''3it.i 
pe||c,' le plus |tn crfii 
lé Vduiçr! de remon 



friandise, à vos yenx ravis, les formes que le matin <on 
fiirs. gi' ino'ili'hiil à pciiM-, Au théSire, elle ne d ■pas>e jias 
)e^secjlili|es lopt'^. exee|'lc n\\ \ ilnlii ii^ Vous [ i. irr< z lors 
éju^fer « voiW' aisé Ih sav.mte Icnirnr de ^> s ni uive- 
mcnj*. l.'nd inMe Iroinpoiise u<cdesppti|s arliBces poli- 
|i jH'es Je la rrinnie nvce un nattire| qm exclut toute idée 
" ■ * ' ' '~' '"'ilion 4'1("''|le une main royalement 
crfiira iiu'il é| lit .•ili> ilunie!it nVi -viire 
onler ou d'i5c.irier, cel'c di' ses riii- 
àWi* oti doses boyclès aùVlle c.k .Si l ib' a qu.-! pie 
splendeur' daa( |e pro&r, tl vous paraîtra qu'elle donne 
l'ironie ou de l.i >.'r.1e> \ rp'm'cWc dît su voisin, en 
I ■ . I <]<■ m in\rf I r le II'.- j <■ offel do 

protil perdu, tant affectionne par les grands peintre':, qui 
attire la lumiiTe surlaJouc.deMiDelenctpsrnoe ligne 
nette, illumine le rosed<-s narines, coupe le fironti vive 
aréle. laisse au regard sa paillette de feu. mais dirigée 
dans res|i,ire, et (uiiue d'un Ir.iit de lunii''rc la Idanrlie 
rondeur du menton. Si elle a un joli pied, elle se jettera 
stj^ un (Uvm avec la'C|qiMle^e d'une chatte an soleil, 
lespl^s co ayant, sans que Vous tfouvirx à s(m altitude 
:>Mtre chos^ <]\\o le plus aélidetix modère donné par la 
lasviiiuie à la statuaire. II n'y a que l.i fennne cninnie il 
faut pour éire à l'aise dans sa toilette, rien ne la gène. 
Voas ae la surprendra jamais, comme une bourgeoise, 
éremeoter une épaulette récalcitrante, à fiire descendre 
l^n bnsc insuliordonné. à regard r si la ç uff relteac- 
romplit son ofliee de gardien infidèle autour de deux 
trésors étincclants de blancheur, i se regarder dans les 
glaeee pour savoir si la eoiffiire se maintient dans ses 
quartiers. S.i l(nlt'tle est toujmirs en li-irmonic avec son 
caractère, ollr a eu lo temps de l'étudier, de décider ce 
qui lui va bien, car elle connaît depuis Inn.L'Iomps ce qni 
ne lui va pas. Pour être femme comme il faut, il n'csl 
pas nécessaire d'evoir (je l'esprit, nais il est impossible 
je Votre salis Iu mui 111)1 de (joùl. Vous ne la verre z pas a 
ta sortie, elle dispar.iil avant la fin du spectacle. Si par 
hasard elle se montre, calme e^ noble, sur les marches 
rouges d^ l'escalier, elle éprouve alors d- s si iiliments 
Violents : elle est lé par ordre, elle a <{uelquc regard fur- 
tif à donner, quelque promesse à r ct vi'ir. rcut-clrc 
déscend-L-lle aiiiNi lentement (lour salisf.iire la vanité 
d'un esclave auqccl elle obéît fActw» ^ votre rencontre 
a liciî bal ou dans uné ao|r&, voinsrefeQeiilleres 

' '''iteTa|iec|f ou nalu|-el de sa toîi rusée; voussérei 
<n |i,ir. le vide, mais a j^qqope elle saura cora- 
nniniquor ia valeur dHa P£B>iSl|<|>' manège iniini- 
latiTé. L'espfi( de ot^ (|HpK|i|(Ç Iriompt^c d'un ar| 

tou^ plastiqué. Vous ne saurez pas * ^if» qMi* 

vôns serez charmé. I^llo a hVlie 1a tAc, e% | genli» 
ment hrmsvéses iii.iiieii" ^ e| .iiiie>., elle .1 don'îunc pliras4^ 
jnsîgnifianle p.ir le s lurire d'une y lilo moue cl>n|pniautç, 
elle a niîs l'épi ;r,iiiiiiir de Vo^aire dans tyi &nn, dsq| 
un ah! dans un eh ^nc / pu <||r (|c ^é^c a c(c la plus nC' 
t|ve"iD|cfrogal)'otî ; eT|e a donne '|à Mguillcaiinn au 
itioui^è'ment p ir le(|uel elle a fait danser une çsjS<io(cl|l| 
aïl.icïi'ée â son doigl p.ir un anneau. <^ sôn^(|cs grandeurs 
artificielles obtenue^ w des )ie^tt s^es s^iperjatives : 
ette 'a fait retomber noblement sa {jiain h siispendan^ 
ail bras ilii fanloull. comme âés gmiMi s d" rosée à la 
nrirpe d une nriir. i l tu-it .i élr di!. > ' e ;i rredu un 
genienl .sans appel, 1 émouvoir lo pjus iiisçii.sij»|c. £ilei 



îe m 

ravî île 



su vous écouler, elle vous a p^ùré l'occasion «étra 
spirituel; et, J'cnappell^a >^trc m'o((cslSc, ces moments 
M .sont rares. Vous n^aVei wf 'choqiié par iVucune'lfqce 
malsaine. Vous ne cà'usûpas uni' di ' i-!iei re .ivee une 
bourgeoise sans qu^^lc 'tasse apparaître son loari si 
lueVÎttiiiieViîiaTs,' 'woii siv» l|n'e o 
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Temme est mariée, f eu la dclicitesse de si bien dis- 
simuler sou m.iri, qu'il vous faut un irav.-iil de Christo- 
phe Colomb pour le découvrir. Souvent tous n'y roussis- 
sez pas tout seul. Si tous ii'avci pu questionner per- 
sonne, à la On dei la soirée vous la surprenez à regarder 
fixement un homme entre deux âpcs et décoré, qui baisse 
la léte et sort. Elle a demandé sa voiture, et part. Vous 
n êtes pas la rose, mais vous avez été près d'elle, et vous 
TOUS couchez sous les lambris dorés d'un déliçicux réve, 
qui se continuera peut-être lorsque le Sommeil aura, de 
son doigt i^csant, ouvert les portes d'ivoire du Temple 
des fantaisies. 

Chez clic, aucune femme conime il faut n'est visible 
avant quatre heures quaud clic ro^oil. Elle est assez sa- 
vante pour vous faire toujours attendre. Vous trouverez 
tout do bon goût dans sa maison ; son luxe est de tous lc:i 
momenLs et, se rafraîciiil à, propos ; vous ne verrez riçii 
sous des cages de verres, çi les chiflCons: d'aucune enve- 
loppe ap[K;adue comme ^n garde-mapgcr. Vous aurez 
chaud da9s l'escalier. Partout de.s fleurs égayeront vos 
regards ; les Heurs, çeul présent qu'elle accepte et de 
quelques personnes seulement : les bmiqui ts ne vivent 
qu'un jour, donnent du plaisir et veulent être renouvelés; 
pour elle, ils sont, comme çn Orient, un symbole, une 
promesse. Les coûteuses bagatelles a la mode sont étalées. 



mais sand viser au musée ni A la bonli<^ue de cnriositév 
Vous la surprendrez au coin de son feu, sur causeuse, 
d'où elle vous saluera sans se lever. Sa conversation ue 
sera plus celle du bal. Ailleurs elle çtaît votre créancière, 
chez elle son esprit vous doit du plaisir. Ces nuances, les 
femmes comme il faut les possèdent à merveille. Elle 
aime en tous un homme qui va grossir sa société, l'objet 
des Soins et des inquiétudes que se donnent aujourd'hui 
les femmes comme il faut. Aussi, pour vous fixer dans 
son salon, si ra-t-elle d'une ravissante coquetterie. 

Vous sentez là surtout combien les femmes sont isolét's 
aujourd'hui, pourquoi elles veulent avoir un petit monde 
dont elles soient li constellation. Li causerie c^^t impos- 
sible sans généralités. L'épigramme, ce livre çn un mot, 
ne tombe plus, comme pendant le dix-huil^éme sir>rle, 
ni sur les ^<ersonnes, ni sur les choses, mais sur ^cs 
événements mesquins, et meurt avec la jouruée. Son es- 
prit, quand elle en a, consiste i mettre tout en doute, 
comme celui ifi Ja bourgeoise lui sert a tout affirmer. 
Li est la grande différence entre ces deux femmes ; la 
bourgeoise a crrtaiucment de la vertu, la femme comme 
il faut ne sait pas si çllc en a encore, ou si clic en aura 
toujours; elle hésite et résiste, l i ou l'autre refuse net 
pour tomber a plat. Celle hésitation en touiç chose est 
une des dernières grilc> s que lui laisse notre horrible 
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^>oqae. ni« VI nranmit à r<gliw, mdt die pirten re> 

ligion et voudra vous conrerlir si vous bvpi !o bon gnùt 
de faire l'esprit fort, car vous «urei ouvert une issue aux 
phrases stéréotyp^i, aui airi de téte et aux gestes con- 
venus eotre toutes on fonuMS : c Ah ! fl donc ! je tous 
croyt» trop d'etprit pavr itUqoer la religion ! La so- 
ciété croule, et vous lui 6tez son soutien . Mais In religion, 
en ce moment, c'est vous et moi, c'e^i la propriété, c'est 
l'avenir de noa enfants. Ahl ne soyons pas éguïstea. Lio* 
dividnalÎMMWt ht maladie de l'époque, et la religiOD en 
••I le eetl remède, elle unit lei toiUee que voe loi* 
desunissent, etc. » Elle entame alora an discours ncochré- 
tien, saupoudré d'idées politiques, qui n'est uicalholique 
■I pratoMant, mais moral, ôh ! moral en diable, où vous 
recoMiinei ne pièce de chaqne étofle ip'oot lissae' les 
doelrfaiei »ed OT B è anprieea. Ce dîaconn démootov que 
la frmme comme il faut ne représente pas moins le gâ- 
chis intellectuel que le gâchis politique, de même qu'elle 
eal entourée dee Mlhnti cl peu solidee produits d'une 
ûdaalne qui peBM iiin eeeie i détrain Me «mw pour 
Ice renpleoer. Yem tartes en vous AmM : «Elle i déci- 
dément de la supériorité dans les idées! » Vous le croyei 
d'autant plus qu'elle a sondé votre oœor et votre esprit 
d'une nuin ddllwte, elle vous a deaiandé m teerali; 
car la femme eemme il faut peratt tout ignorer pour tout 
apprendre, il y a des ehoees qu'elle ne sait jansjs, même 
quand elle les sait. Seulement vous ('tes inquiet, vous 
ignores l'état de son cœur. Autrefois les grandes dames 
aimaioit avec afHchei» Jèonal i la main et annonces; 
aujourd'hui la femme comme il faut a sa petite passion 
réglée comme un papier de musique, avec ses croches, 
ses noires, ses blanches, ses soupirs, ses points d'orgue, 
ses dièses i la clef. Paihle femme, elle ne vent compro- 
mettre ni eon emev, ai eau mari, ni l'avenir deees en» 
fants. Aujourd'hui le nom, la position, la fortune ne sont 
plus des pavillons asses respectés pour convrir toutes 
les roarrhandise* i bord. L'aristocratie rnlierc ne s'a- 
vance plus pour servir de paravent à une femme en faute. 
Le femme eomaie 11 tat l'e donc point, eomme 1t grande 



dame d'autrefois, une allure de hîiutp lutio, elle ne peut 
rien liri^er sous son pied, c'est «lie qui serait brisée. 
Aussi est-elle la femme des jésuitiques metto terminé, 
des plus kMeks tm^érafflests, d«i ooBveoanooe gtr» 
déee, dee penien tnenyme neaéei entre deux rim I 
brisants. Elle redoute ses domestiques comme une An- 
glaise qui a toujours en perspective le procès en crimi- 
nelle conversation. Cette femme si libre au bal, si jolie 
i le promenadet est esclave au logis; elle n'a d'indâpen- 
danee qv'i hnii dot, «a dans les iddee. EUè vent rester 
femme comme il faut. Voilà son thème. Or, aujourd'hui, 
la femme quittée par son mari, réduite ù une maigre pen- 
doo, sans voiture, ni luxe, ni loges, sans les divins ac- 
cessoires de la toilette, n'est pins ni leame, ni fille, ni 
bourgeoise; elle cet dissoute et devient «ne chose. Les 
Carmélites ne veulent pas d'une fi-mme niiiriée, il y au- 
rait bigamie; son "amant en voudra-i-il toujours ? là est la 
question. La femme comme il faut peut donner lieu peut- 
être i la calomnie, jamais i la médisance. Bile est entre 
l'hypocrisie snglaise et la gradeose franchise dn dix» 
huitième sicclc, système LMard qui révi'le un temps où 
rien de ce qui succède ne ressemble à ce qui s'en va, où 
les timdliOM se mènent à rien, od il n'y a que des 
nuances, où les grandes figures s'elTaceot, ou les distinc- 
tions sont purement personnelles. Dans ma conviction, 
il est impossible qu'une fiitiime, fut elle iiéi" aux envi- 
rons du trône, acquière avant vingl-cinq ans la science 
encyclopédique des riens, la connaissance des manèges, 
ke ffraadas p^iiet choses, les mnaiqnes de voit et les 



hameoin de eovieiin, lee diaUeriee angéllqnes et les 

innocentes roueries, le langage et le mutisme, le sérieux 
et les raillcrii s, l'esprit et la bilise, la diplomatie et l'i- 
gnorance qui constituent la femme comme il faut. Des 
indiscrala nons ont deuMndé ai la femme auteur est 
fenuMcamnefl ftnt t qtMnd die n'a pas du gfoie, c'est . 
une femme comme il n'en faut pas. 

Maintenant qu'est celte femme '! i quelle famille appar- 
tlenlFelleî d'où vient-elleT Ici, la femme comme il faut 
prend lea proportions rivoIntienMlres. Ble eM une aréa- 
tion moderne, un déplorable Iriemplie én ayilêBe dee* 
tif appliqué au beau sexe. Chaque révoluion a son mot, 
un mot où elle se résume et qui la peint. Expliquer cer- 
laiBS mou, tyonlia éa dAde en aiède à U langue fran- 
çaise, serait faire «M magiiiBque histoire. Organiser, 
par exemple, est m mot de FEmpire, il ooilient Napo- 
léon tout entier. Depuis cinquante ans bientôt, nous as- 
sistons à la ruine continue de toutes les distinctions so- 
ciales ; nous aurions dù sauver les femmes de ce grand 
naufrage, meis le Code civil a passé sur Imts tètes le 
niveau de ses articles. Hdas I quelque leniMes que sdeal 
ces paroles, disons-les : les duchesses s'en vont, et les 
marquises aussi! Quant anx baronnes, elles n'ont jamais 
pu se faire praidre ai aMan, ràristocralie commence é 
la vicomtesse. Les eomteaaee resteront. Tonte fienine 
eomme il faut sers plus ou motes comtesse, co ms aa de 
l'Empire ou d'hier, comtesse de vieille roche ou, comm» 
00 dit en italien, comtesse de politesse. Quant à la grande 
dame, elle est morte avéh l'enleonge gramliose du der- 
nier siècle, avec la pondre, les mouches, les mules i ta- 
Ions, les corsets busqués ornés d'un detta de nœuds en 
rubans. Les duchesses aujourd'hui passent par les portes 
sans les faire éUigir pour leurs paniers. Enfin l'Empire 
a vu les dernière a robea é qneae! Je suis encore à com- 
prendre comment le souverain qui voulait faire balayer 
sa cour par le satin ou le velours des robes à queue n'a 
pas établi pour certaines familles le droit d'ainesse et les 
mfiorats par d'indestructibles lois. Napoléon n'a pas de* 
viaé l'application dn code dont il était si fier. Cet home, 
en créant ses duchesses, engendrait des femmes comme 
il faut, le produit médiat de sa législation. La pensée, 
prise comme un marteau par l'enfant qui sort du collège 
ainsi que psr le journaliste obscur, a démoli les magoi- 
leeaees de l'état lodal. Attjenrrhd, (ont drdie qai pent 
convenablemenl OOtttenir sa t^te sur un col, couvrir sa 
puissante poitrine d'homme d'une demi-aune de salin en 
forme de cuirasse, montrer un front où reluise un génie 
apocryphe sous des cheveux boudés, se dandiner sur 
deux escerptos vernis ornés de diansteuoa en aole qni 
coûtent six francs, tient lorgnon dans une de ses arcades 
sourciiieres en plissant le haut de sa joue, et fût-il clerc 
d'avoué, fils d'entrepreneur ou bStard de banquier, il 
toise inpertinemment le pins jolie docbcsse, l'évalue 
quand elle deseend l'esealicr d'un Ihéitre, d dit é eon 
ami pantalonné par Blain, habillé par Buisson, pileté, 
ganté, cravaté par Bodicrou par Pcrry, monte sur vernis 
cooMM It premier duc venu : c Voilà, mon cher, une 
feonae comme il raut.>I<escauseB decedésestre. les voici. 
Un duc quelconque (il sTen reoeontrait sons Lonia XVIII 
et sous Charles X qui possédaient deux cent mille livres 
de rente, un magnifique hôtel, un domestique somptueux) 
pouvait encore être im gruid seigneur. Le dernier de 
ces grands ae^neui frwçals, le prince de Tall^snd, 
vient de nonrir.Ce doc e leiasé qostre enihnia, dont den 
filles. En supposant beaucoup de bonheur dans la ma- 
nière dont il les a mariés tous, chacun de ses hoirs n'a 
plus que cent mille livres de rente aujourd'hui; chacun 
d'eux est péra on mère de plnûeurs enfants, eonséquem- 
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nenl obligé de vivre d.ms tin npparlenient, au rcz-de- 
ckaussée ou au premier élage d'une maison, avec la plus 
grande économie. Qui sait même s'ils ne quêtent pas une 
fortune? Dés Ion, la iuiUM du lit ainé n'est duchesse 
que de nom : elle n'a ni at voiture, ni ses gens, ni sa 
loge, ni son temps à elle; elle n'a ni son appartement 
dans son h6lel» ai sa fortune, ni ses babioles; elle est en- 
tonle danilemriafu coomm vm femane de la rue Saint» 
Denis dan* son commerce; elle achète les bas de ses chers 
petits entants-, les noorrit, et surveille ses filles, qu'elle 
■émet plus au couvent. Les femmes les plus nobles sont 
ainii diffeoMBd'ealinMMes eonvenses. Notre époque n'a 
plufl eau lallia feon ftaniafaNu qui ont or«é lea fnad* 
siècles. L'éventail de la grande dame est bri^n. I.i r^mme 
n'a plus à rougir, d médire, à chuchoter. ,i .su ciclier. à 
se montrer, l'éventail ne sert plus qu'j s'cvenU i-, et m i 
une chose n'eat plua que ce qu'elle eat, elle est trop utile 
pour appartenir an Ine. Tout en ff^Mt s M compliee 
de l.i femme comme il faut. L'aristocratie y a consenti 
par sa retraite au fond de ses terres où elle a été se ca- 
cher pour mourir, émigranl à l'intérieur devant les idées, 
MOune k l'étranger devant lea aassaa populaires. Lea 
fMunes qui ponrâieat fander daa arioM ewopjeni, eom* 
aaander l'opiniDn, la retourner comme un gant, dominer 
le monde en dominant les hommes d'art ou de pensée 
qui devaient le dominer, onteonunia la faute d'abandon» 
ncr le Itnrain, honteusea d'avoiir i kitter af«e la bour* 
geoisie eolvfée de pouvoir el débouchant aur la aoène dn 
monde pour s'y faire peut être hacher en morceaux par 
les barbares qui la ulonuent. Aussi, U où les bourgeois 
veulent vnir dit princesses, n'aperçoit-oo que dealennes 
fanâmes comme il but. Aiymud'luû, lea prineaa m 
trouvent plus de grandaa damca I compramettre, lia ne 
peuvent même plus illustrer une femme prise au hasard. 
Le duc de Bourbon est le dernier prince qui ail usé de ce 



privilège, et Dieu sait seul ce qill lot M coûte ! Au- 
jourd'hui, les princes ont des feromet comme il but, 
obligées de payer en commun leur l(^e avec des aniea, 
et que la faveur rojale ne grandirait paa d'une ligne, qui 
filent sans édal entre les eaux de U bourgeoisie et celle* 
de la noblesan,iiil»n|iftilMbl«t, nlloiitiMibMiw 
geoises. 

La presse a hérité de la femme. U flmHM n^ plus 

le mérite du feuilleton parlé, des délicieuses médisan- 
ces ornées de beau langage ; il y a des feuilletons écrit* 
dans UD patois qui change tous les trois ans, de* petits 
journaux pUi*ants oonme des ciiO)ne>morU et lécera 
eonm* le phmh in l«m ta r mim . Lm cMif eraettism 
franç^iiscs se font en iroquois rdwhrt h mh n d'un bout 
é l'autre de la France par de longoea Mlonnca Imprimées 
dans des hôtels où grince une presse i la place des cer- 
cles él^pnts vpik y brillaient jadis. La glaa de la haute ° 
BOcMld tanm, eaieiidei-vouti Le premier coup eat ce 
mot moderne de femme comme il faut! Otie femme, 
sortie des rangs de la noblesse, ou poussée de la bour- 
geoisie, venue de tout terrain, même de U province, est 
l'expressioB dn temps sctuel, nue dernière image du bon 
goM, de rea|irit, de la grice, de le fisHnethm réunies, 
mais amoindries. Nous ne verrons plus de grandes dames 
en France, mais il y aura longtcnips des femmes comme 
il faut, envoyées par l'opinion publique dans wa haute 
chambre Cémiainè» et ^ aérant pour le beau sexe ce 
qu'eit le ^aallanum an Angleterre. Void le progrès : 
autrefois, une femme pouvait avoir une voix de haren- 
gere, une démarche de grenadier, un front de courtisane 
audacieuse, les cheveux plantés en aitléM, le pied grqs, 
k main épaiaae^ elle était nénnnwlii une grande dame ; 
■Mil avj<wrd1nil, fH-aUt we Monlnoran^, ai lea de- 
moiselles de Montmonocj fwuvaient jaawii Un ainsi, 
elle ne serait paa fenoM eaune il ianL 
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e fkaboutrg SailiUGbr- 
nnin; tjpe incarné dil 
dii-huitiénte siècle, ei>t 
attaché à ses souveuirs 
comme une coquette su- 
rannée, opiniitre dans 
ses idcescomme un vieil- 
lard. Ityperbolique dans 
ses illusions comme un 
adolcbcent. Le Icnde- 
fhain d'une débite, il 
|i.irle de ses prochains triomphes, et jamais Ibs mé- 
comptes n'ont lassé son espoir. Fier et ralllfeilt-; il nié- 
prise la puissance des faits : pour lui. WiijJméoH ,ft toujoui-s 
été Bonaparte, et Louis-Philippe, le duc d'Ot-itiiitls. feii- 
Demi irréconciliable de la Chau^Séc-^'ntliih, qui i'bpti^- 
sente le diz-neuviéme siècle, il Idi tait uilc eilbH-ë dé 
cruelles moqueries, le poursuit dé ilb sarcatiHeil; tl dç- 
sole par ses dédains les bourgbolî hpulctil.^ du! ont la 
manie de le singer après l'aVoit vliincll. Udhila>]t dans 
l'avenir, mal^é les déceptions dii préseiil; il a toute 
l'assurance d'une beauté qui fut Ibngtom^^ ^âfas riv.ilc, 
toute la malice d'une vieille déVdlé (jni tlt dé Kï et d'es- 
pérance, mais fort peu de charité: 

Toutefois, dans sou opposition, n I^UbttUht Siinl-Uél'> 
main montre toujours uue habile logi<jlil. il hli «a pbs, 
ainsi que les héros parlementaires, se placer sbf le ter- 
rain de ses ennemis, et lutter avec eux sur des (jucstions 
qu'ils ont eux-mêmes posées. Discuter uué 0|iinion, c'<;st 
la reconnaître. Le faubourg Saint-Germain se garde 
bien de cette maladresse : son opposition est toute né- 
gative. Sous l'Empire, on proclamait la gloire des ba- 
tailles; le faubourg Saint-Uermain vantait les douceurs 
de la paix. Sous la Hcstauralion, la Chaussée-d'Antin 
était libérale, le faubourg Saiut-Gcrmiia absolutiste; au- 



jotrrdlttir, \é VMniiêi'-i'Mm fe$t stetjlffjue H jiftisiitic 
impie, le faubourg Silinl-Gérmain s'est ftilt dë^ot. èn 
cela seul infidèle au dix-huitième siècle. Aussi est-il re- 
ligieux, non pas précisément p.irce qu'il croit, mais 
parce que ses adversaires ne croient pas. Pour lui, la 
vertu consiste à se placer à l'antipode des régions enne- 
mies. 

Une fois c« rôle accepté, le faubourg Saint-Germain 

Se recule devant aucune des conséquences. Il augmente 
! p< r.-onnel de ses couvents, stimule le xéle do ses mis- 
sioiinnires, et voit bientôt accourir la milici' des moines 
de tout sexe et de tBiite couleur, péuitents blancs, noirs, 
|ris, frères de S4lnl-3bseph, sœurs de la Miséricorde, 
scains, domlillriiltts et bernardins. Le faubourg est 
dfctbnu un raicror-rtsnjc du cntholicisme. La métropole 

E' H d Saint-Thomas d'Ai|ùib, le siège des conciles .i l'Ab- 
!iy&-aux-Boii, la retraite ties néophytes au Sacr«-Cœur, 
et belle des vctérâbii hors de combat à Sainte-Valère. 

Celte rc^oltltion t)t"6hdre le contre-pied de son sié- 
de a bien quèlqae chose d'citergique, mais elle a du pro- 
diili-e d étrahgès anomalies. Une des plus curieuses, sans 
bbnlredit^ cette kriété dé l'espèce monacale qu'on 
apnéllè hUilîtbiitissi. 

Lu chattoine.sse est une demoiselle d'un Age mûr, qui 
csl religieuse s^hs être cloîtrée, dame sans être mariée, 
comtesse sans être noble. 

Pour acquérir cé6 jltécieux droits, il sufGt de s'adresser 
à quelqu'un des peliti grinces catholiques de l'Allema» 
gne, et, moyennant trois nu quatre mille francs expédies, 
soit en Saxe, soit en Bavière, soit dans une des provin- 
ces rhénanes, on fait partie d'un chapitre tudesque dont 
l'existonce est toute nominale, et n'a de réalité que 
comme annexe de l'un des soixante budgets qui alimen- 
tent l'une des soixante constitutions de la bienheureuse 
Allemagne. Cest là tout ce qui reste de« empièlemeats 
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de la féodalité sur les domaÏDes de ri!glisr ; c'est le der- 
nier débris de la puissance spirituelle de l'Empire après 
la longue et sanglante querelle ifs investitures. 

Il y a dans le genre chanoivetie plusieurs esnoccs : 
l'une se compoi<e des demoiselles nobles et pautFSi Hhi 
sacrifient une faible dol pour avoir l'heureux droit de 
s'appeler madame ians se mésallier; celles-IA mi<tiBbi 
une vie plie et décolorée, et remplacent les douceurs ab 
la famille par les joins des oeuvres pieuses. 

L'autre est aii^si de haut ran).', et comprend les db- 
moiselles déjà émancipées de fait, qui veulent l'être ac 
droit : c'est une race hautaine cl tant soit pea JbhtioiO- 
pliique, qui se rit des préjugés de caste, et ilifloiil 
préjugés de femmes. . . 

Sans avoir de fortune, elles savent, par léiiHI ;^mUI- 
snntcs allures, se créer un rôle Lrillant-, elles ex^itoltêlii 
surtout avec un rare bonhear la vanité des étrani[ëi'$ 
opulents, tout Gers d'être reçus, à )eur débarajiéitieUi; 
par une desceodante en ligne directe d Atitie de Bretagne 
ou du roi René. 

La troisiéiae espèce, et la plus digne d'éiude^ est cëlib 
des riches roturières qui veulent effacer letif hriglUc 
sous le titre 4e comtesse, et voiler des malhebrs délttt- 
nesse sous ua nom matrimonial. Voila celtiâ îjue noAi 
nuits proposnns de peindre. 

Une fois en possession de soo diplôme, lA.cniinoinèssb 
s'établit au faubourg Saint-Germain; c'est U seuIcmetU 
qu'elle peut être pris« tu sérieux. dH l6t-$ commeticé 
pour elle une nouvelle existence ; elle frtirthe une clissë 
à part dans la société : elle n'e^t ni fillè, ni femme, tli 
veuve. Il y a des sophistes qui préleiiaëbi (jii'elle est tout 
cela i la fois. 

Elle n'est pas noble, car elle n'à |itii a'dieux ; elle n'est 
pas roturière, car elle est comtesse. 

Elle n'appartient pas au monde téntporel, car elle est 
devenue l'upouse de Jésus-Christ; ëlle h'ap|>artient pas 
au monde spirituel, car elle coiiservë toute sa liberté, 
tous ses plaisirs, toutes ses joies. 

Elle a pris le voile «t ne le met pas ; elle a un oMiBII-ë; 
et no prie pas; elle a un confesseur, et ne se repent 
pas; elle a un amant, et n'y renonce pas. 

Tout chez elle est Action. (>t son titre, et son célibat, 
et son couvent. C'est une existence sans harmonie et sans 
liens; et comme, après tout, même un défaut d'harmonie 
doit avoir sa logique, tout, cher rlle, se res<<eiit de coitë 
révolté sociale : ses manières sont équivoi|ues, son al- 
lure Empruntée, et sa vie remplie de gènes. Elle n'est 
pas admise ches les femmes qui se piquent d'èlrv ver- 
tueuses, parce que ses mœurs sont trop libres; elle est 
repoussée par les femmes faciles, parce qu'elle est trop 
prude <^hcz les dévots, on la compare A Uh prêtre défro- 
qué; chez les incrédules, on lui reproche de s'ëtn' affu- 
blée v^u firoc. Les uns ne veulent pas d'elle quoique re- 
ligieuse, les autres, parce que religieuse. Partout elle 
souffre des péchés de sa douille tiiilure. 

C'est fen voyant les tribdlations de la chanoinesse que 
j'ai appris combien l'hei-hiaphrodite, s'il existait, serait 
nn être Aalheareuz. Dédaigné |>ar les hommes, parce 
qu'il est homme, haï par les f(Mnm<'s, parce <|u'il est 
femme, il n'aurait les be néûcesni de la Ûgure màledo l'nn, 
ni des formes délicates de l'autre. Il ne demanderait que 
In moitié dn bonheur qu'il peut donner ou recevoir, et 
il ne lui serait même pas permis de se partagrr. Amant 
et amAnte ti la fois, il ne trouverait pas qui aimer, ni par 
qui l'Irc aimé. Avec ses doubles facultés, qui ne peuvent 
clrt> ni satisfaites, ni se satisfaire elles-mêmes, il i'épnï- 
serùt en vains désirt, se déb.it(r.iit impuissant snus sa 
trop grande puissance, et maudirait le ciel, qui, in faisant 



pour lui plus que pour tout autre, lui interdit en même 
temps d'user de ses trésors. 

La chanoinesse a perdu sa mère de bonne heure : c'est 
ce qui explii]ue sa position excentrique et son célibat, et 
bien d'autres choses qui ont précédé et peut-être motivé 

ion eutrée dans les ordres. Son père, homme simple et 
ébonnaire, dont toute une vie de labeurs a été consa- 
crée à gagner les richesses qu'elle gouverne, fuit le 
monde qu'elle recherche, et se retranche dans la solitude 
contre les réceptions brillantes qu'elle affectionne. Sur 
S| ligure septuagénaire se lisent quelquefois des repro- 
8n^(.mai» jamais sa bouche ne les fait entendre, soit 
flU'Il iës dédaigne, soit qu'il les ait épuisé^;. Ainsi, pri- 
188 tu b mère par la mort, séparée de son perc par sa 
oinesse n'a pas de famille. Toutefois, pour 
l:lim|)|pi^f' tes illusions de son litre matrimonial, elle se 
alioue llAblibellement à l'éducation de quelque produit 
i:({Uiit^Bi; ^^l^' ^été, gAté au delà du possible, qui l'ap- 
pelle mà fiwit. et qui, pour elle, est si adorable, et 
{tour \6m Ijtil l'environne si insupportable, qu'un s'é- 
ciife à exjillij^llér l'aTelIgle tendresse qu'elle lui prodigue. 
^,^f|îi|ï, vt -'in ' 'iii nii parle de la mére; il n'en reste 
avenir. Quant au père, on est 
I iudisbrétion n'e.st alors que de la 
iH rps moments de feinte indiffé- 
laisser tomber des paroles 
1 , iiis dira que cet enfant est tils 

!i]ii; elle se garde bien de don- 
cul air d^uiie bbiiOdence; non, elle s'y arrête 
(t'atliéilt tilbiH'i ijd'ëiië f ilUache une importance plus 
g^-ilndè. Etié se soilcië bëtl; ë{i effet, que dans votre es- 
(Flt vbd.< trti atiHbiti*'? ' ' ' 
IBili-fii m ëèhë it! 
)i-liifcé. Il li v 
_ 'litani q'a.i 

mit, ëllr 

d'Kurd^ie. d .\icuj' ne 



thoins di>ci 

dl({|hHlâ(të. 
fttit-o Kil lë.^ 
ttiili- 

lier .1 ( Cl 



piH? 'iiH 
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Honneurs de la maternité, 
leuue de haut. Avec un 
.Lu; il n'y a que des conquêtes, 
de vei'tu que des principes de 
dë Jouer avec Jupiter le rôle 
w ..„,„^v. ..,vm; de Uànaé; mais elle n'accepte- 

rait piisti'gtrë têUtls, it II lut hllail épouser le serrurier 

Le cb.sttliiiij W U biiinôinesse est en harmonie avec 
toute ii titâniêrë ii'etre, c'est-à-dire qu'il est sans har- 
monie avec le milieu social qu'elle recherche. Dans l'en- 
semble de sa toilette, elle est toujours en arriére sur 
la mode; dans les détails, elle vise à ce qu'il y a de plus 
nouveau. Ses liotlnels seront de lii veille, *iori flchu, 
sa collerette, sa guimpe, seront dn dernièr genre, et sa 
rObe aura une coupé suHnnéë. Elle i i-ë^lsfé avëc enté- 
leitlent aux ihanche«l ,i gigot, et elle h HÈ des prchiicres 
à porter une jloMla ; elle i combJltd à»ëc ardeur le re- 
tour de» maiichës )>latfcS, et elle s'cit coiffée avec en- 
thousiasme du bOUhet à la papétlue : dlijourd'hill, éllé 
tiè [.orle |>as encore de tdlaht^, ët d6J.^ bile a t!|)liisé lë 
bonnet à barbes. .Ati reste, ebtnihë, 8 (jarl ce ij|l'èlle an- 
pelle les chiffons, clic afTecle nnë grSnde scvérllé dë 
mise, elle a adopté, comme type dt' cette Sétérilé, la 
robe de satid noir : t'Hl \i àëule ëhds<> liiit n'ait pas 
lasse sa fidélité. Mêtilë dej>nls qné la fdbe Hb inûn est 
descendue dans la rue, la chtinolhessë ne l'a lias Hluii- 
d jiiuée. Le reste de sa personne la garantit contrt lois 
méprises. 

Entrez maintenant dans le boudoir de la chanoinéssb : 
vous trouterei comme pilrtodt lè^ mf<ih*'S contrastes. SuF 
la cheminée, l'agneau sans tllche sculpté ën albMrc blafië 
est couché entre deux vasbs élrusqUcs ornék de faunes M 
do satyres. Un prie-Dieu gotiliqiio fait nondàiil i tinë 
chiirdnniél-e ën paiiiisaudrè; Aei stiituelteâ de t*i-.-idier 
ti^urent S côté de chérubins du nioynn âge. Dans lë fond 
d'une ilcOvc Â demi close par tes plis oudbyiinis d'tiilb 
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draperie soyeuse s'élève un Tasle crucifix : i l'un i%A 
angles est suspendu un bénilicr de la renais<;»nce, à 
r«ulre te voit une tUlue de It Vierge immaculée, et, au 
pied de ces saintes images, un voluptueux divan semble 
inviter à des pensées qui n'ont rien de virginal. De cha- 
que côté de la cheminée sont placées deux élégantes pe- 
tites bibliothèques en citronnier, Termée'i par des pan- 
neaux dont les glaces sont doublées en lafTetas bleu de 
ciel. L'une reste toujours entr'ouverte, et Inissc aperce- 
Toir des livres de piété, dont les riches dorures et les 
reliures éclatantes sont encore dans toute leur rraichcur; 
l'autre, soigneusement fermée, semble avare de ses mys- 
térieux trésors. Les initiés prétendent qu'elle reufernic 
les œuvres compléter dé George Sand cl de Baixac; de 
méchantes gens parlent deCrébillon fils. 

Depuis qu'elle a été alTranchic par son entrée dans les 
ordres, la chaooinesse reçoit beaucoup, reçoit avec faste, 
et n'ignore pas qu'un puissant moyen d'attraction est un 
bon cuisinier. Aussi ne manque-l-il rien à la partie ma- 
térielle des repas; mais ce que l'on peut appeler la partie 
intellectuelle, c'est-à-dire^e \in, y est détestable. Pour 
la constitution d'une bonne cave, il but un mailre de 
maison. Or, le peredo la chanuinesse a depuis longtemps 
abdiqué; il ne figure i table que comme un comparse 



I obligé. Au surplus, les repas y sont gais, les hommes as- 
' sez aimables, et les femmes assorties pour satisfaire les 
goûts modestes ; car la maîtresse de la maison redoute 
avant tout les supériorités féminines. 

Aussi le personnel des femmes se renouvelle-t-il ton- 
vent : en effet, même la plus médiocre n'accepte pat 
longtemps nn rôle secondaire, et celle qui, par nature, 
a besoin d'être dominée, préfère devenir l'esclave d'un 
homme, parce que l'esclavage a ses profits. Si par ha- 
sard une coquette de quelque mérite se montre chez la 
channincsse, elle disparait promptcment, même sans 
avoir besoin d'être éconduite. Deux coquettes se devinent 
si bien, qu'il n'y a pas entre elles de liaison possible : 
l'une ne saurait duper l'autre; pour une coquette, il faut 
qu'une amie soit une dupe. 

Sous ce rapport, la chanoinesse • fort heureuiement 
rencontré : elle a une amie. Cette amie est jeune; elle 
pourrait même être belle, si tes traits réguliers étaient 
animés par la pensée. Mais jamais cet €cil terne n'a brillé 
d'amour ou de haine; jamais ce front lisse n'a été con~ 
tracté {»ar la passion ; jamais ces lèvres vermeilles ne te 
sont ouvertes que pour laisser échapper d'insignifiantes 
paroles, ou un sourire sans expression. Amélie est une 
de cet grandes adolescentes qui servent d'auxiliairei aux 
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coquettes, sans jamais devenir des rivales. Aussi la cha- 
Boinesse s'en scrl-eUe à merveille. C'est avec Amélie 
qa'elle fut ses courtes aventureiuei; c'est avec Amélie 
qn'«U« va lu bal muqué; c'eit me Amélie qu'elle n 
I à 11 iMM. Si «ne bH efavakr ne mMHme», €*«al 
par la bouche d Amclie ; si elle wil risquer un propos 
j glissent, c'est Amélie qui le débite avec toute l'innocence 
de F«rf-F«n; si elle nédite ane conquête, c'est Amélie 
qoi comaence l'attaque. Ce qm li chmoinetee peue. 
Amllia le dit ; ce qa'Anélk dh. k flhmoiMMe te Ml. H 
y a ches Amélie une si forte dose d'enfantilluge, qu'elle 
IblAIre toi^ours avec les positions les plus équivoques : 
«N* dOHM en riant les coupirants malheureux ; elle 
PB — me Mifalé la piMéré dam la Imidoir. EnOn, 
c'est An Aie q«l est le gni4 renart dalaalae laa htri- 
gues , et, comme un ressort macUlili alto «dt •WSCOO* 
Mience l'impulsion donnée. 

A dUé da l'amie flgnni, comme habitné constant et 
iBamoviUe, un peiH homme hrnfBBl, empressé, affiiré, 
qnt à chaque interpelliliea da la dane do logis ne naa- 
qne jamais de lui donner avec emphase le litre qu'elle a 
acheté. « Plail-il? madame la comtesse; oui, madame la 
comtesse; non, madame la comtesse; oh! madame la 
comtesse. » Libtigabla Baila>Tois d« «a dignilé. U sem- 
ble avoir poor mhsiffli de rappeler nna cesae laa Imn- 
mages que l'on cloit .i l.i divinitr du lieu. En le voyant 
bourdooDcr autour d'ulle, alTecier de lui parler à l'o- 
reille, gronder lea danaatiques, et Taire avec tapage les 
honneurs du salon, vous da m andea quai eal oa panas* 
nage, et vous apprenex que ^att le parleur eomplabait 
des lettres intimer, l'interracdiaire ofRciei^ des négocia- 
tions mystérieuses, le secrétaire d'amba&>adc de la diplo- 
matie canonicale. 

En dépit des airs de greadaiir qwaa diMuient laa par» 
venus, toujours quelque malaAvBia ttablt le pécM afi> 
ginel. Un marchand a beau acheter un chUcau, ui) titre, 
des amis complaisants, des prdneors empresses, au mo- 
ment même Ott U sa drape en prince, un Taux mouve- 
ment met i nu sea infirmités ulivaa. La rai buargeois 
est toujours pins bourgeois que roi. L'étada constante 
de U chaoïiinesbe est de combattre ses souvenirs, de 
triompher de son passé. Pour tout ce qui est de surbce, 
alla y réussit asseï bien ; mais il reste dans les replis do 
cceur quelques impressions qu'elle ne peut aflacer; il j 
a toujours sur son front quelque lobe oéribnl qu'elle 
tient de son père. Le vice bourgeois de U chnr.oinesse, 
c'est de jouer é la Bourse. Tous les jours sou agent de 
change vient secrètement s'enfcmar afae elle, et. dans 
de longs tète-à-téte, étudier les mouvements de la hausse 
et de la baisse. On a longtemps cru que ces conférences 
voilaient autre ehnso que des re]iorl<; cl drs jeux de 
Bourse. La coquette laissait dire, parce qu'elle trouvait 
aOB compte à ces médisances : un anant da plus est un 
hommage de plus, et la passion du cœur qu'on lui prê- 
tait dissimulait d'autant mieux la passion d'argent (|ni la 
dévorait. Ncannioins des gens qui >e <li.-;ftil Lien inslruils 
aflment que toutes sc« relations avec l'agent de change 
B'AaiaBtaulra choie que des relaiiooi financières. 

Aux premier'; jours de sa dignilé, la clianoinesse avait 
voulu se munlrer diflicile, et n'admettre chet elle que 
des noms emblasonnès; mais les nobles du faubourg s'é- 
taient montres anssi difficiles qu'elle en repoussant ses 
invHtlkaa. Seo parti M MMdl prie, car lea eoqoeUes 
ont toujours une certaine fierté qui les protège cnnlre 
l'insulte, et il lui fut aisé de remplacer les no\1h<> dédai- 
gneux par des artistes, des littérateurs et d'aimables oi- 
aib» qui recoonaisiiaieDt sa géoéreuia ho^ilalité par 
lani cowj^aiaaBeaa at toara howBaïaa. Jhviranlada 



ce cercle joyeux de oonvivea indépendants, la chanoi- 
nos.sc trône avec assex de grâce pour les maintenir, avec 
assez d'abaudon pour donner loule liberté à leur esprit. 
C'est à table qu'elle déploie le luxe de sa coquetterie : 
aHa iAnIb les appétiu govrawida. Mt te aaat l waBt 
avec les poètes, parle de progrés aux humanitaires, 
trouve an mot aimablo pour chacun de ses adorateurs, 
et ne néglige pas quelque homélie religieuse, qui va i 
l'adressa da bob aamteiar, at passa ioaparsaa po«r laa 
ae^qnes, ooeopéa an calla de la manéra rapideaciMt 
par les neavres culinaires d'un habile Valel. 

Jamais, au re^te, coquette ne chercha à dissimuler 
avec plus d'habileté les grossiers besoins de la nature 
humaine. Une crème, nna gelée d'orange, «a biscuit à 
la eailler, fbraBaBt la carte de aon repas, et cBeora eaa 
mets passent en fragments si imperceptibles et à des 
moments si bien choisis, que, pour la plupart des con- 
vives, elle ne mange rien. Aussi ses adorateurs loi trou- 
vaat quelque choaa d'aérien ; son aumdniar asanra qa'elle 
vit da ta panila dtlHao. et katadiiiranla loi aavaat gré 
des privations qu'elto i1lDp<»e pour leur donner quel- 
ques illusions. Il est mi que le -soir, retirée dans sa 
chambre, la chanoinesse compense par un souper snb* 
stantiel les abatiBaPces da sa coquatlaria; maia cats qui 
se plabcBt i antrlronaer «w IniaM da poésie Irauraat 

que celle dissimulation H fluHH 1B lrtWHI|ff fHir tP 
qu'un ridicule pour elle. 

Parmi les hommes qui l'entourent, la diaBoioesse, 
coaMM an la pause bien, doit avoir daa préiiKBaas inti- 
naa. Bla ast trep boana chrélieBM pour a«blierea pré- 
cepte : 0 11 sera beaucoup pardonné à ceux qui auront 
beaucoup aimé; s elle est trop instruite des prérogatives 
féminines pour ne pas avoir, au moins en apparence, 
plusieurs adorateurs. U'habitude pourtant ils se (ddaîaaBt 
é Inds : l'on, qu'elle a par goût : ei'asi OB kouna mé- 
diocre, qu'elle aime et qui la rudoie; l'autre, qu'elle a 
par vanité : c'est un poëte qui l'adore et qu'elle tyran- 
nise; la troisiéne, qu'elle a par mode : c'est un homme 
de bon too, qu'elle cajola et qui s'en amuse. Avec le pre- 
mier elle est tendre; avec le second, prude; arec la trai> 
sieme, coquette. Mais ce n'est pas paoriîto plMiaUB 
cultes a la fois, c'est un seul amour. 

Cependant, ce n'est g\iére qu'an piSaUna années de 
soo noviciat que U chanoinesse cooaarva calla franchisa 
d'allure et cette verdeur 4'indépendanee. Pins tard, eHe 
prend le r^le de sa robe, et se transf yrnu' < n dévote; 
mais ce n'est pas tout i coup et sans transition que s'o- 
père cette métamorphaoa. On mécompte qu'elle sabll lai 
fait d'abord lever les yeux au ciel ; les dédains d'un amant 
la jettent dans U prière; l'affaiblissement de ses charmes 
lui rapiifUe son salut, (ihri'i'ie jour elle coii'<ulte son mi- 
roir, pour savoir s'il faut se conserver au monde ou s'a- 
bandooBar i Naa. Une ride imperceptible an front la 
fait gémir sur ses pèches; une ligne équivoque sur la 
joue ranime sa ferveur; un cheveu blanc la ferait pro- 
sterner la face contre ti rn . I.a gr.ke commence a «perer. 

il se fait alors des modilications dans le personnel des 
haUtnés al dsBs la pbyaiaBOBila gdadiate da la «IsaB. 
Les jeunes fous s'aperçoivent que leur verre bruyante 
n'est plus de saison, et s'éclipsent l'un après l'autre. 
Améliii dit et fait moins de naïvetés; le maitre d'hùtel 
presd un air grave; U femme de chambre un air ré* 
sarfd. 

Souvent le matin, lorsque la clianoinesse. enfermée 
dans son boudoir, fait des fais de dévotion et de toilette, 
■on voit furtivement se glisser n iravrrs les salons une 
sœur quétaasa, qui vient, au nom de soo couvent, pto» 
lur daa hanrauaa dispôaitian ia MM aMT «am»» 
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t», lam lii nonie détrot, les bmv«Um dteoleiil 



Cependant le df^nion trinmphe pnPOtB : 1^ iîp* dou- 
ces Joies rt ses aimables séductions, ilMtUNrfonrs rtiai- 
Mdocaut; rextérim tMl apluniinitibdil: llyt 
pirtagc, il f a iMlince de pouvoirs. 

Cette espèce de compromis entre DIen et le- monde 
ajiiiiie cm nre .1 l'équivoque tic s,i posiîinii. Un nialiti 
(cctail ic lundi prasi. la ciimoiiip^se. noucliiilainmenl 
élpnrtuc sur «on lit. discutait aver Am -lie Irs prépainiirs 
d'un bal ina.s(^uë; où les deux amies devaient furtiremcitt 
• se tendre l^soir même. « Eh ! mon Dieu; nin clinre, g'é- 
erie la chanbinrs^e, \nil.i onze heures qui sonnent, et 
madame Leruj qui m'.ivnit promis de tu apporter ma 
robe avant dix heures! Prenez vite la plume, il n'y a pas 
de teinps à perdre: » Amélie s'installe dans la ruelle 
pour écrire l'importante dépêche d'où dépéildent les plai- 
sirs de In soirée. Au même insl.int In porte sniuri, et 
«M voix nasillarde Tait entendre ces mots : < Que Dieu 
eooalrv» iMÉnM h comtesse! » 

u eiMWUSM. — Abl c'est roi», acear Thérèse; 
«ooHMnl ffiÉt DOS boones nrsniines, et notre digne ab- 
hmmi {Bti' è AmiU».) i^rrivez. ma chei e. écrivez. 

u Mm;— MsdalM b comtesse noos bit trop d'hon- 
ocnri iNtM nm ebérw brbbii voit I aertelUa. D • 
qn'nne chose qoi noas chagHne... 

LA rn*?(omEssi. — Oui, je comprends; le monde est 
aojourd iiui si corrompu, que la charité, cette |>remière 
des vertus chrétiennes, s'éteint dans tous les cteurs. {Bat 
à AmHie.) Recommaoda-liii bien le point 4e Bnixelles 
qui doit ^mir la gorferette. — Ma scenr, le nombre 
toujours décroissant des Ames charitiibles rend bien dif- 
ficile la tiche des vrais fidèles. 

u sKin. — Abl madame U comtesse! l'on semble 
iMbner psiirat tel diiali ffèse|)lM IIb IVnoi^ î wMi 
tfOOS beau frapper, l'on ne nOWWme |ltt)iHMttduri 
ehons, et nous ne trouvous pas. 

LA cHiki'OiNf-sst. — Ma sœur, nous vi\ons dans an 
tempe de cruelles épreutes. {Bat à Àmlie.) C'est uaeos* 
timi«é»eblta)«fara. — fl«nrbbas k têt» énnui tot dl> 
creis de l i Providence ! — Corsage de drap d'or eh 
pointe. — Des ju'ii.' nieiileur» luiront; la vérité l'em- 
portera. — C'est une r.il.e ;i queup. — Et notre more la 
sainte Bglisi se relèvera triompludiBi — Uilas-toi star* 
ta» qti*«)l0«bk bien «éeollMA. 

L* soîo», — Qile Ir Seipneor accomplisse jlNI* 
LA csAiioniBsasj btu a Ameiu. — U faut l|«b 
«iqltdikpMrli«f — iewmtipMiMiMnr, i 



Der i de itériles ttaa. — Vods vons chargeret, ma 
cbère. de nous Tanenbh — Il faut pourtant que je con- 
sulte mes forces. — llela fera bien enrafîer la marquise. 
— Je ne puis donner que pea. — Surtout ^ue cela 
h'ait pu m ffu mOÊÊ^wm. — Mili jb In temUa 
tout «Mr. 

La cbaiidtntnBè se lètb: Bidasse 18 flbes itonlOttOM, 

et dnntip une b inrsc modeslement garnie à stour Thé- 
rèse, qui se relire après furce revércuces ; et les deux 
amies achèvent leorépllrd: 

Ouelques mois se lont ficoalés depuis cette scmIb, êt 
vuilii que; priur la premîèri! fois de sa vie, la ebanalnesse 
se prend d'une pns^illn sérieuse, et voil 'i qu'une rivale 
plus belle, plus jcime et plus riche, lui ravit tiuolem- 
nieiit sa proie. Oh! alors, le dépit se traduit en détntion 
outrée. Klle prend nn aumdaicr plus jeune; et ne le 
quitte plus. Elle le consulte 1 tnntt heure, apprend de 
lui douceurs du repentir, et verse dansscui cfbur les 
soupirs de la p<lnitcnce. Enfermes ensemble pendant de 
longues journées, ils se livrent i d'ascétbiptos contempla* 
tioDs, confondent leurs prières et leurs vœax, et la cha> 
noinesse convertie ne recodnatt plus qu'an teut enlle, 
une seule foi. un seul Dieu. 

Dés Jors, plus de réunions, plus de festins. L'agent de 
change ne se montre plus; Amélie même est congédiée; 
l'aumônier seul nsto mailraMsohliaii dus tOsbrai ipi* 
rituelles et temporelles. 

C'est un Dieu jiiloux ijui ér.irte les profanes, c'est un 
pasteur plein d'amour qui enferme la brebis au bercail^ 
afin qu'elle ne puisse pldt ifigim> Obi qui poomil 
dire les saintes donlenrs de oeelbn^ attristé? Qui pour- 
rait dépeindre les pieuies extases, lës larmes brûlantes, 
les cruelles nuccnaions de celle Samaritaine? (Jui pour- 
rait pénétrer les mjsteres de cet oratoire où deux imes 
M walbBienl, l'un oflMilj ftain MMipiMil 4t nvis> 
sanles consolations? 

Mais les tentations sont encore à craindre pour In pé- 
cheresse repentie : les éclats de ce monde qn elle ,i tant 
simé peuvent arriver Jnsqu'i elle. L'anmonier lui com* 
wmée une retraite )ilM mstére; dte peraonrl Ibi edn« 
vents, êdiUe les sœurs pi4r les élans de sa contrition, et 
bai((nc de pleun; la conchc solitaire des cellules. Sans 
doute elle ira renfermer sa vie ogitée dans un de ces ports 
de sainte é moins que psr hasard elle ne rencoiitre quel- 

C'ï iMlhndMnt prince illemsMl; que'qne Cobont-g 
ré; qui lui offre un nom illustre en ëchanpc de sa 
fifrtnne. Alors elle Unira p«r ou elle aurait voulu com- 
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bkt itoi 'w inillir, li|flsiUcll rger. 

CMtto cocarde 11 feaiM^aiinNteieplÉiIrt» là . 
MtM an |iri««s »xtc la itoiair} €M m nia 4al H 
ÏMlfe* ■«•• Il fiM 4* 4Memr. 

PfcacT M Uum»î. 

OU àftèibt-Laaré f noîi y c^r ,il n'«st pat équifié ji U 
pour Mconor tf pour coin|)illr(B, pour asiisièr les »«• 
bdeji daitt les nospiccé . et p(\ur {trolpger le transport 

des blessés sur les chamjis Je Lilaille. Si aJoucies qiie 
soient Je noji jours les mœurs cl les coutumes militiiires, 
respect el l'attitude de ce peraoooage né peuvent rie^ 

siriiiiler 4|'M'<'**l**4'>Mf9i'»£* P"'^ ^"^'^ ' 

0 1 mm loiiiinM, àa ne connaît presque plus, ôn BlU 

df chfialifrs. <jur' roui d'iihlii-ilric. , , 

Ser:iil-re |ilutùl un de ces frères de Jean-de>PleUt 
orii(iuLiire il ii ilie, el que Catherine de Alédicis a tenté 
de oatnraliscr en France? pas derantage. En effet, éoou* 
tez-le répoDore â ce paitnra naUde qi^, mcUtBl tool ce 
qui lui reste de force i •llB^CdMiM', rappallt WMllOp 
d inslauce... il jure. 

Examinez-le de pris : on pourrait-on rencontra' nn 
air piiis triomphant m bonnet de coton jauni , ai 
ce n'est chex un reatavratear pris ou dans une 
cuisiuo ,1 liLil' l garni .' — Il porte sous son liras une ser - 
vietu^ quasi blanche, et jamais ministre n'a porté son 
portefeuille avec autant d« 4i|allé «I dp eo««i6li«l. — 
Au-dessous de sa veste de bure . sn taille est priae par 
les cordons d'un tablier relevé aux coin!!, orné dé tiehes 
marbri'iN *.t vi inees de sang : nvnns-nouf: donc affaire é 
un boucher / Mais pomment prendre pour un coutelas 
l'instrument si pen tnnehutqit ii manie avec une dexté- 
rité remarquable , instrument doucereux qui n'a jamais 
blesse la |iarlic adverse en face; instrument virilli du 
reste , el que rem|<lace déjà , dans la conliaiiee de beau- 
cou[' do L't.as el ailleurs, un objet dont le nom rime avec 




oyes-votts li4as, au ^ond 
d'une salie éiroîle. lon- 
gue, bordée de H(s de fer 

aux rideaux | ou ololTés, 
' mais lilaucs, el que sur- 
: diàta «M cniz de bon; 

' voyet-vemcepetitbomnie 
qui ((lisse tuen plus qu'ii 
ne luarrlie, avec ses sa- 
vates, sur le cnrre.ai oiro, 
luisant comme le panjuci 
(l'un aalont II parait ét diiparalt : le voilA! oe le voilà 
pins! C'est qu'il va ne hiislle eh rnelle demandant des 
ni)uvelles el donnaill le Donjour. ■ savez-vous ù quoi ? 
A des numéros; car l'homme dont il aj ait n'a pas de 
wmblables dapt lë lien où nous le tHiiWMiity a M, 
el puis un, d«ié. (rois, f ualre, cinq, tik, etc. 

Où sommeï'liwil donc? Nous sommes où vont les 
arlisans infirmes, les commerriuts houiiéics, lo-s ren- 
tiers confiants, les &ervileur& Udeles dune dynastie 
4éehae, les déronemenu déainidrenés» k« vertas intè- 
gres el les talents modestes; nous Sompies où n'arrivent 
jamais les philanthropes brevetés... d l'hôpital! 

Et maintenant p.irlez-nous de cet bominc que nous 
avons a|ierçn tout i l'heure. Est-ce par goût, par voca- 
tion , par ^)énilence , qu'il s'est consacré i tivre au sein 
des maladies et do l'inifeclion? Aurions-nous devant les 
ycui quelque disciple généreux de la sensible niere 
Apin-s , ou de Gor.rd i3o rrcvi uic ' (n objue f/(fra/i>r 
ho>>'iulier de Saiot-Jeau du ScuiikT*, du Moni-i irmol. 
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entonnoir? fj mû», je It tfaoï... Quoi ! l'instrament?... 
Eh ! non, nolri koîuMi mm m inincx p«t? puisqu'il 
D'y a plMd'tpadjkaiNi, iTmI wkÊ Ê ÊÊkm m vm lÊb- 
mier. 

L'infirmier s'appelle toujoun Jean. C'est bientôt dit : 
Jmd! c'est i It portée même du phtUtique i qui il reste 
encore quelques parcelles du pouraoD droit ou gauche, 
et des moyens pécuniaires ponr demander qu'on »ide 
son crachoir ou pour faire remplir son pot de tisnne 
Jmo ! — Quatre lettres , comme dans les exclamations 
MM! Houp! Oluhlmû» me catta droontUnoefifO- 
raMe de plus qu'il y a nn de imlns, e'est-é-dire me 
consonne ires-iiénible Â aspirer ol tros-r:ili;;.intc i fiire 
KOlir. Jean , véritable noro de prédestiné qu'un guuver- 
■MMBt tant ioit peu humain démit imposer i tous les 
BOVTeMHié* que leurs pères et mères deetnent é l'état 
de commissionnaire, de concierge, etc. Rons ne parlons 
pas des grooms : leurs Milni «ajl IM|{MII k miNrce 
de les nommer Tom. 

Jean tiaûlM vocation de sa nisér», le ion ignoraDoe 
ou de ta fooniandise. Ne toos étonnes pes trop vite a 
ce dernier mot. ri peu fait pour s'accorder avec hôpital, 
selon lei idées communes. Les passions s'exercent où 
elles peuvent, comme elles peuvent. Diète cl hospice ne 
sont d'ailleurs pas inévitablement synonymes. Uemandex 
i l'ininnier si la portion, h deroufortion, le quart, les 
œafs frais malin et soir, ne sont une réalité que sur le 
c.ihierde servirf, pI si même cette réalité accumulée ne 
pèse pas quelquefois trés-lourdement sur son estomac , 
i la déèhsvse « oetai te nakte q«l lui sont confiés ; 
et puis on n'administre pu seolement de la rhubarbe et 
de rhuile de ricin i l*hApita1 ; les sirops n'y sont pas 
liqueurs absolument fantastiques , ni l'alcool un pur 
uprit : l'alcool existe si bien , que les vieux règlements 
des hôpitaux prescrivaient d'slMrer h ROtt , la couleur 
de l'esttwle^vie destinée aux blessés , et d'y mêler de l'é- 
nétiqne, afin d'empêcher les infirmiers, sinon d'en 
voler, au moins d'en boire. Calomnie ! s'écrieront les 
honorables de la profession. Calomnie! soit; mais on est 
convenu quil en reste toujours quelque chose , et ce 
quelque chose pourrait bien approcher de la vérité. 
Après cela , comme disent les hommes incorrigibles et 
tortûns grands criminels, on n'O'^t pas parfait! 

leen a quelquefois aussi conquis son grade à l'empU- 
tMMre, sous le scalpel in ehinirgiea. L'inftrmkr est 
alors un échantillon d'opération difficile et r^(*i«, de 
dissection bien faite sur le vivant, et que, dans l'intérêt 
et pour l'honneur Je la science, on ne veut ya^ p' rdre 
de vue. On garde l'infirmier, on le conserve à l'hospice 
par le nème motif qni AU mettre les veaux i deux lêtes 
en bocal, et les l^iadansl'esprit-de-vin. Hélasicem^me 
alcool est précisément ee qui détruit l'infirmier; car 
tous les idlea aaat intamitia, et tttA Jean q«i w fiiû 
bocal. 

Linfirmier parle volontiers, mois longtemps. Appuyé 
sur son balai, l'un des attributs classiques de la profes- 
sion, il vous racontera, si vous n'y tenez pas le moins du 
monde, tout ce i|u il soit ; or de tout, il n'en ignore rien. 
U cause monarchie d'après les rédts d'un es-serviteur 
de S. M. Loais XVI, q«A est vam murir daM le lit Bumé- 
roté précisément 93; — répnliliqne, selon les souvenirs 
du portier d'un girondin ; — empire, confonnémcnt i la 
Irsdilion que lui ont transmise plusieurs léj^ionii.iires qui 

ont passé psr l'hApitsI jKmr arrtasr oai champ du npos 
<eo«ienr ioeal^... al pâvt'élra aossi d'après lee fevIIK^ 

tons du journal le SièeU: — poésie. A la suite déjeunes 
fous morts entre dix-huit et vingt-cinq ans, eu récitant à 
lanrt tcUm, abolit da aaidill ahMi^Wk te paaaéM 



qu'aucun ami n'a vonla entendra al te «m haampris 
du public; «—IHtffalare, d'spiét des éditevrs minés; 

— médecine, suivant tous les médecins qui se sontsuc- 
cédé ou exclus depuis son entrée à l'hôpital ; — philo- 
sophie, enfin, d'après tous les pu ifei» 

CIhciu aiibit laa déltato de m aMp* «uliléi. tes 
aal lanrl t n doit aaeora lire peWqiw. En eist, Jean 
peut se donner aujourd'hui comme l'homme le plus fort 
de France sur les faits-Paris d'hier. Jean lit en cachette 
tous les journaux de la veille; or, je fais sppd i voe sou- 
venirs de coUége, les laeiaras ated bilM m praltent- 
elles pas tnflnmioBt mievi que les autres? — leen est 
donr ahonné gratis au Journal des Débatt de l'admi- 
nistration, au Temps du médecin, à la Quot%dienn$i$ 
la supérieure , et au yalional do Félèvo interne. La foi 
de iaan au CraUles les plus diverses, mais imprimées/ 
a été nue fbl modèle jusqu'au jour on il a dA constater 
une grave altération de h vérilc, commise par l'une 
d'elles et fidèlement copiée par toutes les autres. Voici le 
fait : un homme ayant reçu trois coups de eonteeu de la 
main chérie de sa ratîtraaao, U victime fut transportée i 
l'hôpital. lean vit sonder et panser ses blessures; elles 
n'étaient pas mortelles, mais elles entrainaient une opé- 
ration qui l'était i leur place , ce qui est bien différent. 
L'homme fut opéré et momat. On imprima le lenda* 
main qu'il avait succombé aux coaps de l'assassin. Jean 
maintint quels victime était morte daropiratîon; depuis 
ce jour-li il se déiie un peu du mat al êê Vtm qni se 
publient touchant les ministères. 

Jean fline avec volupté dans les salles, comme tant 
d'autres llAnent »ur les quais et au soleil; il va d'une 
pleurésie i une gastrite, colportant les nouvelles; il fli\ne 
d'un typhus à un rhumatisme, d'un vésicatoire à un 
ulcère, ainsi oue le papillon voltige du thym à la rose, 
da la raae é rœillet Son huin, i M, e*otl une tam- 
presse qni traînait et quil serre , un emplâtre tombé 
qu'il ramasse, des pois i cautère dont il fait collection. 

L'édifice, ordinairement peu i^iLMntesque, de mettre 
Jean se termine, nous l'avons dqja dit, par un boMMldo 




coton. Imb a le boa fait de ne pas s'en eotinr nr l'o* 

reille, ni.iis d'nplfimli et sur les yeux. S:iiis être peu- 
reux, Jean n est pas crâne, et, en homme de tact, il fuit 
les airs tombour au milieu des malades. Il y a du gâte- 
soMct et du pâtissier dano sa façon de porter le bonnet 
daaaiqM; an ftit. Jean n'esl pas totalement étranger i 
l'art de restaurer les autres; Jean restaure quelquefois 
les malsdea que le médecin a mis i la diète , et moyen» 

■ont oirtaiM iMIrtloa fdar«te «B p«r>>tiw Ift 
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aMM 4m rigmB «m|im1 !• elknti*milllN io«Mit. 
Le mÊméro <(id «t é li imiit et qui veut eelieter les 

deux tiers est taxé i an prix raisonimble, c'est-à-dire 
qu'il paye comme de chrétien i juif et de âls de famille 
i usurier; nuis le prix l'Aère tout i oeup et dans une 
pramwtkw iiwoiMMa«nrible pour le mmin qai reat, 
4e le Aéie ibaohie. ppeier ehnplenient m fum : pour 
eelui-li, Pot de poulet qui n'a été qu'effleuré déjà par 
des lèvres moorantes ou par des demi ébranlées se paye 
comme s'il était acheté toalSMÎfcbes le marchand. Nais 
le «ageMe plmAl qee rrariee a fvândé é le rédwUen 
ie eee tarik : I «li mi Mln«l «iMfd «ni 
coniproflMMn fMjOHI ft]9 «M taniiiMi m pn 
cher. 

Arriére I place encore ! découn-et-fooe donc ! voici le 
Uroe, le modèle des infirmiers qui u'unnea. See égenx 

hi obéisMot, ses supérieurs l'esUroeet : e^est llnfrnier 

type , l'inGrraier hors de prix. Vous avei peut-être été 
voir quelquefois l'homme qui se jette é l'eia sans se 
mouiller, l'homme qni traverse les flanuMimn É» WA> 
1er, ria|»eraéeble et l'incombustible ; l'homme que nous 
to«i présentons en ce moment fait encore plus fort que 
cela... Il traverse toutes les maladies connues sans en 
attriper aucune , il faut le voir. Or, savei*vous comment 



tt 1^7 «M prie pow «rinr âee |md tétaSMl leaoyeo 
est A le porlie 4e tout le noode t poir e'ea préeerrar. n 

a commencé par en /ouïr; il a eu la lièvre d'hôpital, 
c'est-è-dire celle qui contient totJt, la fièvre des fièvres, 
la reine air* des fièvres, celle qui guérit de toutes les 
rairea en «m laïai da praiicr omn infailliblement» 
ou bien en fom dvnnenl limpanilé. Le tèm d'Upiltl 
est le Waterloo des inBrmiers. leur tour du monde. Oo 
n'en revient guère, mais on n'y retnome ^ns. — Aaaii 
celte espèce de /eon-U eatoelle Ift |Ih mt, !• |Im 
recherchée. Elle menrt, nais nn « rend pu... aax 
léauz ; typhus et ehotére ne sont po« die que siphyrs 
légers qui passent sans même lui afecter le risage : elle 
meurt, mais uniquement parce qu'il but bien, nn beaa 
jour, se (aire une raison et une fin. 

La sœur et l'infirmier sont les deux pnisieneetdn nid> 
pital ; ils se partagent l'empire, maiseommeeee éhoie e » 
là se partagent, c'est-A-dire fort incçalement. La sœur 
est reine, l'infirmier n'est qu'un seigneur de sa cour, et 
^ lire u pins grande autorité de la bveur dont il jooit 
auprès de la souveraine. Anisi llnflrmier dévot peôt In 
pins... après l'infirmier hypocrite, bien entendu. 

Ce not, nous ravon<: dit, deux grandes puissances. 
Cette expressioQ prend ua nouveau degré de justesse 
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qiiani! r>n connaît Icnrs rapports et les petits présents di- 
[iloni iliijues dont s'entretient leur harmonieuse et par- 
fait'' iiitelligoiice. 

Les grandes oigoeittioDS au'ellei poomiTeol entre 
6llM «ni «fAnrirancat rélattfM é ma ol|eli de fift^: 
nomination, tels que les oeufs, 1p lait, le vin, toutç| aj«- 
tières fort délicalts, comme vous voycx, lrcs-si||fÇpli« 
bles d'altération, et qai demandent des ménagenjej|{s. 
Le problème les deux puissaDces ont loavcnt \ |rë- 
sonore en eonmmi Ht ecim<ci : « Sans rien ehragfr i 

la qualité, à la qaantitr j r.^ rritr^;. fniri» li pirf Jo tous 
le8 ayants droit ^1 ((«9ii<''(/w(^ autres cnrorc » Qu iul au 
via, on peut stns'fflnati'^nic admettro que .li sus a tf^us- 
mis une petite partie dn secret des noces de j <î f ^ 
chastes épouses; cette snppositioa n'est p^pj^ï 
cas, la moin"; chrétienne. Enfin, croyez- qij'M vflus 
plaira, et Aoitni «oti fut mal y pente ; inaU II wf^jfiWe 
se trouve téaolit toot les jonrs, à la ttU||A|o R«oé> 
raie. ^ 

La tour représente le religion; rinfir^||i|p, |a phito^io- 
phie; elle, la résignation , lui, l'in^micnDcj. Q^j'est-cc 

Îu'une plaie aux yeux de rinlirinicr .' tla q^%(i une 
emi-livre de chair avariée. — Le sang ^^li cgjt|p est 
moins précieux que le vio qui fuit. — Ui) cada^fjpfi, c'est 
re qui fait place dans le lit à an nouveau malaxa, dp qui 
rend un numéro vacant, ce qu'on jjr^ VOi 

qu'on descend à l'amphithéâtre. Voila. """"^ 
Les poCtes i^MiM bst«eat;fHnent e( ffx^ 

Qh j'en ii va mourir t.. • 

Jean, lorsqu'il se trouve en ^e^^ibilité. so cc|n|ente d'a- 
jouter, mais sans ancûne prétention li^y-rd|re : » Eh 
bien! et moi donc/ » — iç^^ ej mort sont en effet de 
très-vieilles connaissances, a l u^oi^^mc lires, car elles ne 
passent j.ini.'iis un scu'i i i ^ faire qut'l.iîio clinse 
l'une pour l'autre. Jçan, mif Sii^P'^^ co"TRÏli»1«nce, 
ou par inattcnlioo, Msse'tl^Y.g|^ iïme <iu'i|^tait pos- 
sible de retenir un moment encore ici-li^^i ^ ^iqt^l ajoute 
par un arrêt capital quelque défroque, vfia ^^tW;^> eu 
écorce de bouleau, par exemple, une pipe euhttee, à 
^arde-robe de l'infirmier. Touchant échange I Mrajable 
réciprocité! 

Il y a des jours où les fonctions de Jean prennent un 
imposant caractcçe (^e solouuité ; c't^l lorsqu'il est cjjarge 
t^e cni-.Juirc 4 l'anipnithéUrc le pauvre ble&sè qu'alleud 
le 4u c|ip(gj(|^. Tous le§ mal^^^es^, a$ii| ^i^r 



s^n(. ou dcl^iit avec leurs capotes grtsltr«% cfpr^o- 

(eut la fou^fi et forment la hnie; iean et yieqt du lit 
du patiiQt à ^am^>^lil^léAtl;•e, préfaraul l'tti^ ^t l'aulrç, 
etl'vin pour l'autre. Les voila qi^i passcg^; ria%m^ç;r 
soutient ^ Y^çti^flq p^|ç et tCftç}iV\aftic. ^e^^ M àémon^e. 
e^i çounanL co^q^ç ^niffi spuTfrç pas, et va m^me, 
dans son (i|uman^tê, jus<}U4 It^i çn donner sa p^rplc 
(l'honnc^ir, à feîiw. Ceux d'ealrç les speçmeuçs qui 
ont dé^a suivi Iç flièm^ ç||eRiin qui çn ^nt revends 

f|ç(irei<sçq^enï ç^ri panU», jettent aussi leufs exborU- 
lOQs ij^ l'a^^t- « B(uniçro tant, s'écri^ celui-ci. ç'aie 
pas peur, on m'a bien 'couiîé la jauibe. — ?îuni<To i.-\ai, 

Chacu^n^J^ W^H" ^ ^nnmcgrcux qui (j^it 

laisser où ç»^ la ^tm ^çe ptrUc ^ lui-fl\$,^c. Jleau as- 
siste a l'opéçauon ; U P^çn^ tip\e des cris, àfs gét^iissç- 

ttients pou-si's, et classe çnsuitOj siiivnnt leur nombre, 
l'opéré sur sa Uste, çl dq^s son eslimc. Jean i^em.iri|uç, 
s'clonue él $*ind(giiç q^ç (es femmes s\\pportci;it généra Ic- 
mçul les opiratiçns Içs pliii terribles sans laisscç é> bap- 



pos de rien ! s ajoute-t-il. Jean ne vent voir là qu'un es- 
prit de contrariété de leur part. En celte circonstance, 
Jean ne se monirr ni juste ni galant. 

Combien de fois Jean a-t-il servi de notaire é l'amant 
qui n'avait qa*ine bagve en crins et mie médie de che< 
veux a léîjuer, en mourant#à la femme pour laquelle, 
dans le délire de sa jeunesse, de son amour et de sa fiè- 
vre, le millieureux avait révé des fleurs, des diamants, 
et la fortune '. — Que de douces confidences il a reçues! 
que de terribles aeerels il e dfl sorprendre! ConCdencet 
d'iHîê •■•lie d'élite exilée dans un corps el ilnrts i;"- r on- 
djliou (ifiisi r.ibles pour expier peut-être les profanations 
ci les raffinements d'une vie antérieure, et qui, enlrc- 
Y^j[|ni M délivrance, racontait son espoir... et son es- 
poiiip enm réputé folle! A rb6pital, ne faut-il pas que tout 
retire dans la nnim iiclalure des maladies on des infir- 
ini|^; ljumaii)es? — Secrets de la misère et dn génie, 
^screls |usq^'e-'^* "Mris qil, m dernier moment, ne 
pouvaient se rcTuser un pn de lue, et versaient quel» 
ques aveux et quei iues larmes ! —Secrets du pauvre qui 
a laissé i|uçi<jiie>- li.irds dans le coin de la paillasse de 
sou i,'ra|i^t. et i\m i onnait trop bien le prix de l'argent 
pour ne ps vouloir qu'ils profitent i quelqu'un! — Set 
cre|« |in brave ouvrier qui e'éteiat elrrireUe aroèrcmeot 
la fi|!n|me rachitiqne et les «Iz enibnis qnî sont restds é 
Kl maison sans feu sans pain! — Quels trésor< de !cn- 
me-sse^tde mêlant wlie lui ont été confiés I — Dévoue- 
ipi^js céle!!te.s, crimes exécrables, pknt è» léiigienee 
^péfance, grinremenls de dents. 

Mpn nieii 1 combien l'homme qui nous occupe sait-il 
plus de riioinrii'' '|iie tous les philosoi lies ensemble! 
combien a-i-il plus vu, de ses propres yeux vu, d bor- 
reurs. He drames et d'élégies que l'imagination de tous 
les poët'S réunis n'en a jamais révé! 0 sublime delà 
sçie^^ce. Jean sait tout cela sans pédanlisme. 

♦pan regarde les malades se sur céder comme les cour- 
(js40$ assistent aux révolutions politiques, c'est la môme 
sécRif resse supérieure et laemeNe, c'est la ménie iesou- 
ciaàc^ profonde. — Ses fonctions se perpétuent auprès 

lq\t$, quels qu'ils soient; voilà la seule idée qu'il ait 
de la con.stance et qu'il .se fasse de l'éternité. Quand 
VQu été (qnand vous n'itn pbu implique une idée 
d*eintenoe négellve et de présent), Jeen se dérange es» 
cnre <à votre intention et fait quelque chose pour vous : 
il Y0\is descend a la salle des w.ils. Yoi\!j çoucbo sur h 
dalle, lUinii. lii V' VI iUeusij) funéraire, et tous amchcau 
bras g.uiclic Iq çoïAm A'u.mf(w>eAt«. tfivx 1« ÇMRBPVU, 
et non impossible, de lé|(lMi<iM «I M ftl^U. ^ ne 
demande pas mlciu que detW çroirc voyant; wais pre- 
nc;^ 1^ pt^lç \^ 41iV^ Ci $ouvçi fort, «'^l vous 
n^t. Sans cçlte pcéqt^^W> vous re«iettn d«main 
a son camarade, le (garçon d'amp^b.éj^|y(^ V^tW^ TÏIV* 
ara, le tov^et en tu.-\ia et la pip« li U howçbft. nkJémr 

ses sujets: Caç, Vç Içi^dçniaiu \ou> ne serez déjà (ilus un 
uior(. vous serqxvipwyt. Çi^t, ^iit^^iiu'ou ^^^t"- 
des hommes qq^ Hftm 'Rl^és leur Vlk «n«Pt 

Quelle royauté! • 

ttoyauté d|ifûcilc cltourmenlée plus ^u'on ue l'Cu^o. 
— Les jambes le^ b^^, ^ \Af^ sont d>iine 
granij^ t^rj^|l^n<;«, et, ^qnf ]« fff^Uitaïsm O^. 
ran4tO(9\s^ç 9ç les Tç\roi\T« P»^ M>iîij«« k ieçdenvu% a 
la place il les a Ipii^és la x^lc- Ce phénomène 
pl^qil,Q trcs naUutUeineul, c'ç^t n'^n \f}s Iravaillcuffl se 
pillent le» dauf p^yi^^çi^H, absolument coii^v^c 
^e font le? au^inini^u>^ awHiéAirç- 

L'i^Grfti,\^, po^r ï ççvet)»^, x^'éfht, «n^iais marié. — U 
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naine pour s'occuper dn |n perpétuer. — Je«n ne fait 
pas Tœu de cclibal; i| ne s'cngtig» à rieo, e( il y tient. 

— Cependant, comt|)é il y a partout des anomalies. Jean 
se trouve quelquefois pourvu d'une {d|ni||g. Yoiçi "lors 
de quelle manière elle est distribuée : 

Sa mcrees^ tui Incurab^t-Temmn. 

Son épouse (ait ses cpuchés n In Malenni^, 

Son premier esj a ]'Enfant-Jcsu». 

Il a enfin un onçïe concierge dnns un hùpilal do pro- 
vince. Cet opcle l'oi^ueil et l'espoir dr i i . la fa- 
mille. 

L'infirmier R'est pi»i, ^Qjpme on poorrait je croire au 
premier abord, le mille ta g»nift:Bn|j|jHl» II* -ippar- 
tiennenl l'un « ];au|re i ufiè racjj p^flU p^UjS 
Cl amche des pr«{CD(îon$; elle est toujonrf Hpe VSMQ 
qu'a sété dans l'aisance, xnu son prmier, pauvre dé- 
funt, qu'était un fort bel homme, bien induqué; elle a 
l'Mi dei malheurt. 

Celui-là, et sauf les exceptions que n(>as aTOn.^ indi« 
quées tout d rhejir^, desqçnjl sîns |lonte comme s,ins va- 
nité d'un pcrc inconnu et d une mere dont il a perdu la 
trace. Les souvenirs de son enfance ne lui rappellent 
communément que des jeux de bouchon, de pigoche, et 
des escaladées de lanternes et de parapets pour bien voir 
des guillotines ; il croit être né en Boan;ogne; il s'est 
élevé... comme s'élèvent les champignons et les orties. 

— La carde-malade est ronde et jurasse; elle roule plu- 
tôt qu'elle ne va-t-en ville; l'inGrmier est maipre et sec. 
Les malades doivent toujours être tentés de lui répondre : 
« Guéris-toi toi-même. » — La voracité de la i»,irde ma- 
lade se contient toujours dans les limites des choses suc- 
culentes et sucrées. — L'inQrmier, quand il lui plait de 
déployer sa puissance digestive, s'attaque à toutes les 
substances. Nous avons parlé plus haut de sa gourman- 
dise : ce n'est U qu'un défaut du carnclére; mais, liclas ! 
les organes eux-mêmes de Jean se mêlent parfuis de se 
dépraver, et ajors cç|te gourmanjise prend uu dévelop- 
pement surhumain. On a vu des inOrmiers engloutir la 
portion d'une salle presque entière, et leur voracité dé- 
passer les bornes de l'honnête et du possible : appétit 
bien digne des miasmes qui l'irritaient! 

Nous nous apercevons à ngret nue jusqu'ici nous 
avons dit beaucoup de mal de rinilrmier: il ne Faut pas 
qu'il nous en veuille : médire est aussi une maladie, 
l^ous nous empressons de convenir que VinCrmier rend 
souvent des services signalés à rhumanité souffranti-, et 
que. lorS(^{i'jl lui |>rcD<l fantaisie de se i|iontre|[' ^obr^. 



intelligent et soigneux, il peut beaucoup pour l'adoucis* 
sèment, voire même pour la gi|ériso|^ (||^ certains mala* 
des. — En rénéchissi|nt même, je presque tenté 
de rétracter une partie ()u maI'S||(| j'ai m jiion héros. 

A propos de héros, je dois vçjus iyt \^^ QUe l'infirmier 
piititaire diffère du civil : ^'.il' i 1 i'^ i - 1 iti'or est revêtu 
d'un uniforme, et tout je |iioii es modifica- 

tions que celte simple cîrcon>Uncc iiipvf'^' (j'elle-méme 
a un individu. On pourrait rLciiriUir uu^ jmalides les 
éléments de son histoire int> ; ou «couvrirait 

peut-être un triste revers ^ )^ Ausler- 
lit! et de Friediand. 

L'inGrmier vouj JW^m B^mfi.^ .monde le 
mieux hxf s.^ |e g|iflrè de doj,i || jfRii mourir; 

la-dessus, on n« saUrait le tromper : c est le résultat de 
son eipi-rience et le couronnement de tous ses travaux. 
Une fois qu'il a bien reconnu son mal, ne crnyex pas 
qu'il s'occupe de le guérir; pas si <iiniple; il met son or- 
gui il à le càp'Sser, à lui donnp toutes les facilités ima- 
ginables, et mcqrt ordinairement n^r où il a le plus reçu, 
par l'estomac et les entrailles. — mourant, il lègue sa 
pipe au numéro qu'il affectionne le plus, et son corps à 
l'amidiithéâlre; le limeliére lui parait un abus; — les 
tombes, un obstacle à la circulation; — la sépulture, 
une recherche et une faiblesse de pctit-maitrc ; — le 
Hère-Laehaite... il en trouve l'emplacement délicieux 
pour un Titoh d'été. — Jean recommande seulement à 
l'interne qu'il croit le plus habile de se charger de son 
anlopsie; il invite d'ailleurs tous les externes et tous tes 
roupiout^ à manqrr unmorceau; cela signifie, en style 
d'ampbilhé.Mre, qu'il les invite à prendre, celui-ci un 
bras, celui-là une jambe, qui un pied, qui la niain, qui 
la tête. — Quant à ses dents, s'il lui en reste, il ne peut 
pas en disposer plus que de ses cheveux : 

C'e.st l'inévitable part des garçons. 

Et son Ame'.' 

On ne peut penser à tout : l'infirmier a coutume ilc ne 
pas s'en préoccuper; les bonnes sœurs s'empressent de 
prier pour elle. — Mais nous croyons que la malheureuse 
a prix les devants, et qu'elle est déjà allée nu diab1>>, — 
où nous conjurons nos lecteurs de 11 ycr 
çlicrcher ou rejoindre. Nous leur t i. \ . i. iro 
ri connaissance en leur «oiniait,ip( (^«i n'avoir 
leur mère, leur sœur, Içtir fen^^^ leur ^^^^^i^^^jç 
pour infirmier. ■ h i. i i „ , . i . 
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Li cafttincMe et U fattié ont leur ■nf e, même poor b fo- 
paUtioB ; il esl loi^oiirs kcaa de le cotBinandor à Mi-mtme, 
et IV'iJt de Tlrginii^ n\, fit ce* nlMBS, trH-digne d'rdime; 
mais II ne s'ensuit pas qu'il sotl bcao, oi boo, ni louUe, de 
prrsèiiTtt toile s» vie dans tel éU(, eD oITenstnt la nalare 
et m irommnt h deslinallon. L'on a plus de reapctt pair une 
Jeanc vierje nubile qoe povr ane jeaoe femme ; mais on en a 
pis» pour une mère de raniUle foe pour ine Tieille llile,eleela 
ne parait trte-senaé. J.-J. Boeutig. 




i nous avions mission de 
faire une histoire com- 
plote it la Tieille fille, 
tians tous les temps 
et cher tous les peu- 
' pies ; si nous devions 

Ela prendre à son pre> 
\ mier berceau, la suirre 
[ dans tous ses dévelop- 
'-^ pemonts , sons tontes 
m ses formes, il nous fau- 
drait , le flambeau de 
l'analyse philosophique i la main, remonter la route obs- 
cure du pa^so jusqu'à l'origine des antiques civilisa- 
tions, secouer la poussière amoncelée sur leurs débris, 
croquer leur esprit, ranimer l'Inde, l'Egypte, la Grèce 
et Rome, et redescendre par le christianisme à traver.* 
toutes les misères du moyen Ige. Un tel travail nous en- 
traînerait sur un terrain immense, il toucherait k tou- 
tes les hautes questions sociales, politiques et relii,'iett- 
■es. Il nécessiterait une analyse rationnelle de la nature 
hamaine ; il ajouterait i la longue litanie des douleurs 
de l'humanité. 

Mais notre tâche se borne a la peinture de U TÏeille 
fille actuelle. Française et Parisienne surtout, car Paris, 
cet assemhU-ige de tous les contraires, ce temple du goût 
«t de la gr&ce, cet enfer et ce paradis des femmes, ce 



minotaure qui chaque jour dévore des milliers de jeunes 
et généreuses existences, voitnaitre rapidement un grand 
nombre de vieilles filles. Antrefois les mura des cloîtres 
les cachaient presque entièrement : aujourd'hui elles se 
montrent partout. Autrefois l'orgueil du blason et la cupi- 
dité titrée les développaient prodigieusement dans la pre- 
mière classe de la société; aujourd'hui un autre orgueil, 
une autre cupidité, donnent aux classes moyennes l'hon- 
neur de les multiplier le plus. Autrefois c'était le défaut 
absolu de culture intellectuelle, aujourd'hui c'est une 
instruction, des talents en désaccord avec certaines né* 
cessités sociales qui condamnent les femmes au célibat. 
La vieille fille encombre les institutions, emplit de son 
nom les Petites-Affiches aux articles gouvernantes, de- 
moiselles de compagnie, leçons de langues, de musique, 
de peinture, etc., etc. On la voit dans nos athénées, nos 
cours publics et particuliers, cherchant sans doute à se 
tresser, avec quelques fleurs cueillies dans le champ de 
la science ou de l'art, une guirlande qui la console do 
celle que l'hymen n'a pu poser sur son front vii^nal. 

La plus féconde des diverses causes auxquelles on doit 
attribuer sa multiplication actuelle est incontestable- 
ment l'adoration croissante du veau d'or, unique dispen» 
satcur deï délices d'un luxe arrivé i l'clal de néct^s^ité 
presque universelle. Tout pour l'argent et par l'argent 
sans lai, rien. Base de l'échafaudage de notre système 
politique et sa première loi morale, il estnatorellement 
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antsi It première, la plai puissante pa<<(ion d'une êpo* 
que où la soif du pouvoir est devenue une sorle d'épidé- 
mie générale. Vouloir que les hommes, «nfoncés dans le 
goufTre d'une sordide industrie, ne se transforment plus 
en marchandiite. qu'ils cessent de se tarifer en sens tn- 
rerse de leur réelle valeur et renoncent h ne faire du 
lien conjugal qu'un vil trafic, c'est leur demander l'im- 
possible. D'ailleurs, il faut le reconnaître, le grand nom- 
bre a besoin du pavois de la fortune pour être remarqué, 
d'an« forte dot pour venir en aide i sa boiteuse ambi- 
tion ! le plus maltraité par la nature se croit sans prix, 
s'il a publié quelque mauvais livre, ou s'il n un diplôme 
d'avocat. Citex une jeune personne charmante, dites : 
« Elle unit les qualités de l'Ame à celles de l'esprit, ■> 
H l'on voua interrompra en s'écriant : « Au fait, combien 
▼aut-elle? »ont-cc des écus comptants? * 

Bonc peu ou point de mnriage possible pour la Pari- 
sienne pauvre. Quelque honorable que puisse être ou le 
nom qu'elle porte, ou le sang dont elle est sortie, elle 
n'en devra pas moins, paria de la fortune, vivre le plus 
souvent triste et solitaire en ce bas monde, si elle ne 
veut voir .ses ailes d'ange exposées aux souillures de la 
corruption, Non, presque jamais pour elle de couronne 
nuptiale, de chastes et légitimes amours! Paris ne lui 
jettera que les fleurs de la séduction, il ne lui prodi- 



guera que de trompeurs hommai^ea et de mortenea ca- 
riasses, véritables étreintes de vautour. 

Le développement de la vieille fille peut se scinder eo 
trois époques distinctes : la dernière commence i qna» 
rante-cinq ans, la seconde ai trente-cinq, et la preiBiërt 
i vingt-cinq; car. httif dans toutes ses créations. Paria 
n'attend pas le déclin des roses de la beauté, la chute 
de leurs derniers pétales, préludes et signea d'une 
cruelle Ininsformation. pour appliquer i une femme 
l'épithéte de vieilU fillt. Est-il une qualification pla« 
désespérante par le ridicule qu'elle imprime, les GroiS' 
santés préventions qu'elle in<:pire et l'étendue du leot 
que le monde y attache? Dana son langage, vieille fille 
signifie toujours tout ce qu'A y a de plus ennuyeux, de 
plus aigre, de plus triste, des mines... Aussi n'eit-Q 
guère d'hommes en qu^te de l'ambroisie matrimoniale, 
î moins que l'or irrésistible ne se trouve là pour lea 
attirer, qui ne fuient i ce mot de vieille fille, comme 
si un plomb meurtrier menaçait de les atteindre: et 
n'est-il pas non pins beaucoup de mères qui ne sontfrent 
toutes les douleurs A l'approche des vingt-cinq ans de 
leur fllle, et n'imaginent mille innocents ttralagemet 
pour en cacher le plus longtemps possible la fatale coo- 
naissance au monde. 

C'est à sa seconde êpoqne que la Tieille fille doit être 
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oitaerfée. Plm tôt. la tampi a manqué i la double tcUon 

du célibat et do monde jimir mûrir ro fi uil social, lui 
donner toute l'âcre sapeur ijut- sa nalur.r lui |.L'riiiel d'ac- 
quérir. Plus lArd, beaucoup d'oppobitiohs ilr couleurs se 
aoot aOiîblies «t fiMidnes mmu ua glacis gtoaral, onii- 
Dairement terne, froM. Rrh; beaucoup de AlliNBoai «t 
sont riïarops ; h vieille Olle, en i[iiolt[iie sorte, e«t arri- 
vée d 1 éUl «l'uDO médaille dont le l'ruUeuicnl dc« ueclea 
aurait usé les principaux traits. Souvent alors la pétrifl- 
cttioB dn OBiir l'aatlaUement compléUe. qall art difli- 
etta de reeomnhra la malbearenta créatnra yiM rtHa 

que p<'ir 1c sentiment, d'arec celle qui n'ailU^MrilliMf 
OU ne but qu'à la coupe du plaisir. 

A la Iroisiéme époque, la vieille fille, oonitdérée dans 
n géaéraltté, se resaarabla partout. Oeui aa Mil ayya 
4a crayon et quelques lelittea aaiBanl paar la vipNMr* 
à peu près complète. 

A Vienne comme â Londres, i Paris eamme en pro- 
' vince, ce sont les mêmes ridicules et kii mêmes défauts. 
Chas la n^arité des vieilles Glles de cioquaala aBB,aA- 
met pritenlions plus grotesques les uars qoa lia aalraa, 
mêmes minauderies senlimi"ni;ile> , mômes poses de 
beauté de seiie ans, même maînlicn de preciense au re- 
gard louche, mêmes Ciçons d'intolénste bigote, eachaat 
aoua va air hébété, on da chat f ai frit paUa da vaUmn/ 
rhuBcar la pins méchante, aaaynaahm anaai fwli pmr 

la lensualisme de la mi-disance que pour celui de la 
hoane chère, âcs kirhons et ses perroquets ont ordinai- 
ramenl seuls la puissance de nviTcr aaa aaaaihililé qui 
parait complétamanl étainla. Acceptée «amat na léau, 
reçue eamma nne c a r lcH nra, « a pperté a Maaaa aae pé- 
nitence, elle provoque l'elTroi, excite le rire, détermine 
l'ennui, et, dans sa forme de Mgote surtont, te montre 

de î^lmal!*"***"*' 
Varant aelon ton tem|iira— I, aoa emeUra, aaa 

cJuc.-itinu et les diver-^cs ciuses de son célibat, la vieille 
liile offre a ses deux premières épo«|ue3 les plus grandes 
oppositions. Vue d'une certaine façon, oo la proclamera 
aa dea tjnMt» du progléai pria* d'aa «atra oAlé, alla 
apparalln eamma an dca fanlAmet dn pané. Sur (al ter* 
rain, elle formera une corporation stupide ; sur tel au- 
tre une phalange inlclligeule. I>ans le coloris de certiins 
portraits on retrouvera quelques uuaoces rappcl&ot celle 
oélèbce A^toir« dont Aapi«e cb <jr«ca al Hinon chta ooas 
Airenl les plus parfaits modèles. Av haa d'une eaquiaie 
représentant la vieille fillt^ vouée au célibat, au travail et 
aux prifalions de toutes sortes pour soutenir une famille 
roinéa, nnu mère infirme, oo écrira, le cœur plein d'admi- 
ration : c Kouvelle Aoligona. » Sur d'autres Ubleaux* 
reproduianit les tourments de son Ame, retraçant ses 
traits prématuréoical nr-tris, disant le découragement de 
toute sa personne, se lira le puême entier des douleurs 
de l'amour. Un teint bruni, une Mm anrmootée d'au 
dvfCt aaan aonr que l'œil, des arnavemeals heurtés, 
rhnmenrla phis orageuse, révéleront souvent la mar- 
tyre d'une organisation que l'hygiciie du ccliijal con- 
duira i la catalepsie ou à la démence. Ici sa devise sera 
le plaisir, U l'étude. On la trouvera taalÂtpyrrhnalaBBB, 
LinlAt crédule, matérialiste, spiritualiste, coqaette. sen- 
timentale-, souvent i la fois l'une et l'autre, et, par ex- 
ception, sans feu au cuiur, sans électricité daus la lête, 
être anomal, nature fossile, elle échapperai tonte clas- 
siOcatioo. Dévote, elle se ditférencîere sur cbacime des 
rives de la Seine, et sera beaucoup plus craintive au Ma- 
rais qu'au faubourg Sainl-Germain. Dans le quartier aris- 
tocratique, elle s'appuie sur ses titres héraldiques, litres 
4|uui divins; c'est une alliée naturelle de l'Cglise, qui 



lui doit â perpétuité ses indulgences pléniércs et les boa* j 
neurs célestes. La vieille Glle, à sa dernière bcure, peut j 
répéter, avec le même ton d'autonté. la recommandation 
que faisait en mourant une des filles de Louia XIV, la 
priacesse Louise, religieuse au Tçmple : 

c Vite, vita, qa'oa nm aiéaa en paradia aa grand ga* 
lop > 

t^ûii> d'aulres a>pects, elle n'apparaît pas non plus la 
même à la Thiiussoc d Anlin qu'au faubourg Saint-Ger- 
main. Pauvre fille de U noblesse, elle est bien moins 
bobaéa dans aoa UBoar-pirapre de ficmmc, bien moins 
triste i voir que pauvre fille de la finance, de ce monde 
de patentés millionnaire!;, à l'àrae de ffranil, au cœur de 
iiu'l.il, qui n'ont de refjni-dsque pour Ui r»rl,inc. et don- 
nant à son célibat tous les canctêres d'un ostracisme 
aaari humiliant qae eraai. Grande denMiselle, elle est 
moins sombre, ou moins abattue; au-dessus du dédain 
par son beau nom, elle le délie, ou le rend avec u.sure. 
L'Allcmai;iio est toujours prête A lui envoyer un brevet 
da paralé, à la déooirar d'une croix de chanoinesse : ho- 
cImC daâl loai la «onde peut rire, mais qui parmi les 
siens lui donne avec rindi'pendanre d'allures d'une 
femme veuve le titre flatteur de madame. Loin de la 
(tire repousser, sa pauvreté ajoute souvent au contraire 
é k eaaaidiwUon dont l'oatoure sa caste. Pour être pro- 
damda adminhia. die a'a qv'i sa poser en martyra da 
«PS parchemins. Toujours alors, ce qui parfois est vrai, 
quelque riche parvenu aura osé |)rétendre à sa main ! 
aon osé espérer greOer U plus roturière postérité sur nu 
arhaa giaéalaglipn daai laa radoes s'enUceut et se pcr- 
deal Éna la hmw aa da la monarehie légitima. En radi> 
sant avec quelle indignation elle le repoussa, non seu- 
lement elle se console et caresse même sou orgueil fc- 
mhiiin,mûs die s'assare, au besoin, toutes les immuni- 
tés de saa aoUa fMhamv, trop ah-dassua dn vulgaire, 
trop rempli caaaira d* aatlradiâons da VaraaiUaa, pour 
avoir jamais, dans aucun cas, le mauvais goMdt lai da* 
mander pins qu'une vertu de surface. 

Lttssons aux amateurs du jadis, qui, comme certains 
danmés da l eofar du Dante, ont le visage éterodlemeat 
tourné i oonlra^sens. le privilège eidadf «radmircr la 
vieille tille de l'espèce séculaire . Pru is ne la produit plos 
qu'en vertu de l'universelle lui. qui demande loojoun 
au temps présent aa |aa.de çdai qui lapidoéda, au fils 
un pan du père, poar «mplehar qa'il f «U jnda JtuUa 
part solution de eontiaaitd. Qbtm d'aaa édaeatfaM ea»- 
plétemcnt fausse, absurde, atrophiante, celte nature de 
vieille fille, espèce de végétation blafarde, ressemble « 
ces mimaati paosséatt loin des rayons du soleil, antre laa 
feaiea d'aa sépiUre, an milieu d'un aamt da ràam, al 
seatsat la miad d'une lieue; elle s'épaaoa K a a aa wi daaa 
la plus grande partie des déparlements, mais elle ne se 
voit plus guère dans notre capiule qu'aux environs de 
U place Royale, parmi les raraa familles de boiMM boar» 
geoisie, ou de petite noblesse Nstéas rdigieusemeoi 
attachées à leurs traditionnblles façons d'être et de pen- 
ser d'avant mil seplc«snl <)uilre-viugt-dix. 

Enlrainée dans la cbuto d'un éditice social vermoulu , 
ha» de masure avec le présent, rÉj^ÎNCiaule de toutes 
parts sons les coups redoublés du tonnerre des révda- 
lions prédestinées i accélérer sa chute : qui ta soutient 
encore, qui en esta juste titre l'espoir el la cousolatiou? 
C est la vieille fille, fagonaée plmàlponr U vie du cloître 
que pour cdItdamMidB.d faafrta aahpaa atdarakr 
jet des antiques croyances de sas péras. 

Les mille manies dont cette vieille fille fut toujours 
riche, suppléèrent, des son plus bas Age. avec tant d'a- 
I vantage aux r.naf;es du temps, aux stigmates de la 
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é» k paralysio, qu'elle parot aosu retpActaU* 

i vingt aot qu'elle le scim d SDixar.tr. 

Esclave née de CMUiuu luU gotitiques , rc««iucilô«> 
fMTilt'MaU. elle ne pourrail eoager ù lc£ enfreiodre 
oMaoMiiraaMttr* • riiuiam aa réfuUliaa. Sc« mbU* 
•Mis, M pMuéM, lea paroles, ici tctioM, lei geaUi, 
ta poee, ton ooalarae, sont, (iepuis sa nais&ance jusqu'à 
aa mort. iaTariablemeolré|l«a •( atéréolypôa à l'avance. 
EU» doit iolcrdire i »a saïqwiliww «iq^iÂé (elle çoupe 
dtftbt, tellt «lofé, Ul poàpoo. Cona» lU «abat • U 
'Min, iUe B'aotrtta daai aa talon que suipendoe aux 
câl£s de tes parents. Misç m modc»te première cotntnu- 
aianie. eile aamble ofterâ peine lever ie-^ yeux, ne parle 
qu'en Agnès et n'agit qu'en automate. Plus délicate que 
U senaitiv» , èlle se replie sur •Ue-méme . au moiadre 
mot, avant qu'on l'approelM. Mélnnpo de supenilitiom d* 
toute natnre, elle a peur du vcuilredi et du diable, craint 
Im mwanla, consulte les cartes, et regarde Voltaire et 
ftooMan.dast elle ne lut Jamais une lign*, mum la 
'4é»MlM 4» fflfevMMliqp». JKa nnort avto aoo Mt» it 
nité OB fHdie, ni talents brillent oet délicatecsM qui 
k carMtériMBt. Nul profane ne In vtrra se mettre riu 
■kno, «lae l'entendra jouer aaua redire avec plus d'ef» 
IW 4|M jUHib le mot de Fonlenelle : c Sonate , qoe 
WHa de moili » SasHlautiOBadaBf k romanoe (iM 
lria«phe!|, oé eUe diitllle k mïetti tout l'oplnm de M 
voix, tuflirsicnt, rI I nn ii< coniuisaait les incohérencies, 
los biiarreriea et les iuiinies oonmdictMus de notre 
double nature, ponr faire juger qn'eUafill, «st, elsera ton- 
Jnm k plue Maacha dWiiralnialiaB , mmm Va|i|wUo aoa 
lÉriMHi4iraetear. 

Llliitoirede son péché, quand péché il y eut , et que 
k aeeret ea icbappe on ne sait comment, ae raconte en 
dent mota : ce fut une surprise du démon, surprise 
dans laquelle l'Ime, loin de faillir, demeura toujours 
compMtemeat ftnre du aentiment qoi, vingt ans après 
ioo nuiheor, derrière ies murs du P<iraclet cl sous lo 
eilice , régnait encore en mailre sur le aew d'Uéloisc 
proiternée au pied des autela. 

Sojet pkiaant en triste selon que l'obaervation Mt frî* 
vak ou sShieuse. celte espèce de vieille fille est étrangère 
A tout ceqiic !'i;[.iv, r< m ilfriel et immatériel, le momie 
de k pensée et colui du sentiment, offrent de vériulilc- 
MM aoUe'et sublime ; oUe fiwra k déplorable puis- 
sance de certains principes, et montre a quel point ik 
peuvent enrayer rintelligroce et dessécher l'âme. 

Il n'y a pas detix nkois qu'une de ces saiules créatu- 
rea, l'orgneil du MaraU, k plus infatigable fondatrice 
de chapelles , la meilUnw pnlique de la loueuse de 
ehaUes et la plus vigilante ooneervatrioe des flnea aubes 
de monaknr le curé, la plua assidue néophyte des retrsi- 
tes et des stations, en fournissnil un iiniivil exi iriple. 
■ Saisie tout i coup de la crainte de manquer son salut, 
elk s'enfuyait mystérieusement de la maison pelernelle, 
ne kissanl pour 4^i«u que ce billet au vieui père dont 
elle était l'unique enfant, la aeule Jde, et qnii'avail mille 
fois i oiijiin'T dr ne jamall VÛMàUÊÊÊr Û iHt m W' 
kit le tuer à l'instant. 

c MoD pér»r 

n Soin |)riiio d'' |>crdre mon Ame, je ne devais pins 
tarder davantage à obéir a Noire-Seigneur Jéaai, qui, 
vous le savet, n'appélah depak longtemps au glerleai 
litre de son épouse. 

« Pardonnei donc à votre respectueuse fille, béniisez- 
k totijiMir^, cl croyez <\nc\\e ne cessent deffler |NNnr 

vous dam r.^ m iD'In cl 'iu's l'autre. • 



Dcpttii dx aeDiidneB ce père iabriand ne ftoflre plus, 

il est mort !.. . uioi-t d iis Ips roiivul<ii)ns d'une cruelle 
agonie ! mort en redemandant vaineniciil à la revoir, i 
l'embrasser encore une fois *, mort en faisant entendre 
avec aao daraier soupir le dernkr cri de m tendretie. 
une daniiérs Maédiction pour Teafrat que NO Kgara 
cherchait toujours. 

Le type de vieille fille aue le progroa burine le mieux, 
dutii il o>t devmn kreli^Qo, qui k autt JuM|ne dans aes 
voiea kt plus awwéw. p'appactivit pai communément 
aux aatarea qai aa rMgnant, aiak à celles qui se déci- 
dent, ii ces organisaiion.s fortes, pour lesquelles une 
détermination priiie est un arrêt dont elles ont calculé et 
Mvont subir toutes les consëgiaiwt, ipi de bonne lieuta 
virent , joffàMat k monde , te connurent , apprêtèrent 
leur poshun Mtwitirentqn'arin de ne Dai4oujourtnur> 
citer <Ii^ douloureuses d>''co|>lIiins cii douloureuses décep* 
lions, elles ue duvaieul ilciitandcr qu'i l'étude et aux, 
srii l'emploi de leur belles bcullés, et oe donner qu'aux 
'ilTectioBe de famille, à k aaiote amitié, tous les trésors 
de leurime. Trop éokirêes, trop justes pour ne pas faire 
une part CDi/vonalilr: .mx f.iihlrNscs ti aux nécessités de 
positions, elleii nonl iaduli^eiites et bonnes avec les fem- 
aiea, ipaaikl et sans haine avec tes bommea. Vivant de 
prâàraaiea diM rstmosiilivre ékvée de l'art et de k 
lilMrté, «aftoinâMlee du gimd, du b^u, du 1m». «nD' 
prennitt tous les dévouameal«f «U* tenkMDt dâ» OW» 
deles d aniiliés parfaitea. 

Entrées conrag«uieaiai|| A «isage découvert dans leur 
vw da fiaiUeJllk, aUaa aa ooaaolMtt dsa vides du pAIe et 
Md ediikil par le aeatimant de leur flére peraonnalité 
qu'auraient souvenl blessée , dans une alliance de pure 
convenance, les vices de la conatilulloo actuelle du ma* 
rkge. Déa leur premiéfa époque , ellea vont , viennent 
partout, ai^uyéca sur knr aeule farce. Toujours natu- 
relles, franches, au'dessus des sots pr^agés, elles savent, 
dans l'occasion, so iirélcr aux plus follet allure* d'une 
causerie de salon , sans cesser jamais de faire respecter 
avec na tact exquis les diverses délicatesses de leur 
nature, soui éloignée de la pruderie qui caractérise k 
fausse vertu que de l'effronterie qui Mgoale le vice 
èlionti'-. 

Production essentiellement parisienne, cette espèce de 
vkilk nia, qui enrichit par sea ptaa haaias iadividuaU- 

tés aos musées de peinture et de sculpture, place ton 

nom à côté de ceux des meilleurs rédacteurs de nos re- 
vues soi( iilili(]iies et littéraire'», fourDit .i reiispij^iienicnt 
les plus précieuses institutrices et aux enfants de» riches 
de tous les pays les fia* parbiloa gouverMakt. Kn quel- 
que lieu qu'elle soit appelée pour enseigner'noire lan- 
gue, notre littérature et nos arts, sur les rives de la 
Neva, aux bord» de l'Adrialique, li Berlii], ii Philadelphie, 
toujours digne fille de cette terre de Fraaac* que marque 
un sceau provideatial, parUwt alk tAm/im^ m tâ- 
che dans la mission nationale, ékrgir avec autant de 
xele que d'intelligence les plus nobles voies du pro- 
grès. 

Observée dtai aa vie k plus ialiau, da vin|t>«iaq a 
tianla'Ciaq aaa, k vitilk lUIe fipaMlM aaoa aa fonaa 

aaaliaaakk le sujet des plus touchantes élégies, et de 
nombreux drames dans lesquels les hommes auront tou- 
jours joué les rolei honteux. Soua cette forme, aimante 
conme la Julie de SaiBt*pNnx, aaiatidéfoiiéa. aussi kl- 
Ue, aUa paya quelquaMa «ne onfimda baalieBr rapi- 
dement évanoni avec les larmen et le désespoir de la 
fille déshonorée, de l'amante trahie, do h mère d'un en- 
fant sans nom. Sous colle forme, elle est toujours la plus 
malheureuse des créatures, et le vide du cœur lui est 
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•imi motUtX qa« 1m perfidies de riBOiir. Le dégofit, la 
consomption, dévorent si vie et parfois dénaturent si ra- 
pidement MO aractére, qne de sa première à sa seconde 
feoqM il devient entièrement méconnaissable. A la foi 
mt a Meeédé le plus glacial sceptidame; le monde s'est 

et â Mt TCDi que la plus monstrueuse rénnion de tous 
fiées. Msolante A entendre, elle fait mal à voir. Ss 
mbe négligée, son regard moroe, ses traits altérés, son 
Icint pAle, sa démarche dédaigneate. Isttelmsec de sa 
vois, indiquent le bonle versement de ses sentimeolSY 
l'açronie d'une tendre nature qui cependant résiste qnel- 
qnrfois «uf coups du sort. Souvent alors, modèle de cou- 
rage et de saint dévouement, ime incomprise, ou cmnr 
blessé, elle vient sous l'habit d'une sorar d* l'wira de 
SaiD^Vlnoeat•de•Panl, vonée au service des ftarres et 
des infirmes d'une société qui la méconnut on la marty- 
risa, lui rendre autant de bien qu'elle en reçut de mal. 

La sentimentale de vingt ans, qu'une affreuse trahison 
devait prématurément déidUusionner, fut quelquefois la 
doooBchiifnlide de U ooqnette de tingt-cinq. Celle-ci, 
InsensiMe el niée tictieienne, créée pour appliquer la 
lot du talion, rendre tromperie pour tromperie, tendre 
piq(e contre piège, vulnérable seulement dans sa va- 
nté, M taaflre bien cruellement qu'aux approches de sa 
SMMidn époque. Ble est forte, fait k tfîfllcile, tant que 
les msBœnvni de sa stratégie lai nient une apparence 
desnccès, tant qu'elle croit ferinemeiu parvenir à pren- 
dre enfin un mari dans ses lacs, et arriver par lui é la 
haute position qui fut quelquefois le rêve de se jeunesse 
et U csMse do SOI eilikiL JUo« «nnilt «snoui dn 
temps sMM logtas ItmAbre de seodenMni «spénnees. 
ainsi qu'un diass< nr acharné n la poursnitp d'uno proie 
qu'il voit sur le point de lui échapper, elle rappelle sa 
première ffgHir»s« donne mille fatigues, bit entendre 
totts les langages po«r saisir eeUoqa'oUoaMToile. Fisas* 
■sM les plus gros soupirs, elle imiie Is eolonbo, Mtit 
I ii)n'icpnU., iift parle plus de fortune, de rang, ne de- 
rrunde plus qu'un cœur et une chaumière, el promet 
tous les boolieui-s, tous les dévouements au mortel, quel 
qu'il soit, employé i quinie «sots francs oaUnesissodo, 
qui viendra poser sur son front janni la symbcdiqtieilear 

J'oranj^er. 

Toujours parée, et souvent au prix de mille secrètes 
privations, surchargée de gâte, de fieurs, de panaches, 
de rubans aux ooolMn los plos éelttsniBs, avide do ssif 
rées. de fêles, el)e troslo nor la bréehe tant qu'elle han- 
ginc faire encore illusion surr.\;,'L'dc scs attraits d i labrés; 
mais un jour arrive, hélaal où le mari ne peut plus se 
prendre i la glu de grieee dêcrépHw, songsot i s'en- 
velopper Ve flanelle, à se mettre dn colon dans les 
oreilles et des lunettes sur le net. Dés lors la vieille fille 
iifTre le phénomène d'unn soudaine et complète révolu- 
tion. Du jour au lendemain, transformée en dévote, elle 
devient un dragon de vertu, se serrant la gorge é s'é- 
trangler dans le fichu que la veille voyait eaoOTO «ntr'> 
ouvert, et ne préchant plus qne le reoonqement aux sa- 
taniques pompes du monde. Métamorphose qui devrait 
étonner, ai l'on ne savait ce qne la femme de quarante- 
cinq ans peut retrouver snr !• terrain du confessionnal, 
au milieadruDvnign d'enCiwct dus ufisanUocla»* 
obscur. 

La vieille fille de la plus abondante variété, celle qno 
la conquêt e du jour «onaola UMijours de la perte de la 
ftiHa, pant sowwl pwdwt sa prsmiére époque one 

énigme sans mot. Ifature mixte en oscillation perpétuelle, 
elle dut en bien des circonstances dérouter l'obaiervateur 
et mettre le jugement en défnul. Moitié coquette et moi- 
lié awtimeotale, moitié calcul et moitié dévouement. 



moitié mensonge et moitié vérité, moitié troMpOMO sC 
moitié trompée, elle commença quelquefirfsfW ItfN^ 
ticisme et finit toujours par la crédulité. 

Pins elle s'éloigne del'Age de plaire, plus son eoBor et 
sa vanité semblent s'entendre ponr s'avengler motnelle- 
ment. La reg a rder fixement sans rire, l'écouter long- 
temps sans biiller, sont deux choses A peu prés égale- 
ment impossibles. Passionnée pour U liltératnre sm- 
timflitale, un volume de roman, a dévorer le soir avant 
de s'endormir, loi est auui iodispensaUe aae sa lasse de 
café au lait le matin en s'éveillant. Dix fus, an besoin, 
elle relffci le même ouvrage, sauf cependant Lilia, qui, 
selon elle, n'est que l'œuvre iodigests et mortelle d'une 
iuMginslion en délira. 

Les tristes passions qne les ottfingw dn célibat ont 
fait germer en elle grandissent sarloM d'une mairién 
erTrarante a l'arrivée Hi ^os trente-cinq ans, vieillesaede 
sa vie; car, stérile branche de l'arbre humain, la vieille 
fille se trouve faUleMOMfHfée de cette sorte dtMOMlt 
jeunesse dont la natora M gnHiifHn IntaMM ifMl 
rempli sa destinée. 

Rongée d'envie comme la coquette, Callgola féminin, 
tourmentée du regret de ne pouvoir d'un seul coup rem- 
plir de défauts, enlaidir, vieillir toutes celles qi*«lt Hit 
jeunes, belles, spirit na l les , s iniés s, alio j y* * 



des convulsions d'épileptiqne à la vw 4» Monaan ol 

heureux époux. Jeunes flUe:^, redoutes-la, car ses paroles 
sont horriblement corrosives, eraignen sortost de lui 
faire connaîtra Foljot niaé, MB q«w» puisso riussir é 
vous enlever mm eosur, mus pnrôe qno tm knngo m 

moins pCTflde, sll n'est calomnieux, mettra cnHuement 

en relief vos petits défauts. 

Elle est de toutes les femmes celle qui, généralement, 
s'identiûe le mieux avec son ige de convention. Surpre- 
nei-la dans le plus disgradenx négligé : le matin, an 
moment où, venant d'aeoever la toilette de son chat, elle 
prépare la sienne, et vous en aures une idée. Oubliant 
qu'elle pose devant vous presque in noInroUbiu, que sa 
cornette ou son foulard cachent mal ses tempes creu- 
sées et rayées par les années, iUo deqnwimim 
elle vous dira eneors dn Im lo pte eoMfafawn, «• «w» 
lançant un regard bien sentimental : « Figurex-vous que 
j'en aidéji vingt-kuit ! » Presque sexagénaire, fU» s'é- 
criera :€ Je M Nlt pas précisément vieiOfl, i 
i trenioHienf sns, oo n'a plus do prélMiliiM,ji ' 

Anssi ardente à la ponrsnito d^n niri, naît nlcrtn d 
tendre ses pièges matrimoniaux, mais, par suite de sa 
double cécité, bien moins adroite que la pure coquette, 
elle est exposée 4 di kmcoup plus lourdes chutes. One 
banalité jetée eaoora par filiéi aoa «nillo, et 4«i van* 
lera sa frakheur de Andlle iMfftt, peatM dmaer levei^ 
tige. Un dérisoire serrement de main peut la convaincre 
que l'amour, en style d'épttlulame, lui amène l'hymen. 
Une épiira liion niiptfo d* ftitm d'eidamation, qu'un 
dernier venu sans consisisnce sort Qiise i son adresse 
dans un moment de désœuvrement, suffln ponr paraly- 
ser tons ses principes de prudence et de sage.sse, tous 
ses scrupules de dévote et toutes ses craintes de l'enfer... 
Dans ce dernier cas, le jour du rapide abandon arrivé, si 
elle n'imsgine devoir iaira hoonenr do son eélibsit à «m 
fidélité promise, i la firokie ceodre d*ta eofor dont elle 
aflimierait «voir été Tunique passion, elle se pose en in- 
téressante victime de l'inconstance. Clarisse de trente- 
cinq ans, elle arrange l'histoire de la sédutfted*un Lo* 
velace de viogt-qualK de façon à y trouver w polît 
triomphe pour son amoar- propre de coqueUe» An 
amies qui malheuroiisctncnt en connurent toutes les 
péripétie», et sourient en l'écoulant, elle dit et redit 
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d'oae foiz nlmola de vasiié, m jeuaetet jolies sur- 
IMI: 

« Qm non àempl* vmm ëffnm i loas défier des 
Mments d'imoar, car Jamau naine n'en reçut de plus 

brûlanls, jAiniis penl-étre auUnt de témoignage.s d'ido- 
Mlrie ne furent prodîgaée à U plus belle, jtnuis séduc- 
tion pliu nvaiiie, plw hfWstihle ! ... » 

Après ce dernier e( cmel épisode de sa vie d'espé* 
rance, la nouvelle Clarisse se voit presque toujours obli* 
gée d'aller passer quelques mois à la rimpagne poary 
retrouver une santé momenlaoément perdue par le eba» 
grin. An retour, on ne la erainit plat 11 ném penonM. 
Devenue humble et doucereuse, elle se met dans l'om- 
' Are, et n'attaque plus qu'avec le ton de l'iDdulgcncc les 
réputations qu'elle veut ternir. Hais, peu à peu, les 
tristes souvenirs s'eflacent, et le naturel de la vitiiile lîile 
repérait, modifié c^MMdurt par roarcke de la charité. 
Akrs on la voU sapporter avec oae angélique patience 
fout les méchants caprices d'un pauvre orphelin (|u'elle 
dît avoir juré sur le lit d'une mourante de ne jamais 
abandonner, et i|ai lui ressemble teUement qu'on l'en 
croirait ta gmd'aére. 

égarée par une imagination de feu, entraînée par son 
eoeur, enveloppée dans les réseaux d'une irrésistible sé> 
duclion, poussée par les rigueurs du sort, stimulée par 
des instincts de coquetterie, des besoins de locomotion, 
kfiiillnflle dn danitrt|ppn toi l'esqiiise poisie en- 
tnr dans notre cadre, et que nous appellerons demi- 
MItotr», sortie en grande partie de la province, est venue 
jeune à Paris. Harement elle y rapport» la première fleur 
de sa couronnn de Tiaifr, aoavent elle n'y (al amenée 
^Bib fMT eadwrwTH mi ère tanilinra, pleurer son pra* 
Ttiier abandon, trouver sa première consolation, saisir 
les moyens de rentrer daus sa ville natale, heureuse, 
triomphante cl purifiée par le mariage. Le premier acte 
4m drâne de sa vie d'amonr finit firéqucmment i dia>bait 
SM pif m nMfiWMnt, et son dénoAnani é qvamie» ■ 
cinq par une déclaration de principes, aussi peu charita- 
bles que rigides. Nature généralement malléable, elle 



prit vite les principales empreintei du monde parisien, 
appvIlINt É INI Ih nngs, réunissant tous les caraC' 
téres, saporstitiaaae comme la neiUa lUa du passé, in- 
trépide comme celle du progrès, ddvooii eonatk wn- 

timentalc. Oottanto COUM k êmi'tmpÊnÊ, IMIttte 

comme la coquette. 
Quelquefois, dés son riadiM kriM, oHi iTiitiilée 

avec sncérité dans le mysticiine; souvent, i son nn^ 
viéme, elle se montre encore véritable épicurienne. Imi* 
joars convive eviiclc au Iwoquel offert à la jeunesse, é la 
beauté, par la nature et le inonde, jamais elle ne le quitte 
avant d'avoir bien savouré tous les plaisirs, tMMl les 
extases de la passion. Néanmoins, elle tient autant que 
possible é sauver les apparences ; ses manières réservées 
sont, même dans certains cas, entachées de pruderie. 
Au besoin, elle se dit veuve; le mari dut être alors quel* 
que brave capitaine tné à Constantine-, d'autres fois, fl 
n'a pas cessé de vivre; joueur incorrigible, après avoir 
perdu la plus belle fortune, il s'est enfui on ne sait où : 
en Kgyple, à Lahore Le séducteur ou l'amant demeurent 
toi^ours cachés sous un nom d'onde on de cousin. Par- 
IbU l'éelat forcé et le nombre ét tm «WNm, loin de 
l'empécher de sortir jamais de sa corporation, semblent 
lui avoir procuré les moyens de Unir par un meilleur 
, mariage, qui seul peut obtenir celte estime d'un monde 
dont la m<n«le ne se calque guère sur les |irincipos de 
l'étemélbjafllko. 

Maintenant un dernier regard sur la vieille flile acca- 
blée d'années, mourant, comme elle a dit vivre, dans le 
plus ccuel isolement, descendant tu ut eutiere dans la 
tombe, on ne .laissant qu'un souvenir de honte. Quel 
speekdol M pilas do edté plabant. plus dironk possi- 
ble, pliH reprorhes perinis, mais de tristes réflexions, 
qui font saigner le cœur et nous raméijent idire, en ter- 
minant cet article, que, quelle qu'ait été sa jeunesse, i 
quoique cal^orie qu'elle apportuÂno, indolfmco ot piiié 
sontàioa i eelkqit, «ne Imit ol io li jMw imwa, 
pourrait récriminer contre la société quik Miiiltn'a 
pas su foire une loi pour la protéger. 
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• vie Mt CMnme le mou- 
Ttaient, me disait un jour 
le fn-M «l joreu hoUù» 
le pitM ■tntam dtim a* 

maradcs , cl qui . dans le 
mooJe le plus gai et le 
plus Kpiritnel, .1 su con- 
quérir une réputation d'es- 
prit et de gaieté. On se 
peut ni enseigner ni dé- 
montrer la vie : c'est en 
vivant qu'on apprend i vivre. Et il ajoutait «asuîtdt : 
ciKnneHMi Mita journée; unt qu'elle durera, j« mis 
; j'espnre hire plus pour ton in- 
Jlruction dans l'art de vivre, ]';ill,nis diro pour ton ex|>é- 
hence, si ce mot n'avait un air de vieillesse qui m'a 
toujours déplu, que ne pourraient le faire vingt années 
4'éliid«s et de méditations. I.c<i livres d'Ëpicure, les 
«mnpîet les pins fomei» depuis Sardanapale jii<i(|u'i 
Louis XV, depuis Lucullus jusqu'à M. de Cussy, et 
depuis Alcibiade jusqu'à L>au<ua , ne valent pas vingt- 
qnatre heures de notre vie parisienne. Sais>moit > 

L'enUuMiiiMaMWW kqiel IMIki mit pciHioBeé eei 
porolea ne me tdmiH pas la moindre ebance dliéiltt» 
tion ; j'obéis, je cédai à sa volonté comme on cifdc ù un 
charme irrésistible; jamais je n'avais été aux prises 
avec m tel ascendant de tentation : il y avait déjà de la 
volupté dans cette soumission. Mon guide me dominait; 
j'écoutais sa voix comme si elle eût élé celle de Tar- 
change; il conlinM niH ntee ^qiercetoir de non 
trouble : 

« Il est midi, nous pouvons aller ehtt Adolphe, 
l'bcw* «H fan convenable ; d'ailUwi, fm prandre 1» 



rm 



nature sur le fait, U faut assister i Sun réveil j tu vas 
conlenipier le viveur fsoe i face, reoueille-toi. » 

Adolphe 4ei>iettrait dans le fratMMng Hooimaiire} il 
oerapaH dans lerue Berfère on entresol dPeeeet modeete 

np|i:iri'iic(», et situé dm^ tiii corps <.]<• logis an fond d'une 
cour. Le portier de la maison ne nou!> demanda pas même 
on nous allions; il sourit, tl tm signe de téte i Nollis, 
et en un instant nous filmée pne d ane petite porte, sans 
sonnette, que trok vlgonrem coape de poing firent 
trembler sur ses !^oni!s. Un ontondit dms rinlérieur un 
énorme bâillement, puis une imprécation énergiquement 
prononcée; enfin, après deox minutes environ, il parut 
que quelqu'un nuliit à bii d'nn lit : la porte s*««nit 
alors, et nont eûmes i peine le temps d'apercevoir m 

être qui fuyait dan'^ le siniide npp.irfil dont parle le 
pofte, et qui regagnait eu toute haie la couche qu'il 
venait de quitter. 

— Que le diaUe l'emporte I dit le dormeor éveillé â 
Nollis, qui slastallait dans an Antenll. 

— Il parait qiu' h nuit a été chaude, répondit Nollis 
en alkimant un cigare qu'il avait pris sur la table de 
nuit. 

— C'était magnifique I Achille mm rendait le 
de mardi, et miment il a bien hit les diwet. 

— Où avei-vons soupé? Quels étaient les convives? 

— Au café Anglais I La bande ordinaire. On nous a 
présenté un jeune gentilhomme pirigonfdia qui préten» 
dait savoir boire le vin de ChampegM. PinvnelMnri il 
n'en est pas même aux premKres notions. 

— (Jolies étaient les femmes? 

— Ma foi 1 je t'avouerai qu'il n'y en avait pas. Ernest 
voulait amener ses deux danseuses; j'ai insisté pour qu'il 
»'| e<U qw 4«i bomnes; la galuiierie m'emittiCt atan 
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rc]]ç convient à ces csipcccs. Les femnu'S ii'enlnn- 
deiit rien nu souper : si elles se modéreiil, elles sont 
flAnanlcs; si elles s'abandooncnl, elles risquent dlospi- 
rer le dcgoùl. La régence l'est Irompée en admetUnl les 
femmes i ubic; c'est une des erreurs de nos pères. 

— JHiiilirà quelle heure êles-vous i i slos ' 

— JuM|n a «|ualre heures. Mailre cl garçons torobueut 
de sommeil. Tieni , moD cker Ifollb' . je te le dit me 
line douleur véritable, malirré nous le sonper s'en va. 
( l'rofontl toupir.) Tu sais tout ce que nous avons Ml 
piiur Ir r. li'ii r. | oiir mii]i.i-si r '•un ancienne splendeur 
i-l lui donner un éclat nouveau. Vains rQbrts, mon digne 
■ml; le souper, ce iv|iis des Tivcnn, se pcr3; on ne le 
comprend pins; le camaTal en a fait une débauche gros- 
sière, et pendant (oui le reste de Tannée il rsl oublié et 
niijcoiinn. Lp diin'-i' ,i iiir lo > uipcr. 

— Kl le souper reuaitra du diuer! s'écria Nollis avec 
feu. Ne vois-tu pas comme le dîner s'avance de plus en 
plos dus U soirée, comme U rnerche d'heure en heure 
vers la nuit? On finira par ne diner que le leadeaaia. 
Ix;lem|i5; n'c»l pas loin ou la pnliiii|iio , l'iinlustrie, les 
quereil -K littéraires, et je ne sais quelle* autres graves 
liagatelles seront dMMëéedo noi ftilleei mengier. eomme 
des harpies. Alors on verra reflenrir le so\iper ! Mats pré* 
scotemeni il s'agit de déjeuner As-tu quelque idée? 

— Oui! D'abord je v,ii< mt> Invi r 
° Pendant qu'Adolphe procédait é cette iniporlaoto opé- 
ration, j'esaminais l'appartminl et cèlai qni l'haUliit. 
Le mobilier n'avait jamais été riche , mais H avait été 
choisi avec p;otit ; malheureusement il portait les traces 
d'une nt'L'li.'i'iice extrême : il ét.iil facile de deviner 
qu'Adolphe ne se piquait ni de soin ni de conservation; 
quelques livres, parmi lef^nels je Iraufai Gii Blas. In 
romans de Crébillon, Horace, et plusieurs volumes dépa- 
reillés des (puvres de Voltaire, deux groupes de sta> 
lui'ltes nioiernes représentant le galop et le rancaii, 
trophée du carnaval, les 5oH«niirs é» M CAicarl, 
desatnée par Gevami, un paquet de cigarel, bolto 
d'allumcitcs chimitiues , quelques "morccnux de sncre , 
une Iioiiti'ill • d cau de-vio .i moitié vide, un rouleau 
d'eau <ii' Ctiliigne encore intact, et six ou sept louis, 
ëialiBt les seuls objets qu'on voyait épara çà et U sur 
leemeables, depoie la' loileite jniqa'ni Aven. La pre- 
mière |iiéce, celle qui servait d'flntichnnilin' . ('tnit plus 
niodc-stemenl garnie : on n'y trouvait pour toul orne- 
ment qu'un carreau cassé , une paire de bottes fraîche- 
ment ciide. «I kn babils, <|ae1e p«rli«r aans dMlntndl 
plaedi iw «M diMM«niqiM, apna \m avofar MOujkt, 

Adnlphe était un homme de taille moyenne; son vis.ijc 
affectait la forme ronde : il avait les yeux bleus , le t' int 
parfait. malf|[r« l'air de fatigue répandu snv l mio >-tt 
physionomie; ses cbcveui étaient blonds, sa bouche 
était rermeiUe et gteelewe. see dents ëtsient admira- 

b'.Ci>; un cmliO.;|i «int |ir coco se manil'i; l.iit dnns tout 
ton éire : il avait trLiili> qu ilre sus; tout son extérieur 
■tDon^il la force et la bonté. 

dtvient gros, dit-il i NoUtt; mit je nie coBtolo 
«é «oigvaat qnt let iMmmff grat «h loqjoara dté lea 
meillcuri» , it , par ronsofuient, les | iiis heureux. 
Presque tous les f,n\Ai criiuinels et le* tyrans étaient 
ninccs. 

— Oui. niait tegénia Ml Migre. 
-EiNapoMoaf 

— U foriuoe ^pS/Sà é MMN qotl fmin U 

l'cmbonpoinl. 

— SoH, «Mb riMmM i'd^ «a tvtfnaireaiMt 
giw. 

•> U fiais, «est U gl«in. 



— Eb bien ! l'esprit, c'est le bnnlieur. Ne vas-tu pas, 
en rêrilê, l'évaporer en poésie? Le sensualisme, nu» 
gros ami , le teniuaHeme, rofli notre lot! Hou avoM 
beau fiirt^ pour noii< idértHsrr, nous serons tOI^Mnik 
l'école cliariielle ; c'est nolrn vncalion. » 

Pendant cet entretien, Adolphe s'était habillé. Sa mise 
était sage ; elle n'était ni trop loin ni |rop près de la i 
elle éick toffonl adaptée d ta personne avee nne i 
quable intelligence . et il y avait henncoup d'art dans la 
manière dont il avait su éviter la conlrainte, sans liiesser 
ni l'usage ni les cnnvcnnm-t'i. (le qui ne m'avait jias 
échappé, c'était le tentiment de propreifi exquise et 
m^me de déliolMse qoL avait prMdd I Urne l« anw< 
gcmenis deaa Idiettc; c'était presque de la recherche. 

— Monsieur est des nôtres? dit Adolphe en me regar- 
dant. 

— Assurément, reprit Noilisj poun^iioi l'attrait-je 
amené ? On allou Muf 

— Bien loin tW. 

— Bah ! 

— N(î t'épouvante pat, MM allons à Eercy... — Ah ! 
monsieur, répliqua-l-il en vofant la moue involontaire 
que m'avait ftit frire m mb, tt «• ftut pM vons Bcanda« 
User. Jeeonnait et je fréquente les beaux endroits; mais 
Je préfère let bons endroits. Si vous voulez venir ches 
Tortoni, je sois prêt à vous y accompagner; c'est, sans 
contredit, le pioi joli déjeuner de Paris : le buffet y est 
Men po«rf« «t Inement approvitionné . la chère est 
friande , la société aimable; on y cause avec esprit el 
avec liberté ; un y agit sans façon et avec politesse. Je 
sais peu de repas aussi rharmants qu'un déjeuner chex 
Torloni, bien dirigé et bien commandé; mait il me faut 
qu^ne fshote de pin. Houe sommée d'atseï bonne 
compagnie pour ne pas craindre qu'on gâte nos maniè- 
res; nous avons l'avantage de ne répondre qu'à nous de 
nous-mêmes. Pour moi, Paris ne renferme que deux sortesi 
d'individns : ceux qui no connaittent et ceox qui ne me 
eoBMlssent pas ; m m» savent qai je sni*, que me AH 
l'opinion des autres? A Rerry, nous trouverons de la 
marée fraîche et du poisson de Seine nouvellement 
péché, de braves gens fort contents el fort honorés de 
MHS raeevair, une vue admlraUe, et du vin comme U n'j 
en a que II. Voilé mes fettons pour y aller; qodlMiMil 
les v&tres pour ne pas y venir? 

Nollis me regardait; je n'avais qu'une réponse i faire, 
je pris la main d'Adolphe , et je m'écriai : « A Bercy ! » 

Adolphe Miit wlacn t ce fut un iikm m imm ^ h 
«rtranl ehes le lnllnr« il avait wnsd mm la baie 
éeaillère; je mis même qu'il lui avait pris bmillére- 
ment le menton : elle nous apporta elle-même let huitret 
dans on plat énorme; elle riait en nous rseoMaandant 
de ks avaler vivanlM d tem ta» Mt t k m ^ Ght- 
MU était d*ttM fNlilé eap<riMf>,iniéit w i iJBt iMn 
ment sec et perlé; renlrc-côle de bceuf, dûmenl relové 
par uue tauce qu'Adolphe indiqua par écrit; la solo, 
accommodée par un procédé nouveau qe'il a lui-même 
impoelé d'Angtalarrt, «l U nalilMe, lailt 4'ipras 
Im vWIIm lîniillaM in port , M mpoa é rMt «« repst 
que le vin de Beaune arrofa taes reliche. Adolphe aflir- 
mait que le malin il ne {allait pet faire utaga de vin de 
Bordeaux : U mt fnnit 4t m'ttpKfMr à Hm mm 
ng\» bygîâaiqoe. 

A h Ib'Ai' déjeuner, Adolphe et nti. qno IWKi M 
•Mit présenté comme un jeune homme qui donne des 
eapérances, noua étions les meilleurs amis du monde. 
Je savais qu'il était venu à Paris poer y faire ton droit, 
ol qu'après avoir pris ses liceocM i U FacttUé , Q «nit 
Mivi, icnt pcnciNntt vieitm, iwU %nt um noil* inson* 
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duM.aM iMdMt povr 1« pfarisir; e'élàU «fattl qo'U l'éuit 
iMjom li«m< Ma Ai ln«iB. Av Mi MB MMMfN, 

sa famille n*av«it pu rien faire pour lui. 11 lui était arrivé 
ce qui arrive à tous les jeunes gens sans patrimoine ; il 
avul formé des projets et contracté des dettes; les pro- 
|aU s'ilaiiiitéfaBoaii, las 4«IIM étaient ratéM} naiii- 
«■ml hâtèfkb i'tek iomé an Uttrei. A Ma jwt, 
cette occupation était presque un loisir; mais il n'avait 
jamais pu renoncer au bien-être du moment pour sau- 
ver l'aveoir : il TÏnit donc toiyonrt aux prises avec des 
«ibimt Mtifeaaz, et, (onjoon liné é dt MMmrai plai- 
rirt, il aUnMh qiv'en dépit de naiMr» il avait an Mra 
peoeh«' la balance du côt*^ du contentement. Adolphe 
avait une morale qui n'était |>as diableiae : il était sksu- 
ViMot incapable d'une action Udw* adhoanéte ou 
MiiTatae ; nais le pUsir éuit i aes fm ut dMm ai 
neellente, qu'il ne a'appliqnait qnl ta gnftter. Ce n'é* 
tait pas seulemeut sa grande alTaire , c'ét,iil -^on unifinc 
affaire : il le cherchait partout où il peasaii le trouver, 
quelquefois H se bdaaalt pnor la prendra, n appelait 
cala pnlnafar la jeunesse. 
iKiMlab 0 M damandait qa'i tenir dans la monde la 



mains de plaça paasikla; Il lUaail ban maraHé da rindé> 
pendanea da sa paraoma panr assarsr la Ularté da sas 

goûLs : « Si j'eusse été dévot, me disait il; je n'^tinis 
récité d'autre prière que celle phrase de l'orat&ou domi- 
nicale : m Panaasi ■aas a^jowdTwl wMn |ab d> alwfie 
«joor. n 

Cet a al w ttaB aviii lien enrun Mem, sans las rayoas 

d'un beau soleil if printemps ; le port alla llBTe étaient 
animés par le mouvement du commerça; les bateaux é 
vapeur de la haute Seine passaient i chaque instant sous 
■as fau; tons ans mille tonneaux qni s'étendaient vers 
la barga, cette agitation i*m néfoee qui ne se fait qu'au 
bruit des verres, excitaient la verve d'AdoIpho; il jiar- 
lait et il buvait; il vantait le vin et s'extasiait devant le 
ravissant coup d'œil que présentait le psysage A force 
d'admirer et de boira, après «vair pris dn café Mt par lai 
et pour lui, apréa las trais vems éa Itqaaara variées 
qu'il appelait la Trinité alcoolique, il était chancelant; 
il s'ap«rçut que je le regardais avec un pénible étonne- 
ment. c Voilà pourquoi, me dit<il. j'ai vnala vfBir dé> 
jeûner ici; chw Torloni, on ne «e griae pas; du reste, 
on ne doit jamais se griser dans lejour: j'ai toopuusé. 
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c'ett «M fintei as* gnnâe faute» aac 
colendes-Tons, jenoe homme?... » 
Il balbutiait. 

NollU ritit «t veillait sur ii^ ' 
D éuîl trait hrares, j'étais enrienz dfl nToir eonment 
le viveur remplirait l iDterralle qui sépare le déjeuner 
dn dioer; je ne royais guère pour combler cette lacune 
qne le léger lomme da prélat du Lutrin. 

Adolphe éuit d^é i«rk porta» JMtiMtntwK l'écail* 
lire, et échangeant des bai grivoitivw ê» «Bvricnda 
port qui s'amusaient de sa bonne humeur. Un fiacre 
Tint à paiser, il le héla d'ane voix de Stentor et le fit 
arutar. Toîu trois noua Mtclmi ta» li totan, et le 
cocher reçut l'ordre de noi» coniiinin Chups-Ely- 
tées. Chemin faisant, Adolpht élilt tFmê giieté Iblle ; il 
rappelait é NolUt ms meilleurs contes etquelcpies traits 
de leur existence de buveur; les di^rices de l'irresse. les 
divertissantes bévues qu'elle leur avait fait comnettre, 
les saillies qu'alla ianr andt inai^réti, at toutes les mer- 
veilles qui avaient iltaflfi la vfaat la nom de quelqtu s 
uns de leur compagnons de table, ceux qn'Adol|ihe nom- 
mait avec emphase les premiers terru du siècle ; car les 
4faurs jurent par leur verre, comme las raflliiéa d'hall- 
■aor juraient par la lama 4a lear épéa. 

Que d'amnsantea Ustoiras ! Célatt «M épopée «Mm- 
poraine : quelquefois cela ressemblait i m CMpHN da la 
vie de Gargantua et de GraDdgonsia>. 

C'étnit un viveur qui avatt aa la sublime idée du lam- 
pion libérateur plaoi aur w aai akattn sous rivrcatc. at 
qu'il fallait préserver daa roues de carrossa. Un vfvanr 
voulait faire la connaissance d'un immmc dont on célé- 
brait les prouesses bachiques : il pénétra dans le logis 
de celai qu'il désirait voir, an nilicu de lainH; awi l'é- 
veiller, il dressa la ubia, ta «ouvrit d'un souper aMn« 
lent, puis, sileadenx, eomne ane apparition, il Ht lever 
son hôte, le fit asseoir, l'invita par geste i souper. Ils 
burent et mangèrent jusqu'au matin, sans échanger en- 
tre eux un senl mot. An pmnt du jour, celui qu'on avait 
visité d'uM si étrange Baaière dit! l'autre : « Vous vous 
nommes nécessairement R...^ : Il n'y a que vous capa- 
ble de faire cela, et que moi capable de le soulfrir. t 

Un viveur qui venait d'hériter de son oncle n adà t 
ainsi compte de l'enterrement: c 0 n'y avait que les ht • 
ritim qal riaient; pour les anires, ça leur était égal, a 
Il y avait anssi dee traits héroïques. En juillet 1S30, 
un viveur Ql frapper une bouteille de vin de Champagne 
à, la porte d'un marclund de vin, devant le Louvre, sous 
lé bn des soldats adeies; il la bat avec quelques com- 
battants, et il se ma i l'attaqua. Dana u dneli nn vi- 
venr, frappé d'une balle q«i loi firacaan te brae droit, 
dit tranquillement : < Je boirai de la main !;.i<irhc. » 

En écoutant ces récits, j'ai compris ce mot d'un viveur 
^ne mm eqrit Cdsait rechercher en tous lieux : « Je dine 
looB lea narciedia cbes oMutemoiseUeM.... fib Uen ! au 
jour de l'an, elle ne «*e rien donné ponr mes éirennes ! 
Quelle ingratitude! > 

Il nous raconta aussi cette fête de Montmorency dans 
laquelle une compagnie de viveurs avait loué une famille 
d'aveugles, pour avoir les violons pendant la collation : 
ces braves gens, je parle dee aveugles, n'entendant au- 
tour d'eux que des propos sages, chastes ci v< rtiicux, 
héaisaaient le ciel qui les fitinit assister à de si honnêtes 
délices; ils ne se doutaient pas que leurs détestables 
cenvivea étaient des dénona eachint lenra néiaila anus 
le lancage des anges. 

ii'f ! i nn |ia?sa en revue Its destinées des grands vi- 
veurs de l'Age actuel. On les retrouve partout, dans les 
, par l'héiédUé «t |w l'éleeltan, an cMh 



seil d'Etat, dans la magistrature, dans les hautes fonc- 
tions publiques ; ils sont décorés, enrichis, titrés, près* 
qoarjamais corrigés. Seulement, au lieu de la vie publi- 
•M^ Ua «ntdepettleanertenHots; a l'orgie éclatante, 
fls ont «nhstllné la pliidr Aictel et m^térienx. 

Adolphe s'irritait contre la race fashtonablc; il ne lui 
pardonnait ni son luxe inutile, ni son jeu effréné, ni ses 
ruineuses amours; il n'avait d'indulgence que pour les 
repas étincelants et qni font resplendir la nuit, pour la 
volupté sans joug, ponr le cultedu beau matériel et pour 
la poésie des sens. Dans les courses, dans les merveilles 
du bois, de l'hippodrome, de la plaine, de la forël. de la 
chasse et de tout l'appareil du chenil et de l'écurie, il ne 
voyait qne lea haltea avee leurs repas honâriqttea, 1'^ 



pétusante venaison et les coupes daaléeaane le aeir, dé- 

vant le café de Tiris, les vainqnenreiewpHnelealde vh 
de Xérès et vidaient d'un seul Irait. 

C'est en il< visant de h sorte que MM arrivimes à la 
porte dn tir de "'. Adolphe y fut reça avw ecclannitiou i 
on le salua aveic des transports d'dlégresse. Bi un me* 
ment vingt j iris furent engagés et vingt verres furent 
remplis de vin de Champagne; les assiettes de biscuits 
circulaient, et les tireurs buvaient d*tM main al el»' 
taient de l'autre. Le dieu des booMS gCM prol^eait 
Adolphe; ses jambes flageolaient et u main ^it sûre; 
il gagnait tnu3 Ir-s p.'iris 

Du tir au pistolet, Adolphe nous conduisit i Saiut- 
Cloud ; il nous engagea i faire un tour de parc et a boire 
de grands verres dis soda-«aaf«r; l'efTet de ce spéciOque 
fut prompt et inbHBble; je me pria à désfafer le dîner, 
dont la seule idée nw f^ngrfl i'lipOMiBto «pelqMB mo- 
ments auparavant. 

A six heures et demie, Adolphe jouait son verre de 
bitre â restaminet de ***. li, il avait reorts quelque chose 
dn ton dn matin, celui de Berey> et & fumait gaillarde- 
ment, non plus b d|HW^ maiiaM èaii|lMrie remplie da 
tabac-caporal. 

A sept heorea, neM étions ches Véry, non pas dans la 
salle commune tonte peuplée de hauts et puissants 
neurs, mais dans un cabinet au premier étage. Le diner 
était simple; j'en ai r.onser\é le menu : des huitres d'Os- 
tende. un potige [irintanier, une kirbue, un gij.'iii de 
mouton, des haricots et des asperges ; vin de Bordeaux 
ordinaire, vin de Madère frappé. Adolphe défendait le 
vin de Bordeaux le matin, comme trop faible pour répa- 
rer les avaries de la nuit; il proscrivait le vin de Bour- 
gogne le soir, comme trop chaud, et pouvant compro- 
mettre la raison ; il ne voulait pas qu'on but de vin de 
Champagne i déjeuner, il ordonnait de ne pas boire 
d'autre vin au souper; le vb de Madère glacé était i ses 
yeni une des plus belles conquêtes des temps modernes. 

Le dIoer fut long et animé. Adolphe parcourut avec 
nous toute l'échelle des variétés du viveur. Il nous le 
montra phts indépendant et moins embarrassé que le vo> 
luptuenx et le sybarite da l'antiquité: il nons le prcseola 
comme plus éclairé que le roué, ce fanfaron de dissolu- 
tion ; il le plaça au-dessus de tout ce que les autres épo- 

Jucs avaient proJiiil, depuis Aih''ncs jusqu'à Florence, 
epuis le siècle de Périclès jusqu'au Oiràcloire. A ses 
yeux, le vivenr était l'expression vraie d'une civilisation 
vr.iie, nnn yias jioursuivant le beau idéal et de conven- 
tion, mais cherchant la vie positive, étant la personoiil- 
cation vivante de ce précepte d'Adam Smith : c Être, et 
être le mieux possible; » U fusion animée de oesdeni ada- 
ges proclamés par les deux plus fortes fêtes du dîx-nen- 
viéme siècle : ■ Jouir dr fout — Neuprivrr dr rim > 
11 se proclamait sage entre les sages; sa conduite résu- 
meH lee tendencea eiadMe èi déde; éUe 1 
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iMrMut la IrâtatM de l'égoimie : foiU ponn|uoi le 
«ffenr «M la fndoitd^M érà decalrab et» hiâiéNs; 

c'est 1.1 rnisoti appliqiipe aux senf^alions. 

Au-dossous de ces ri'giûui» supérieures du sensualiiiinc, 
n évoqua le viveur artitle, qui i réhabililL- le cabarrl de 
Mi évnadan; A «mi pojpiil «uii U nveur qui se 
■éli à b joii jt low «I ««Mie veloiMlen on pra de a 
pour trouver des plaisln plus vifs cl moins ap< 
■lilét; celui qui te plonge pendant quclLiuc:. mois de 
['•Doée dtM le tourbillon populaire, comme !e« grands 
seifocan qui eUaieal (Uoier ««i Percherons; celui qui 
M te enêunm i rfi }<nm db Infail que pour vivre 

pleii)emcnt Ii^ sppliemt- jour, le viveur des gogurltet, 
qui rit, cUeute, boit, el descend en chancelant le (leutt 
iê la vie; el, au dernier degré, lenornir, celui que rien 
M pmt tmdMr aux cbém diilractione de la dive bwi* 
teille, qnt a t«Mijowi ttn| de hem» «atadé fow i» in> 

vail et tant de penchant pour tkpiniK, 
Au delà tout est bideux. 

Lois de ïtfis, le viveur rnoorrait de chagrin el de 
coDSDinptioD. « La irotince, m diuit RoiUi, n'eit i 
mes yeux qo'uo kdneaee fardMkaager, je ne veux pat 
plus y aller que je ne veux passer par la cuisine avant 
de me aiellre à table. En province, le« estomacs n'ont 
pas d'eeprit: iU nangeBt, mais ils ne savent pas manger; 
la vitraor de départemaot n'eai ^'an |kMUoo, ca n'ait 
|lt»laM w lairaïaad. • 

Oa toutes les nations l'-lraDgjni, CBUafoi a let pré- 
dilectioM du viveer, c'eei la ailhw aa|^nie : Adolphe 
s« rappddl a«ae alland riiae a aat HlIra tnu de Turin i 
f aria avae m |ail1a»«i qai ae recaMMinait les villes 
qu'il avaH déji travanées que par laa aallei é manger 
des auberges dans lesqeellM il s'était irrôtu. 

Adolphe n'est d'aucune société chantante, el cependant 
il sait c^, que tous les chansonniers ont fait de plus spi- 
rituel el de ploa charaMBl* al p«b il Hk anMi aaacbaa* 
sons qui n'appartieBoent a penanne et qui ftnieM hoa- 
■eur A tout le mondes il a des croqui^i do mœurs, des 
teaveoirs, des pocbtdes, et des charges les plus grotes- 
ques, les plus divertisiantes, et qui -provoquent infailii- 
blemeoi le fou rire. Il sait tout oa qw IfiMira ^J^i aa 
compagnie est celle d'un être qni Tdlle a h lifidtj de 
ceux qui reiUourenl. Adoljihe proccde de l'artiste , du 
gaatroMae, du bon entant, du bon garçon at du bon vi* 



vaut; il y a en lui du IMNi|iin, da Phili|»ect cadet ei 
do don Xaan. molna h seélérateaae al ranoor fitaiiala. 

De tous les types henreux, divins ou dînboHques. il a pris 
en qni pouvait le mieux composer une végétation inteUio 
g' iitt . Au moral, il se peignait en peu de mots : c Je 
n'ai pac da vioei, finilrU, niisf «i pnaqaa tous le» dé« 
ftnie. » 

Sot) existence a été arrangée tout entière pour con- 
naître, aimer et servir le plaisir, et, par ce moyen, ob- 
tenir la vie réelle. Son portier compose tout son domes- 
tique; Il Ta formé, dreaaé, élevé. Adolpha a en lui plua 
qu'un aarrHeur, e'aai u anit cal la«na a même pour 
Ini la tendresse et la sollicitude d'un pin. < Que faites» 
vous ^uaud je rentre? lui dlt-il un jonr. — Je regarde 
iiicnuvemcnt moneieur, p4»nr aiTOfar a'Il fant laisser 
marcher montienr, coadoiia aaaaiaiir, on porter mon- 
•leor. » n a bft alnrf m ealdciiinM I rusate de son 
portier. , 

Adolphe a horreur du travail; mais ce qu'il craint la 
plua au monde, c'est l'ennui : il le redoute plua qu'il aa 
radoula la douleur. U m'a afané «m, dans sa pensée, 
canal, ateair, n'avait pas uaana Maa iéflni ; il n'y croit 
pas. 

Ce soir-U, Adolphe nous quitta de bonne heure ; il se 
disposait à un souper solennel. H devait y avoir dei 
Ipartt iamaaaat, aaa lutte iiBgtiirgUation gigaaiaaiMi» 
la eoope dUereate, c aa retour leia les grande* clatai 
que nous avuns faites ensemble, » disait-il à Noilis. Pour 
Adolphe, c'était un tournoi ; il s't préparait eu noble che> 
fiUir par la yrameoade el par l'usage des sorbeu. du» 
aaa aaavifa, en aa aiettaat é laUa, «mttf ariar anr aoa 
«M une étiqnette bdîqnaat tamtOMiliiNiaftaMa. 0 
fallait qu'après le cumbat on pÙt iaGOMMllM latMlla. 
C'était un souper à outrance. 

U ni dai vinnrs a une santé des plus robustes; il 
paaieqa'H j« ladana aiérite intellectuel i le bien por* 
tar. On lui anaançan darnîèreinent la mort d'un illustre 
camarade, jeune encore. «Cela ne peut pas être, s'écria- 
l-il, il avait trop d'esprit pour mourir sitôt!» Il avait 
raison, il a conservé son ami. Selon lui, ce sont les sols 
qui ont dit qu'il Allait Un la vie courte et bonne. 0 
prétend que leThaarVaaibellit pour la prolonger. 

L'enfer du viseur, c'est b guuUe : elle estinvllli- 
leaae ce qae le remords est à une vie coupabUu 
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onte créature du sexe 
féminin qui consacre 
humblement la moilié 
de sa vie a élever pro- 
prement iies enfants, (|ui 
mesure elle-même, a- 
vant lie le mettre en des 
mains éirauRéres. le ca- 
licot destiné au rempla- 
cement futur des vieilles 
chemises de son sei- 
gneur et maître, qui possède i fond la théorie Je la 
gelée de groseille et de la marmatadc d'abricot, qui se 
reprocherait comme une énormilé très cond.itiinable Je 
faire imprimer une seule ligne, prose ou vers, signée de 
son nom, dans un journal quel qu'il soit, et qui regar- 
dera l'auteur du présent article comme un sacrilège, ou 
tout au moins comme un éire fort dangeroux; toute 
femme, dis-jc, qui réunit en elle les qualités trop rares, 
hélas ! que nous venons d'énumérer ici. peut à bon droit, 
le dictionnaire aidant, se gloriOer du titre pompeusement 
Tulgaire de femme de ménage. 
Mnis re n'est point de ctTle-ci qu'il s'agit. 
Sept heures ont successivement sonné A toutes les 
horloges cntironnantes : Paris se rÔTeille. Le mouve- 
ment et le bruit, circonscrits jusqu'alors dans les quar- 
ttrrs lointains, vont éclater bientôt. Quelques rares pié- 
tons, semblables aux rats du bon la Fontaine, se hasar- 
dent seuls sur le pavé désert. Des ouvriers se rendant a 
leur travaux, s'arrêtent aux angles des rues pour allumer 
leur pipe on éteindre, si faire se peut, cette soif ardente 
qui sai-.il dés l'aurore les ouvriers de Paris. Le quartier 
s'anime, la rue se peuple et s'émeut, les maisons silen- 
cieuîes et endormies s'éveillent insensiblement, la porte 
cochcre fait entendre un bâillement prolongé, les fenê- 
tres enir'ouvrenl leur» Yolel» comme des paupières alour- 



dies. Dans un instant la vie circulera dans ce corps de 
pierre. La laitière matinale a déjn repris ses vases de 
cuivre et «es cafetières de fer-blanc; le commissionnaire 
sourit de l'œil i ses prcparalifs de doparl, et le garçon 
épicier, debout sur sa jiorte, le nez et le tablier retrous- 
sé'!, regardant tout d'un air goguenard et bon enfant, 
complète par sa présence la physionomie de Parii à sept 
heures du matin. 

Mais voici venir une femme : au milieu de cette biènie 
population en cornette et en casaquin. en juponi: courts 
et en mouchoirs chilfonnés, déshabillé de femmes de 
chambre et de bonnes d'enfants, débraillé matinal de la 
domesticité, cette femme est une anomalie, elle fait tache. 
S.1 (Igurc calme et reposée, son œil clair, sa démarche 
dégagée, tout annonce qu'elle est déjà levée depuis long- 
temps. Sa toilette est irréprochable; l'observateur le 
plus rigide, le moraliste le plus scrupuleux, ne trouve- 
raient rien a reprendre à son «justement, au point de 
vue de la décence et de la sévérité. Jamais bonnet de 
mousseline fanée ne fut plus symétriquement posé sur 
cheveux plus problématiques. Jamais fichu ne fut mieux 
joint, jamais guimpe ne fut plus iiiQcxible. Rien dans la 
tournure, dans le vidage, ou dans les vêlements de cette 
femme ne laisse transpirer le plus petit indice de pas- 
sion ou do vie accidentée. 

S'il est vrai que le visage conserve quelque empreinte 
des affeciions de V^nie, des tendances de l'esprit; si les 
blessures intérieures ouvrent une plaie visible, si la vie 
déteint au dehors, si le cceur de l'homme, semblable i 
ces vases d'airain dans lesquels les négociants de Smyroo 
ou de Constantinople renferment les essences d'Orient, 
hisse toujours arriver i nos sens quelque émanation fii- 
gitivc du parfum le mieux concentré; eu un mol, li cha- 
cun porte en soi le cachet indolébilede sa profession, de 
ses habitudes, de ses vertus ou de ses vices, nous ne 
saurons trop quel rang assigner a celte femme, queli 
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autour d'elle. 

YofVÊ'h ; «t Mole ; elle mureh» int h roe d'uo 
pas tranquille, mais réf^lé. Rien n'annonce qu'elle a'em- 
presse. Ce n'est point l'nuTriére qni «e rend au travail 
journalier; elle n'a rien de reSronterie mutine de la 
Ima» de chambre; elle paase uns répondre au sourire 
ankal doot chaque appaiîtioii nonvelle est saluée : elle 
n'est pas du quartier, car elle semble ne connaître per- 
sonne. Elle seule est v^tue parmi ces quelques femmes 
couvertes i peine du ttHement de la nuit ; son regard est 
calme et lans Toile, tandis que chacao autour d'elle 
tenble en imm owrerte ivce le eonnell. Quelle eiU 
elle donc? Son «sage, emprunte usée, n'offre a l'analyse 
aucun signe saillant; son costume ressemble, A bien peu 
de chose pn's, au roslume habituel de la femme du 
peuple. Elle a pourtant dans son arrangement plus d'u- 
aMmliqae h home, notai d'opntenoe qn la houti» 
quiére, plus de sérérité que la grisetle. Elle est propre, 
■tais d'une propreté froide et triste à voir. Eh bien ! cette 
femme, qui n'est ni bourgeoise ci cominerç.mte, ni cui- 
siniiro, ni frifelte; cette femme, qui a moins de cin> 
qmilo iM. eC plw 4e trente, celle femme qui m loartt 
pas au commérage matinal des gasetiers en jupons, cette 
femme, que le concierge vigilant d'une maison de simple 
apparence salue à son entrée d'un bonjour ifhUo et 
d'an ml* amical, c'eat la femme de ménage. 

La muMdo ménago cet une création toute poridenne. 
S'il en existe ailleurs qu'à Paris, c'est que rien au monde 
ne iaurail empêcher reziK>rtaUon. La femme de ménage 
est en province ce que sont nos livres en Belgique : des 
éditiOBB cootreiuteo. C'eat à Paria» â Paris aeuieroent, 
payi de raeiooma «t io cnhIerftigH, ail en fbt, que la 
femme de ménaj^e a vu poindre son aurore. La femme 
de ménage est la domestique de ceux qui ne sont pas 
asses riches pour en avoir d'autres, et pas assez pauvres 
pour a'en pesaer. Servitude an rabais, domesticité bâ- 
tarde, quiluivwlnvinuB dteil,qnlMdonnoparfob 
toutes les douleurs i» Tosclavage sans qu'elle en ait les 
proiits, qui lui fait changer de roailre, et d'humeur, et 
de travaux, i chaque instant de la journée. Pauvre 
femme, que l'on fdl trataiUer à la Ucho, ou que l'on 
prend 1 llenn, é Pm^vm, tm eonuM l'on prundrah 
on flacre I 

D'un caractère triste, mais facile, la femme de nié- 
nage, surtout dans ses instants de repos, offre une douce 
image do U résignation pienae et du pardon deaoOèaaea. 
Qooiqno mariée le fins aonronl, « vie arfeonb solitaire 
au milieu du monde, et ses jours pleins d'amertume s'en 
tout côtoyant les existences heureuses ou gaies pour le 
serrice desquelles Dieu l'a fait naître. Quand la femme de 
ménago n'eatpn mariée, c'est qu'elle ne l'eat plus': elle 
est veuve, irallespns croire pour cela qu'elle ait changé 
de condition : cette perte de l'objet de ses' affections, 
comme ou dit aujourd'hui, n'influe en rien sur sa vie, le 
mariage n'étant pour elle qu'un veuvage anticipé. Mariée 
fort jeune, comme on se marie dans le peuple, elle n'a 
fait que changer d'osdSTSgU; elle s quitté le leit pater- 
nel, où elle était préposée à la garde des enfants et aux 
soins de la maison, pour prendre, sous l'empire d'un 
époux brutal et grossier, le collier de force de la domes- 
ticité ; les prenders jovt do son unioa n'ont pout eu 
de miel pour tes Ihms; las flears dont on snit paré 
son sein se sont flétries avant la On du jour sous l'haleine 
avinée de son époux. Et alors a commencé pour elle 
ceue existence tonte de misère, de déboires et de priva- 
tions, qu'elle traîne oommo un* UNwdo chstae juaqu'an 
jour oà n plain lllisnde IndIttTnrit en brtasn. Coin- 



Uan y en a t-il, hélas! de ces douleurs secrètes cachées 
sous le regard audacieux de la femme du peuple! Com- 
bien de pauvTts femmessouffranleseldésoMss vous af«s 
coudoyées dans la me, et qui vous ont apostrophé d'une 
voix hargneuse, tant la douleur ttle chagrin peuvent ai- 
grir les nalureU le.s plus doux'. Si vous saviez quels 
drames poignants et sombres le vice, la misère et la 
honte Jouent paiMs entra les quaira murs d'une man- 
sarde ; s! vous aviei sondé du regard toute la profon- 
deur de ces abîmes où la vertu se débat et lutte contre 
les suggestions delà misère et de la faim ; si vous aviez 
vu a quel degré d'abrutissement l'ivreue ou le malheur 
peut prédpitar m homme, car la misère a son ivresse 
aussi, alors vous comprendriez tout ce qu'il y a de gran- 
deur et d'héroïsme sous celle enveloppe vulgaire; vous 
liriez dans ces rides prématurées toute une iiisloire de 
larmes et de courageuse résignation, et vous séries saiaî 
d*nM rHpeetucuse pitié pour cdln crfitnra fes|Bt qni. 
surmontant les faiblesses de son sexe, domptsM m 
corps comme elle a dompté son Ame, se crée une pro* 
fession ingrate, se plie i un dur labeur, et passe silen- 
cieusement sa vie entre un mari brutal, ivrogne et fû* 
néant, qui la vole et la bat, et un mahro granéoartiW* 
tant plus eiipeanl qu'elle est plus résignée. 

J'ai entendu (|U( I pie part, dans une bouche proven- 
çale, ce dicton populaire auquel l expressioti pittoresque 
du patois lyoulait encore une originalité nouvelle : 

« SI une merhMèn dersnail vcnw, silo «ngraliBn- • 
rait. » 

C'est surtout i la femme de ménai^e que ce proverbe 
est applicable. En effet, selon b règle .i peu prés inva- 
riable des ménages populaires dans lesquels la ftmme 
joue un rftle actif, son rnsfl no Mt rien; je me trompe, 
il fait deux parts de sa vie : l'une se passe au enharel, 
c'est-à-dire chez le marchand de vin, attendu qu'il n'y a 
plus de cabarets aujourd'hui; l'autre, chei lui, à cuver 
son ivnsae ou i battre sa Csmnie. Tontes les femmes do 
ménage sont htttnes par leur mari ; il n'y a qu'une 
exception i cette régie, elle est en faveur des veuves. 

Après tout, il ne faut pas croire que la femme de mé- 
nage en soit plus triste pour cela ; ob! mon Dieu, non : 
il n'y a guère qa'eUe aonln fulaoit dans le secrslde ses 
ndawcs ; sa «le «ft anml chMMlemenl ftméo q6 son 
fichu, et peut-être n'aurats-je jamai? pu vous apprendre 
un mot de tout ceci, si le hasard, qui m'a favorisé, ne 
m'avait fait rencontrer un jour sur mon ptsssft odll 
dont je vans «ntroliandrai tout i l'heure. 

Gowagcuso par état, patiente par tempérunsnl, cen* 
nome par nécessité et sobre par inclination, la fer.ime 
de mêuage est uns contredit le plus précieux de tous les 
senlteurs. L'habitude de voir chaque Jour de nouveaux 
visages a donné i a* pbjrionomio une «wssnve son* ' 
plesse; sileptasBonvenlctloeonsorvnissstrdlsectls 
teinte de trististse qui les immobilise, c'est que l'indiffé- 
rence la plus complète régne autour d'elle. Mais qu'elle 
veuille pour un instant ranimer le sourire éteint sur vos 
lèvres, voua rendre oommunioNif «t coniant; qu'elle 
essaye de diuiper le nuage a mn mé sur votre troni, 
disjoindre vos sourcils contractés, alors elle inventera 
des ruses prodigieuses pour vous arracher à vos préoc- 
copationt et vous diMnira de vos ennuis; elle se fera 
insinnanln st parinmim |wnr <ws allirar anr In tnrrain 
solide de son grse Ion eéne pepilaire. Afint beoncoup 
vécu, elle a beaucoup vu, et partant beaucoup relaou. 
Son expérience, augmentée de l'expérience des autres, 
lui a fait une sorte de philosophie pratique propre i 
toulae les «rig snoes de la vie, et qu'elle e malheinnse* 
mtÊt le bonhoode âe vwdoir applnin» à font. Bn un 



Digitized by Google 



LA FEMME DE MÉNAGE. 



340 




mot. la femme de méaage, abstraction faite de ses grîers 
individuels et de ses antipathies particnlieres, dont le 
nombre est, au nsle, fort restreint, la Temme de mé- 
nage est ce qu'on peut appeler une bonne femme. 

Levée avec le soleil, elle consacre ses premiers soins 
i u toilette ; ne (aut-il pas qu'elle traverse tout un quar- 
tier, quelquefois plusieurs, pour se rendre à son mé- 
nage du matin ? D'ailleurs, pour elle, la propreté est plus 
qu'un luxe, plus qu'un besoin, c'est on devoir. Comment 
lui cooQerei-vous sans cela le soin de votre apparte- 
ment, de vos habits et de vos meubles? Elle le sait, et 
elle en profite. Sa toilette achevée, après avoir donné 
an coup de poing préalable au mince matelas de sa cou- 
chette, elle se prépare à sortir, non toutefois sans adres- 
ser de fréquentes et vives recommandations au seul être 
qui partage les misères de u vie et les joies de sa soli- 
tude, an seni compagnon qui lui soit resté fidèle. 

C'est une erreur profonde, et malheureusement trop 
propagée, qui a fait jusqu'à ce jour considérer le chat 
comme un animal malfaisant. Si le chien est l'ami de 
l'homme, le chat est l'ami de la femme, de la femme de 
ménage surtout. Quand le veuvage a étendu ses voiles sur 
S3 téle, la femme de ménage reporte sur son cliat toute 
l'affection Touée autrefois i l'époux défunt ; «tr, malgré 



tons les maux qu'il lai fait souffrir, la femme du peuple 
aime asset généralement l'homme que le sort lai a 
donné. Son chat, en héritant de celte nouvelle dose de 
tendresse, comprend sans aucun doute quelles obliga- 
tions lui sont imposées en retour : au.ssi voit-on bientôt 
s'établir entre ces deux créatures isolées un touchant et 
mutuel échange de procédés déliats et de bienveillantes 
attentions. 

Pour rien au monde la femme de ménage ne consen- 
tirait i se séparer de son chat; la mort seule peut les 
désunir, mais l'absence ne les sépanra j.miais : ils sont 
liés l'un à l'antre comme la plante est attachée au sol, 
comme la femme de ménage tient au pavé de Paris. A ce 
propos, il est bon que vous sachiez que, pour elle, Paris 
ne s'étend pas au dehors de son arrondissement, les 
extrêmes limites du territoire français n'ont jamais dé- 
passé la barrière; sa patrie, c'est la rue dans laquelle elle 
vit, la maison ou elle est née; et, sans nul doute, si elle 
avait elle-même présidé à sa naissance, on lirait aujour- 
d'hui sur les registres de l'état civil : « Catherine llour- 
don, née le 3 fructidor an VIII, faubourg Martin, n* 11, 
au cinquième, département de la Seine. > 

En politique, la femme de ménage est toujour^s pour 
la dynastie déchue, quelle que soit, au reste, la dynastie 
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ré^nnnte. ftn M fanporM le boalevemmieot dei empi- 

r< .s. h crise minUlérielle et li (juestion d'Orient : elle 
n'a de sympathie que pour le inallu ur. Le uoni seul de 
!• rjpnbliqM la fait fi^mir, et s«s yeux ne sont pas «a* 
corc tellement tarii, qu'elle n'y pùl bronter ImoIb 
quelques pieases lannea i verser en boloeamll M Ntt- 
rcnir de Louis XVI. 

Son éducation lilléraire n'est guère plus avancée. Vic- 
tor ou VEnfant ie la forêt, la GaitUe de$ TrUmmus, 
et les drames noirs du ihéAtre de l'Ambipii loot \m M- 
tonnes d'Hercule qnc son intelligence ne In! 4 Junab 
permis do franchir. 

Si Tespeee ne me manquait, je pourrais vous donner 
M ses opisioB ei metiére d'art, et ses olMffvstions nos 
moins curieuses mr rinterpretalion de songes appliquée 
à la loterie. — Encore une puissance déchue, encore up 
aliment A ses éii rurU n'i;ri:u. 

Eiitin huit heures vont sonner : la tomnc de méDai^e 
entre en fonctions. Après avoir pris en passant votre jour- 
nal, dont elle ne s'est jamais peîmiUdaflealeTer la bande, 
elle tourne le bouton de votre porte el s'Introduit d'elle- 
même. Son premier soiu est d'ouvrir largement \os ri- 
deaux, d'écarter bruyinimenl les persiennes, et de Lus- 
ser arriver Iniaqvement jusqu'à vous un vir el gni r.iyon 
de soleil, un rayon printanier, qui entre tout d'un trait, 
escorté du bruit de la rue et du gla|»Bsement guttural dos 
cris de Paris. 

— Bonjour, madame Charlenugne; quelle heure eiHl? 

— dende de Mtf heures «leat de sonner. 

Son premier mot est un mensonge, mais un mensonge 
ofDcieux, un mensonge d'ami. Vous été* tant soit pou 
enclin à la paresse; qui ne l'est pas.' Employé d'une aJ- 
miniktralion quelconque, l'exactitude doit être votre prc- 
nlére vertu : aussi nadame CbarlemagM (e'cil la mhb 
que nous lui donnerons) a imaginé ce stratagème pour 
vous arracher plus sûrement ans douceurs du farniente. 
En veillant à vos intérêts, la femme Je ménnge n'oublie 
jamais les siens : sa ruse a lu double avantage de stimu- 
ler votre activité etd'aTancer ses affaires; son séUosI 
louable, et, bien que celte supercherie soit recouverte 
d'un Gl d'une entière blancheur, elle obtient en tout 
U ni| s un succès infaillible. Afcine ii vë, madame Char* 
l' ningue vous persécute de nouveau ; transporté sur les 
hauteurs du premier^ aria,.o« égaré dans les riantes con- 
trées du Teuilleton, vous vous abandonnez au plaisir de 
savonreri votre aise le Journal, si obligeamment déposé 
pri i dn vous, el soudain vous itcs interrompu par un 
« liunsicur. voici vos bottes, s qui vous précipite des ré- 
dooadlliérécs où vous avotl emporté votre InNginalioo 
dans la plus triviale réalité. Hais votre pnlience n'est pas 
an bout. Tout en allant et venant, m ftisant le lit, en 
frnll.mt le p.irquel, In femme i!e ménnge a trouvé le 
moyeu d'activer voire toilette, de gourmandcr votre len- 
tear, et UenlAt le grand mot, le mot fatal est pronoooé ; 
« Le d^enner de monsieur est servi. > Dans sa bourhe, 
celle formule sacramentelle (lourrait se traduire aiii^i : 
« 11 eU neuf heures, vous ne serez jamais rendu à dix 
heures à votre bureau i dépèchez-vous : je n'ai pas que 
votre nénag* I faire; tl bal que je m'en ailte. 8i vous 
ne vous dépéchn pu, ]• m*«a vab, tt vo« wu servirez 
tout seul. > 

TloTA. Ce déjeuner se compose invariallcntenl de la 
tasse de lait de rigueur on de la côtelette de fondation. 
Oae fols é laUe, vous obtenec quelques instants de 

répit t c'est l'heure de la causerie f.ur.ilî r cl C'infîileii- 
tiellc. Pour peu qui; vous le désiiiei, iippujèc sur un 
lu ii.t lie .i Lalai, ci' qui ajoute encore un charme Dou- 
ve ii au piiti^re&quc do •oorécitj elle vous narrera po^r 



la centième fois an moins les faits et gestes de sa chatte 

favorite, ou les cures miraculeuses opérées dans sa mai- 
son p,'ir uu cordonnier empirique qui possède un secret 
pour guérir h nii^'rniue. Car la femme de ménage a ton* 
JowB été la Providence des charlalaos et des miiehBads 
de vulnéraires; elle possède vnemnltHDde de recettes 
pour f;iirc cuire des crufs avec une seule feuille de pa- 
pier, rt pour couper la Gévre avec une pièce de cuivre 
rougie au feu. De plus, elle sait détadher les babits et 
laliriquer toutes sortes de boissons «poonriMs» sous le . 
titre Inofensif de tisane. Cest la panacée universelle que 
celle femme-l.i : à chaque infirmité elle connaît un re- 
mède; et, si ([uclque chose surpasse sa science, c'est son 
désir de se rendre utile. 

Voici un trait dont j'ai, po«r aiaii dira, été témoin. 
Je ne pois résister au plsinr dé le raconter ; il peini 
d'une manière sim|>le, mais touchante, jusqu'à quel point 
l'abnégation j|t^ dévouement peuvent se rapprocher de 
I hcroisms. 

JUo vient gaffon, cainler retraité d'une ancienne mai 
son de banque, avait i son service depvts fort longtemps 
une pauvre femme dont l;i santé débile ne résistait 
qu'imparfaiteroent à des travaux au-dessus de ses forces. 
Ces deux créatures, perdues an milieu de Paris, n'avaient 
jamais pu vivre en parfaite intelligence, malgré leur iso- 
lement presque complet. L'homme était irascible et bi- 
lieux ; q;iniil ii la femme, toute s.n b uili' nnlive, toute son 
augéliqur douceur, ne pouvaient l'eropêclier de se brouil- 
ler déOnitivement, trois ou quatre firis par seuMbi*. avec 
ce vieillard em(K)rlé, rachitiqne et goutteux. Ueureuse- 
ment que, semblables à des pluies d'orage, ces querelles 
étaient presque aussilùi liisMin'cs, et tous deux recom- 
mençaient la guerre sur de nouveaux frais, après s'être 
juré une paix et une amitié étemelles. 

— Madame, disait le vieux garçon en firappaat obatioé» ' 
ment sur le bras du buteuil dans'lequel il était doué par 
la pniiue. voMiu bnsBourir, oda estsftr. 

— Mais... 

— Tnisea^voMttaise^voaB! voasdb-jc; vous voulez 
m'assastineravec ces portes battantes qui me brisent le 
créne. Voulez-vous bien vite fermer cette porte ! Ailex- 

vous-en! 

Et la pauvre femme se retirait, le cœur luorliOè et les 
larme.s aux yeux, mais pour reveair le lendemain. Le 
loudctuain, tout était oublié. 

Un jour, pourl^int, l orage avait été plus violent que 
de coutume, la colère du vieillard était montée i undia- 
|tuon si élevé, qu'il fut tout à coup saiai d'un transport 
fréDéliqus, et qu'il se renvsrM rsMs et glacé dans son 
fauteuil-, la qoulte était remontée au cerveau. Trois mois 
durant, celte pauvre kumie garda jour et nuit le chevet 
du vieillard ii^^iensé. Elle ne l'abandonna pas d'uue se- 
coadsi ses ëcononiM do vingt awiaes nassereat en ,re-v 
mèdei de loutca iurtss, les lUiBB tas fliM«addna forant 
prodii^ués au malade. Les plus habiles médecins le visité- 
rcnl rien ne fut épargné pour le sauver. Il mourut. 

11 fallut voir alors la sombre douleur de cette femme 
se reprochant celte mortconuae un cnne. Elle reata 
nrès du corps jusqu'à c« qu'où vint l'enlever de aoo gra* ' 
bot; surmontant sa douleur, elle l'accompagna elle- 
même, seule, a sa deraiere demeure, el, qu^nd la terre 
eut recouvert le cercueil, seulement alors de se relira. 

fluit jours après «Uo a'éieigail sur un lit d'hôpital; 
elle Ali cnterrn dans la Ibsse commune, car il no bl 
restait de toutes ses économies [n .sér ^ qu'un-- botme ac- 
lion; (.1, si la rocnm|iease eu c^lau ciol, cela no j rt:- 
serve sur celle terre ui de l'taâpitnl ui de l'uubli. 

Eu générait U lâauuu ^ né^e aourrit uoe grande 
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prédilection pour \es célibataires. Je n'oserais afTirmer 
qiio ce sôii en haine du dieu d'hymêoée, doat autrcrois 
elle eut tant à m pUiadre; toq«M eaUl qu'as ménage 
de garçon Mloeqîdliii euMhalIt •rfem, a^tqnc Tiso- 
lement rapproche ces deux natures incomplètes, soit 
qu'une certaine parité de goftls et d'opinion les raminc 
vers un but commun. Il arrive as^t z riVi|uemment que, 
sur le dédia de sa casriira, la femme de ménage, ail^a- 
rani ses répagnancM i—lriaonhlea et ses prwreoliaM 
d'autrefois, s'unisse par des liens indissolubles i juH- 
que vieux garçon dont rbooDêle médiocrité eat dapnis 
longtemps l'objet de sa convoitise, apréa Vlég Hé Itfé- 
anltal de «on économie et doses soint. 

n est «ne vérité f «I «o rcproéntt i l'dlat 4*01101110 dans 
toutes les sociétés anciennes et modernes, qui revêt 
tontes les formes, qui emploie tous les moyens, quels 
qu'ils soient, pour arriver au grand jour et se f.iirc ad- 
nellni. On larotnmToao théiive «t éans k» livres, dana 
loi Joonunn «I daao ko jolonc à lo canpagoo ol 4 lo 
ville, partout en un mot; cette vérité, la voici: de tout 
tonps, les domestiques ont vole les maîtres. Cela est in- 
OOBtealable : h.ltoos-nous louterois d'ajoaUrqaokfnMM 
do Binage n'est pas un domoslujue. 

h iinmM do msago est on «iflBplo viTOBl jolé for k 
terre pour démontrer â tous que l'immortalité de l'imo 
n'est pas une utopie, et que les peines de la vie présente 
ne sont qu'une expiation prématurée des joies de la vie 
future. ToUo est îa moins son opinion. Quant a nons, 
MW perritlOBi i eoiiiidéf«r kfmmodo ménage oommo 
un serviteur Odélc et dévoué; nous déclarons ici qu'à p,irt 
quelques exceptions heureusement fort rares, elle n'a pas 
son pareil pour épousseler proprement un habit, brosser 
un panulon, oaiiiire inavIloiMiitqwlooBquottiMrepriso 
imperceptible : c'est qao k teno do memgo dtoûd m 
sollicitude et son affection jusqu'aux objets inanimés; 
c'eiit que, dans la tendresse de sou cœur, elle enveloppe 
du même amour et du même culte l'homme qu'elle sert 
et les choses de cet homme; c'aat «m. pow k kiuno do 
Ménage, il y a peut<^e quelque raoso aa<4easiw dn té- 
Ilbataire lui-même, c'est le ménage du cclibauire. 

Aussi, vojez'de quelles précautions elle eiituure le 
moindre meuble, avec quelle sorte de respect elle y lon- 
cèo; oUo •Mk.iNMaéde patkiMMat k «ocrot àê k con* 
ÉinidtaK ÉM ttUaMs i BM aib Mkt.M|in «t iMbi 
ilkMiMMnlii^^vfalil fMitfikrM 



ce mobilier sexa|;énaire, qui semble rajeunir chaqne jeu 
nous aet duigl$. UaU c'est iit j u dans l'entretien du vê- 
toaoot qno la taaune de ménage est admirable. Persu> 
dds de celte vérité, quo si Tbabit no bit pas l'homme, il 

le pare, la femme de ménage réserve tous ses soins les 
plus usidus, toutes su^i plus délicates attentions )iour 
l'habit. 

£lk k k o M O «t k cbdB< oik le flatte, elle le caresse, 
fltlo k Mt hem, oHe aoeoiB|^ili diM non oavnget elle 

ri irr disparnîtrc une déchirure anticipée; elle 

panse avec un soin extrême les nombreuses blessures 

Se l'uaage et le temps lui ont faites. Elle seule a le ta- 
itdonadre aoxooaturos bUnchws leur première frai- 
cbenr, car ko habits de Tbommo blancmMent. hélu! 
encore plus promptement que ses cheveux; puis, lors- 
qu elle a achevé la toilette de l'habit, comme celle des 
meubles, lursqu'il ne reste plus une seule laelie .i faire 

diaparatlre, nu oeal cow» de kJai A donner, la femme de 
ménage rop k tetr wm rfBeBwat aop ibha sur ses épanlos ; 

elle quitte le Inblier de cuisine, rempart oblige derrière 
lequel se dérobe la propreté de sa mise, pour voler à de 
nouveaux travaux, i de nouveaux succès. 

Quand k femme do ménage a achevé sa rondo qootU 
diaue. die rentre chn elle vers k soir, et, opréo avoir 
emMCré sa journée aux autres, elle se dilate à son aise 
dans toute sa liberté. Son quart d'heure de joie sonne i 
l'instant où elle met le pied djsns sa mansarde; les folles 
expanskns de Jf inslk lîd lappollenl les jours heureux 
eC Mnlalns de son adoksocaee, et, tout en vsqnot eni 
soins de son ménai;e, du sien, relie fois, elle aime à se 
bercer dans un monde fanUslique d'illusions et de 
rêves. C'est sans doute pour la femme de ménage que ce 
proverbe : c GomiM 00 kit soolit 00 se ooocbe, ■ a été 
iavenld; ev k taïae de ndasgo ne Mt son lit k 
soir : c'est là un des signes distinrtifs de sa profession. 
An liout d'un certain temps, la femme de ménage, vieille 
et retirée des aSaires, aollicile une place de gardeuse de 
chaises i l'igliae piroisaiak de son quartier* car k 
femme de MWife Wfkat klUllibkiMat ddvok sur ses 
vieux juur5 : ou bien, si elle se refuse i celte consolation, 
elle meurt vilencieusement dans une misère froide et 
voilée, car l'hflfpko lui tnil peur, et cette femme, qui a 
puw tam M ne pour kko k méwge des mUw, a'o 
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• toutes les exisipncM so- 
if eiales que notre premipre 
^^Hrolution a atteintes, 
'^e'ttt Msurémeot l'état 
—^«CeMtfalstique qui a été 
fraiipé avec le plus de 
rii,'ueur et de persévé- 
rance. La noblesse a re- 
pris i«< titres, après avoir 
recontrétiiie grande par- 
lie de ses h\vn% , dont 
rindeninilé a complété la 
reslitutioo ; la bourgeoisie , dans toutes ses professions, 
« fini par aaittcrir plot d'importance qn'elle n'en evait 
Mirenit; mm le elerfé, rtiûé et «Mélrâ ànm le dh-liui- 
tiènic siècle, proscrit et décimé par h flonvontion, hnîet 
persécuté par le Directoire et ses théophUanthropes, pro- 
tégé politiquement par l'Empire, maloeurettsement favo- 
risé |»ar la Restauration , dédaigné, nets Béufé par le 
jt u l 9 4Hi Hm , le clergé, on, ponr mieux fire, wns le point 
le vue social, la position , la fortune, les di^rnitr-s du 
prêtre, n'ont pu se relever des coups qui lui ont été 
portés par le protestantisme, la philosophie et l'indiOe- 
rence, «abHi trop kÎM oonme ei^purd'lnii de toulea les 
'pestieM nmneisM. 

En vain l'Assemblée constituante avait décrété une 
dotation de quatre-vingts millioQS comme indemnité de 
la spoliation des biens du clergé; ea viin , et plus tard, 
des tanpt ncUleiin •onif4lt vems pour l'Église ! Plus 
de ces princ e s ecc M efasUqBes dent le patronage généreux 
et éclairé reflétait dans les moindres membres du clergé 
nne partie de son influence sociale; plus de ces conciles 
diocésains et de ces assemblées générales, qui, en assu- 
nut le maintien de la discipline et de l'indépendance 
wl és i aitique, monlraienl aux peuples la nlenr et la 
4e l'É|^ l0eile «tnetiOBilt; ftai i* €M 



nombreuses hiérarchie<; cléricales qui, dsns tous leurs 
degrés, permettaient i chaque prêtre de trouver une 
place que le mérite, qiKti qu'on en ait dit, obtenait aussi 
souvent que It bvcur; plus de ces domaines agricoles 
qui fonmltiiieiit amt besoins dn penne, et donnaient i 
leurs propriétaires le droit naturel de siéger, comme les 
autres citoyens, dans les états généraux de la nation; 
plus, ou presque plus de ces modestes presbytères, habi- 
tations retirées, mais honorables, de l'namble curé et de 
m eemate eaMmfqtte; entn . pins mdme de ces asilee 
cnrantis i la vieillesse ou aux inflrniîté<: ecclésiastiques, 
puisque, à l'exception d'un seul établissement fondé pour 
doute psofics piîtres, par le plus illustre écrivain de 
nos jours, «OM les MiMvinérd» de la plus tu|«Mc d« 
filles de BnnrboiB, H n'enste n ftÊoet soenm nrisctt 
où puisse se retirer et mourir l'ecclésiastique sans res- 
sources, que les travaux de l'Église ont mis hors de 
combat. 

L'iadifidmlilé dn prêtre doit néeesaiirflBnt se rw- 
sentir de le dtQatkm que des lois atMes ou f ndifiSreniBS 

ont créée par le clergé. L'élat social, nu plutôt Ugai, de 
l'ecclésiastique, ne commence qu'à la dignité de vicaire, 
par le salaire ofOciel qu'il reçoit en vertu du budget 
eminel. A pwtir de ce frndt, son traitement est voté, 
comme cetni An emnerain et do garçon de bvresn , i 
titre de fonctionnaire public; et les vingt-huit millions 
environ que la loi de finances attribue aux trente mille 
lévites du royaume qu'elle daigne solder pour répondre 
m besoins dn culte , ne représentent pas mille fran^ 
de rerena ponr chaque pr>Hrc, et pas un prêtre pour 

chaque millitr Je cbn-tiens. 

C'est donc en deiiors du prêtre légalement rétribué, 
depuis le vicariat jusqu'à l'archevêché, que se trouvent le 
plus grand nombre d'ecclésiastiques, dont l'existence 
dépend alors . ou des ressources qui leur sont person* 
do rigliw qallB éNNmH» 
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iMqudf sont perçai et répartit ptr !• fabrique ou con- 
grcgalioD de mvguillien, présidée p«r le curé de la 
paroisse. 

II résulte de cette condition générale et particulière 
da clergé de France, sous le rapport matériel, que le 
sacerdoce ne peut guère se rocruler, sauf quelques excep- 
lioos, que dans les classes inférieures et dans les familles 
honorables, mais pauvres ; U où les privations domesti- 
ques, nécessairement imposées dés l'enfance, rendront 
plus tard moins rudes et moins sensibles toutes les 
autres privations d'uo ftge plus avancé, auxquelles le 
prêtre est condamné par la situation sociale que lui ont 
faite les lois philotophiqvM , et les mœurs publiques qui 
en ont été h conséquence. 

Il en résulte aussi que les vocations spontanées et libres 
qui se manifestent dans les sphères pins élevées de la 
société , maintenant dégagées de toute suspicion ambi- 
tieuse ou cupide, sont plus assurées, plus durables, plus 
imposantes, plus respectées. 

L'Eglise actuelle, heareusemeal délivrée de ces abbés 
qui n'avaient d'ecclésiastique qu'un titre binai et un 
demi-costume , de ces abbés dont on voyait les statues 
coquettes dans les jardins de Vancien régime , de ces 
abbés qui faisaient des tragédies, a moins qu'ils no 
fissent des chansons ou des opéras-comiqves . espèce de 
Iroupe déréglée, ««as chef, sut solde, et qui, quoiqu'ils 



n'appartinssent pas plus M clergé militant que des corps 
francs à une armée régulière, n'en déshonoraient pas 
moins la milice sacr^ dans l'esprit de l'ignorant et du 
vulgaire ; l'Eglise actuelle, débarrassée de membres para- 
sites ou honteux , dispose de bonne heure les jeunes 
lévites qu'elle élève à grand'peine dans son sein i la vie 
solitaire et semée de privations que plus tard ils pour- 
ront retrouver au milieu des hommes de la société nou- 
velle. En effet, ceux-ci ne profèrent plus, comme jadis, 
le blasphème ou le sarcasme contre le prêtre : la mod* 
enettpauit, cela ttt demauvaiM goiU; mats toutefoij, 
conduits, on par une antipathie naturelle, ou par la 
crainte des muets reproches de la robe ecclésiastique et 
de la circonspection qu'elle impose , ou par une indiffé- 
rence systématique , ou par le genre de plaisirs et d'ha- 
bitudes auxquels ils se livrent, ou enfin par un flcheux 
rrtpect humain, les hommes de la société nouvelle, 
disons-nous, fuient, n'admettent pas, ou admettent bien 
rarement à leurs foyers et i leurs distractions domesti- 
ques le prêtre , que tous cependant ils sont obligés de 
rechercher à chaque circonstance Importante de leur 
vie, y compris celle de leur mort. Le prêtre de nos jours, 
à la vérité, est bien éloigné de délirer ces distractions et 
de s'y livrer, alors même qu'elles ne devraient choquer 
aucune bienséance; et mi'mc, si elles se présentent, il 
les évite, car il voit, il conotit, Il pénétre, i travers quel* 
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«pMipymMW ftfonUm. la lonrdet bostilîtéic , les 

prévention» on les maurals instincts qui r^i^nent toujuurs 
contre lui, et il ne Tcut ni les braver ni les exciter. Mais 
ces tribulations , cet abandon , ces dédains , le pnHre a 
appris a les supporter par l'édacatioa prévoyant et 
forte qa'il a reçue, et qui a été dirigfe iam« «enit l|tie 
le prêtre, toujours prt^t à tontes les situations, doit sutnir 
se passer du monde, tandis qne le monde ne peut se pas- 
sei de lui. tant est grande, réélis inlisiructliU , li 
place que i'ÉvaBgtlie, Ict lièekt et les mœurs \^i ont 
amuit 4ans tonle loeiéié dflltsée. 

Sans parler de pauvres enfants cliirit iblnnicnt i^lcv. s 
chez des curés de campai^nc sans |.nilor Je mn'li|Miis 
êlévet instruits comme enfants de r/itpur dans ks nmi- 
liiNS des paroisses, cl <(ut, les uns et le» auireii poui • 
tnirent quelquefois jusqu'au bout les étuées sacMtlolsIes 
ausémiolîl'e, les jcunrs ^ensse servent riix-ni>"mesdaris 
leurs chambres; par humilité pour eux-ménu-s, cl par 
économie pour le ■nImw, Ils m ■•mot entre eut ilans 
les réfectioM «omums» mqjuiHei fariicipent» eoi^ma 
AiM toMea les pnmeindet, «t tveewe parfait» é||«lilé, 
les supérieurs et profi sseurs. Lever, courlier, hoiiri"! de 
classes, d'études, de prières, disiribuliou de^ ItHIres du 
Mon, répartilion aux pauvres di<8 restes de chiqua 
repu, inlInDflrie, edm et veate é l'intériettr de twts les 
objets nécessaires i la fie eeolsstique, en Mti mnt i loua 
les devoirs et tous les mouvemi nl< de U maison - .n • 
complissent à tour de rôle, sous U dirpiiii«n d uii > h ve 
qui. de hoone hene, prend ainsi l'habitude de l' ^dr'^ , 
d'as onmmaademiK patient et régtiUcr. d'Une obéissance 
raiionnable etfadle. Les abstineneiit les lonfiies tnHh 
talions , les exerdoet de piété, accoutument le < rp- 
à toutes lesTolontéa de l'esprit. LA| eu m^me 
jamais de punitions corporelles) haut est conduit, loui 
cède, tout s'assouplit devant la seule aulo)-ité de ta rai- 
son et de la règle. L'élève qui ne petit ntl qtll de 
s'y soumettre n'y est point conlriiinl, <•[ n lir« «ilssl 
paisiblement qu'il eet entré. Soit à la maison di Ville ^ 
soit i la nilMii de eanpegae, lei réeréatioas el M 
plaisirs, selon l'âge et les goùLs, sont animés ot joyeux, 
tans devenir bruyants et rpierelleurs : pour ceux-ci , les 
Conversuinns iillcraircs et philosophiques, pondant une 

narche fionlwufUe r«|^4»i iHHtrMtit-i«. M (ynou- 
tique» h Mie, la eereeau, la «Me, 1m Mme} pu» lee 

échecs, le trictrac, le billard , pm|| OMX qd }es ppéfé- 

reot à des exercices plusi vifs. 

Ainri, et longuement préparé à toutes (es situations, i 
loalie !«• aoUicUQdia de U vie, il n'est en quelque sorte 
avem «otnmnlde l'ordre soeial auquel le prêtre ne 
prenne part, et où il ne porte, avec l inlluencL' salutaire 
de son exemple, la rét»igpaliou , la dignité, la conve- 
oancede soo miotalAre etdii caractère qui lui eat propre. 

Eb aortant du séminaire , devi«f|l4| frée$fUiiir de 
l^nlluitde quelque grande ou opuleole mafaon, laqaelle 
aonlioue ou aflecte les tradiliuus aristocratiques, grave, 
mais aûectucux avec sou élevé, qu'il ue quille jamais, 
c'est par la respect qu'il inspire à ce surveillant conti- 
nuel et malicieux de toutae aet actions que l'abbé Unit 

Sar gagner une conlance el Mne amitié que son pupille, 
evenu homme et pcTc. irnnsniel plus tard à ses fils 
Placé, par la nature ménie de cet emploi, dans la liou- 
ble et difficile position de quasi-domesticité vis-à-vis du 
maître de la maison, et de supériorité mixte vis-à-vis dos 
domestiques, tout à la fois lui-même maitrcet serviteur, 
en ne le voit janmis servile ou iin|iérieui, hautain ou 
iaroilier. S'il llatle, c'est avec mesure, sll cuirimau iu, 
«'est avec réserve. An ne peut accuser ni ion humilité, 
ai sMi e»i|p*oe, El.«i|iii, aprw le Toy>f* obUs* ^ 



• 

Solsse, en Italie, en Allemaipie; quand ridaealioBdesaa 

pupille est termini^e , qu'il reste OU BOn le pensionnaire 
shsor de la Tninille, l'abbé n'en deaaeure pas moins 
l>r."~<|i!e toujours l'aBi de la n^netla conidcBt ifi 
tout le monde. 

Dédaiftaenx on elhyé dee arantagiec et des dfflicalléc 
du préccplonf, a t-il préféré se vouer sur-lc-chimp nui 
devoirs s.icerdolaux, et. après l'ordination de Koel. son 
I V, |Me l'a-t-il nommé |irètre habitué de quelque paroisse 
de grande ville, c'est là qu'il faut étudier avec admira- 
tion les hbeort el la rda^^natkiB dv prêtre rrni-ais: 
Admis ail dixième ou au dou^ii nic dans le pari.i;;c du 
produit volontiire des baptêmes el de ijuclques niissci 
Cinnti)v4)ioratives (les roariageiTet les services mrirtu.-.ires 
devant i^lre réservés aox vicaires et au curés), c'est tout 
au plus ni, dans ce easuel irès-wiaUe. il trouve de <|noi 
|ioiirv(iir aux (troiniers be^ioins de la vie. S'il p^i alirité, 
I i st AM haut de quelque maison décente, mais obscure; 
s'il a linéiques nHWUeS. H n'a ftitti de mobilier; s'il 
est smii c'est parce que quelque pieuse fmmt de mti- 
MMv lhH|ve dans sa propre charité ane conpeasalioB 
sum^i nt|),.d riBsuffisanee du salaire qu'elle reçoit dn 
pr»Hrri. 

>Sera-t*H permis de dire : Si ce n'était que cela! ri co 
k'élaiMttSMore que tesviiiiesanx atalades, auxpannw, 
lui pristtAiilm. M on les dégoAls aatarels * l'humanité 

sont surnionliN chez le prêtre par le seiilinieot du devoir, 
de la man^uéludt' évangélique et de la récompense céleste? 
Mai* qui («urrail justement apprécier les ennuis dou- 
loureux d'uu esprit oollivé qui se Irouvo on contact 
dhHgi^ el tttntinael avec des entants, des ftoines, des 
bivmnies de \■^ n>ndition la (ilus inférieure, dont l'intel- 
ligence n'est en quelque sorte ouverte à aucune lumière, 
qui ee savent ni discerner ni définir la portée do leurs 
actions Journalières, qui ne savent pas même la valeur des 
IwMs quIU emploient, espèces de demi-sauvages qui n'of- 
frent pas, en compensation de leur i;^iiiir,iiin- et di' leur 
•Itlphnié, l'attrait spirituel et foniliant d'une conversion d 
ip fter , d'une elTilisslion â fimder? Conçoit-on le sup- 
plice de ces instructions réitérées , de ces directions de 
confréries de vieilles filles dévotes , de ces confessions 
inintelligibles ijui sont t iiijMiir<; le jnrlage du jrnne 
préire i son début dans le BMetstcre de quelque paroisse f 
A Is vue de perrillea misères inlollMtMlles, qu'il est 
' i |ieii(l.int nu'^si nécesvaire que méritoire de subir, à la 
pensée du telles douleurs qui Hont supportées avec pa- 
tience, courage et joie, les prêtres du nos églises no 
pourraient-ils naa è bon droit répondre à ceux de nos 
héroïques ntsMonaairos qui font s'npooar eta toriurso 
malérielles ; St Mtu, sommc$-moHS donc iur df$ ntnl 

Puis il faut, au caléchisnie, qge recciésiagtique joi- 
gne à la lucidité de ses inslmctionR, si délicates devant 
de tels auditeurs, U vartalé»rM^o«ement indisponMblse 
pour soutenir «t eneoanter llur ettenllom psr nn Mé> 
lange de récits, d'aneoJotes, «k' plaisanteries même, les- 
quelles, il faut en convenir, m sont pas toujours bien 
plaisantes et bien agréablement racontées, mai» qui n'en 
ont nu noiaa do suMsa et de fruit, si l'on doit eu jugi r 
par i'exaeliinde dea enlhals an kfnno dn dirodenr, {mt 
leurs travaux sur les conipositiaOf qv'il iMr'donno, pOT 
la gaieté qu'ils laissent éclater. 

(]e n'est pas tout po«r le prêtre que de savoir al de 
savoir parler; il feut encore qull sache chanlar el qM| 
par son exemple, il apprenne é ses jeunes pén W en U des 
liynuits de piété. Disp>l^e■i sur des airs dont le pré lie et 
ses ouailles iunoceutes ne cmiuaiiiseut pas toujours le 
type mondainiMm l^mnea oxcitoot les raiNorics deqaol* 
qim ondiletvi plw Iféai .et, mUn n r ew — Mi fonr 
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eux, trop bien inslniits lîo l'origine profane du ros airs, 
puriliës d'ailleurs par l'emculiun et l'iiitcnlion de:» cho- 
ristes dn citéeUime et de leur dévot imprésario. 

Non M iHiaTons suivre le prêtre dans le détail de 
tons NI iefoirt, au baptême, an mariai^e, i la sépnlture, 
pnisque nous devons surtout le iiioittrcr, en dihor!» du 
ministère de l'Eglise, dans »es rapports avec le mondu et 
l'ordre social. Apres de longues années d'épreuves, son 
nérite. u Camille ou quelques protecteurs aidaot. il il* 
nfn peaMlre fr devenir vicaire et curé; qui sait? vl» 
cnire général, chanoine; i|ui s;iil cucore? évî- (UP, arrlic- 
véque; que vous dinii ji ? cardinal et pape; Gir, pour 
pev qu'il ait d'humilitù, le prt'tre peut loujoun» mon 
«spérâr, du moins redouter déire cbargé du gonven»* 
ment du mondo. 

Comme il n été clm f' pnur toutes les conditions, il est 
préparé i toutes les fortunes, il il ix-iura également bien 
les subir toutes. La cbasieié, la pauvreté, la résigaution 
qu'il a constamment observées ont Uni par le rendre 
maître de lui-même. fndilTérent sans égoîsme, charitable 
sans accès de sensibilité, oliicrvatour sans médisance, 
silencieux sans dédain, prudeut sans licheté, il agira 
toujours de façon à se trouver sans ropmlw aux yeux 
du monde dans lequel il ne se mélo |IH^ parc* qu'il sait 
qu'il est plus facile de s'abstenir que oe se contenir. 
Vous n'entcodei guère parler du prêtre, eu eO'et, que 

Ïntod vous avez besoin de lui. N'est-ce rien, de bonne 
ri, B'est'Ce pas, au contraire, chose merveilleuse que. 
pAurrc ou riche, simple eccésiastique ou dignitaire de 
l'Eglise, le prêtre, qui touche à tous les mouvements so- 
ciaux, ne soit jamais compromit dans aucun deux? 
Vous tous que de bonnes ou de uMunises affaires ont 
cosdoilt devant tout les dcfrêe do li jaatieo hamalao, 
dilOB>le : y avez-voii< jniii.ii. cmIimuIu prononcer le notn 
d'un eccléiiiaslitjue, enaiu ï^ r uu débiteur, demandeur 
ou dérendnur dan$ aucun litige jamais, assurément; et 
si j'ose ici réveiller un instant les souvenirs pulilics sur 
deux hommes, dont I'vd mtme B*étoit pas Français, «t 
que l'Eglise avait condamnés avant que l< s cours d'as- 
sises en eussent fait justice, c'est que ces deux seuls 
exemples au milieu d'un siècle dont les oreilles et les 
yeux sont incessamment ouverls snr les moindres égar^ 
meale «ecMsiistiques, sont ane des plus eomplélM dé< 
monstrations du caractère et des qualités du clergé fran- 
çais, auquel nul autre ne saurait être comparé. Qu'est-ce, 
en effet, que deux et même qu'une seule brebis coupable 
parmi les trente mille prêtres que notre j^iso compte 
dans son orfn? «t quel corps ecclésiastique de ntalie, 
de l'Allemagne, du Portugal, de l'Angleterre, de l'Es- 
pagne et des deux Amériques fourniraient, comme le 
clergé français, le tableau de si grandes, de si générales 
vertus, miés à tant de peuvrelé, de dignité, de lu* 
mi^! 

Dt'fiuis que. enseveli désormais dans quelque» mond s 
li'j^islaiives, académiques et municipales, l'esprit t-oi- 
tairien a cessé dlnveiMrol lo publier les prétendus 
niéfaiU ecclésiastiques, OQ voit, au contraire, la vérité 
succédant à la calomnie, les feuilles publiques journel- 
lement remplies de traits de couraire, de dévouement, 
de bienfaisance, accomplis par des prêtres qui pourraient 
Bc borner a recommander les œuvres qu'ils pratiquent. 
C'est le uint prélat de la capitale qui, dans toute l'inten- 
sité d'une maladie contagicnse, ne quitte plus les hApi- 
taux et se charge des orphi lins que le fléau mortel a 
laissés à son inépuisable charité; c'est un jeune vicaire 
qui M précipite dans les flots pour on retirer, an péril 
de sa propre vie, l'imprudent ou l'insensé qui allait y 
périr. C'est oelui-li qui brave les dangers d'un incendie I 



pour sniiver la rhnnmiéro dn pauvre, oti l'étaMissmiont 
industriel qui nnurris.Nait un grand nombre d ouvriers. 
Cest celui-ci qui se jette entre deux hommes, égarés par 
un faux point d'honneur, et qui entraîne à une Mncére 
rèconcillstion ceux 4ne la Ikaine pnrtahé j^'éiDi^i r. Il 
n'y a pas Je jre.ir, enfin, où la pulilicilé. mieux éclairée, 
ne n v 'le ipielque action généreuse de ceux que naguère 
elle chargeait de torts et de crimes. 

Beprenons tés plqs prés de non». 

ititmdnier ia eottige$ de l'uni versHÀ, àreèdou* 

lei:r >aii- il nilc, mais sans découragement, que le pn^lre 
orfrc aux el. ve.s des iustrurlions et des exemples dont 
rcnicacilé est au moins alTaiblie par hndîlTérence ou 
l'éloigmeroent des supérieurs de ces pènlidimilB bUt* 
cielc. 

Aumônier des maisons àe âhinlion. cl nmins gêné 
par les gardiens de la | risou que par les geôliers du col- 
lège, il laisse qtiel>|uefoisdansrimc, et presque toujours 
dans la bourse des nialheureux qu'il visite, des secours 
mieux reçus et mieux employés que le monde ne lima- 
gine. 

Il n'est plus possible d esfjuisser les eiïets de l'inter- 
vention et de la présence de l'ecclésiastique sur les vais- 
seaux de l'Etat et dans les régiments de l'armée, puisque, 
depuis 1830 il a été décidé que nos soldats et nos ma- 
rins, malades, blessés nu mourants, pouvaient Irés-hicn 
se passer des distractions, des consolations ou des forces 
spirituelles, que, après avoir partagé leurs périls, les 
aumôniers mUitaira leur prodigntoot M|ttéf« â l'M- 
pilal ou à l'ambulance. 

Mais, Jaus une autre éiircuve dont il n'a pas été privé 
du moins, dans les bagnes ou dans l'assistance que le 
prêtre accorde an condamné que l'on conduit att sup- 
plice, quelle patience, quel couraco, (i(;ello force d'ime 
eld'es|>ril ueduil-il pas posséder pour aliorder, pour ac- 
compagner, avec le visage et la parole de l'espérance et 
de U paix, ceux qui croient avoir a jamais perdu l'une 
et rentre ! Bst-il m seul de m>us, lumC mêmê des sen- 
timents les plus cliréliens, et doué i la foi^ des facultés 
les plus résistantes a toute émotion, qui put supporter, 
que dis-je ? qui eât choisi ce redoutable devoir que le 
prêtre (hafaïs accomplit awec m^esté, alors atoe nue 
lovte h noiare comprimée do ton Hr» tâL mégii M 
jaillir de son front sublime quelqsH Htttles de cette 
sueur surhumaine , qui rappelle cèllo m U divine ago- 
nie? 

Est-ce tout ente 7 mb; et, comme oo le dirait dans l« 
langage vulgaire,f«wofeipir««onicax que céln! c'est 

le missionnaire; non pas, entendei-vous bien? le mis- 
sionnaire des sociétés étrangères et protestantes, qui 
s'en va, songeant a sa fortune, avec femme et enfants, 
roulant dans une bonne voiture, monté snr un bon vais- 
•eiH, TvndT* on jeter nvee tnaoneiaoee on bénéflce des 
Pitiles anglaises, genevoises ou allemandes, à des gens 
qui ne savent et ne sauront jamais ni l'allemand ni l'an- 
glais ! c'est le missionnaire catlwfiqn^ qilll Iwt MOl*- 
ment nommer ici. celui dont noM vou donnciou Uc» 
tôt le portrait complet, qui se dévone avec Joie à tons les 
.sacrifices, parce qu'il croit à la parole de son Dieu, et 
qu'en parvenant à la communiquer â ceux qu'il élevé au 
bonheur do christianisme, il saitqaUddt é la propaga- 
tion de la science, de l'art, du eonmMM, «t qu'il con- 
tribue ainsi i la gloire de sa patrie. 

Et puis, avec toutes ces obligations, ces abnégations, 
cette pauvreté» imposez donc encore au prêtre le devoir 
du mariage ! Céder aux déclamaliont, aux niai»«ries ..ux 
exigences du protestantisme et de la philosophie 1 faites 
que notre prêtre ait une femme, et il Bopoorra plus être 
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le souiipii de toutes celles qui, dans leurs biblesses ou 
leurs douleurs, n'ont rccoori qu'à llli; foilM qu'il ait des 
enfanu. et il ne pourra pllM M consacrer aux «nfuiUda 
peuple ; faites qn^l dt In besoins, les jalousÎM du mé- 
nage et de la pateroilé. et vous ne le verres plus ch.iri- 
table, doux, patient, discret; car il ne pourra plus l'être, 
soit au milieu des joies, soU ta milieu des chagrins do- 
mcitiqmi «1 dei teudalM qu lai oa In licM ne m«n- 
qMrent pn de doimer an monde; et twm ne pontes 
plus en tirer aucun service ; et, pour tout dire, vous ne 
croires plus au prêtre, vous n'irez plus à lui : qui sait? 
«Mi le m^riaeret penl4ln. Et d'ailleurs il ne vous 
demande pn la neriaM; M ooa traire. Anui bien que 
oous, il en eomnlt In etiarfn et tn dangers, qu'il 
place, avant ses béaéGces et ses douceurs. C^' n'est pas 
seulement pour suivre l'exemple du Fils de Dieu ; ce 
n'est pas seulement parce que le Juste sena de rBerilore 
loi indique le célibat, ce n'est pas sealement pnrcc que 
la discipline générale de l'Eglise le lui interdit, que le 
prêtre répudia le lunriape pour lui-m^'mc; c'est encore 
parce qu'il comprend combien la pureté de ses esprits, 
k diailalé de ses sens, la liberté de sa peraonne, l'ab- 
aence de tous les besoins individuels, sont nécessaires a 
la majesté de son ministère, i l'autorité de ses fonctions, 
à la diguité de son c.iraclfre, a raccomplis-somcnl do ses 
devoirK si nombreux, qu'il manquerait à la fois aux obli- 
gations du prêlre et de l'épooi, tH aTtvdtpu k paarf- 
bililé d'élrc l'un sans être l'autre. 

Dan.s ces tableaux rapides, et forcément restreints, il n'y 
a ni eiallatiuii ni pi^ésie; il n'y a que des vérités et des 
faits simplement npportés. C'est le portrait de l'ecclé* 
daadqne flran^. plaeA araa son véritable jour, et dé- 
Ragé en m?me temps du respect irréfléchi dont l'entoure 
une diivolion étroite et de l'hypocrisie dont le liberti- 
nage veut toujours le couvrir. Ce n'est pas le prêtre tel 
que le Caii ou le voudrait un monde niais ou calonmia- 
leur, c'aal kpiîlM kl qa'il aat. ptaa iMuan im be- 
aoin^ im Méas. te frâpéa, qw tef a»n» Min 



siècle, parce que le temps et les malheurs de l'Eglise 
n'ont pas été perdus pour lui. 

PanlHHi désirer ou cnindra de k voir» eamuM â 
d'antre* époqnn, n jeter An» ka tntéréta, dans In 

combat*?, dans le gouvernement des peuples et drs rois? 
Armé de ton caractère, de sa prudence, de ses lumières, 
le prêtre tapmllra-t-il sur la scène du monde comme 
direetenr m cnaaaOkr tealbImpaUiqamt Ledoit-il 7 
le pent<4l? Grand* qaaatfon, plna wliNaa, pin pro- 
chaine peut-être que le vulgaire ne le soupçonne ! grande 
question que quelques ecclésiastiques de nos jours sem* 
blent résoudre alBrroativement par l'éclat et la solidité 
de leurs talents, de leura écrits, de leurs vertus, qui 
paraissent les rendre dignes et capables de conduire les 
nations; mais en même temps question à laquelle la 
masse du clergé, dans ses di.scours, et la masse du peu- 
ple, dans SCS dispositions, semblent répondre : Non. 

Quoi qu'il en soit, et dans le résumé de tous les traits 
sodaus et distinctib de la physionomie ecclésiaï^tique. 
rcpardci, depuis le stminnire. regardez à U chapelle du 
collège, a la caserne du régiment, à la proue du vais- 
seau, au berceau du baptême, i la bénédiction du ma- 
riage, au lit du mourant, devant U duumiëre du pauvre 
et la hutte du sauvage, anr In degrés, les parés, les ta- 
pis Je l'Iiùlcl, dn palaia, da k prison, du hasine ou de 
l'écharaud, vous verres toujours le prêtre catholique, 
riwmme de tous et de tout, universel CBi n w son 4|tba, 
avec l'altitude et la parole qui conviennent aux temps, 
aux lieux, aux personnes ; car le caractère typique, géné- 
ral et particuliur de l'ecclésiastique, dans Tordre social, 
celui dont l'éducation lui a imprimé l'ineffaçiUe em- 
preinte, c'est l'observation de tontes In co wv en a ncn, 
c'est k sacriice facile â toutes les situations. On a dit 
avec raison : « Il n'y a pas de convenance qui ne ren- 
ferme une vertu ; » ol c'csL en effet parce que le prêtre 
français est le parfait modale de toutes In coovenanns, 
qu'il laisae toidours apanfMirmanppoaaraBlid l'c 
GinéniiNlasiMi 
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UNE FEMME A LA MODE 

MADAME ANGELOT 




st-ce possible? qui l'aurait 
pensé? et que faut-il faire 
maintenant? disait pres- 
que à Toix basse et à elle- 
même une lielle jeune 

femme plaogoe daoa une 
iiM|uiétiide Doadnlme; 

puis SCS grands ycnx biens 
se levaient shub (juc sa 
personne gracieuse et pai- 
itlikfUtacaii BHMiv«m«nt, 
«t •« Nprfi •'•llMiMilmt mr va* gtae* «i Uen placés, 
qu'elle réflécliissait des pieds jusqu'à la tétc la belle rê- 
veuse, qui ne pouvait éviter de s'y retrouver tout en- 
tière. 

Elle raitt quelques instanlf ntaBdcu* et attanlira, 
emninaot ce visage rcgniier, cflt trttts Mieait, cm m> 

tlc<! contours, dont rien n*nvait encore altéré la fraîcheur; 
des boiicles blondes, soyeuses et abondantes s'échap- 
paient d'un léger bonnet du matin jeté sur sa jolie tête, 
moini pour la couvrir que pour rorner; lea nUiana ra^ 
téi loUanls an basard ii*<lal«it U que pour attetter la 
a^ligencc qui avait présidé i l'arrangenicnl rnitinil; né- 
gligence habile qui doit toujours rendre assez belle pour 
qu'il semble impossible que U plus brillante loiMie 
laine dealer qiidqne choae à la beauté. 

Feanjnof donc y a*t«ll anjotvdlrai, dam loole e«fte 
jeune femme d'ordinaire si fière, si imposante, m ni;!" 
tresse d'elle-même, de ses paroles, de ses roouvemiiits 
«1 de ses regards, un mol aMBdon plein de décourage- 
ment etde aoucis? Est-ce une co4|uc«crie muvelle ? Ëta- 
dl*4dle une plus gracieuse et ploaraviaiaBle apr«nion? 
Non : cette suave indolence, cette vague rêverie, sont 
aaos apprèti aucun art n'a présidé i cette peae ^eine de 
«I «Ht friMUM 4i lUMdm qw k i( 



femme ponéde ea ce moment A md Inaa vient de ce 
qu'elle l'igwnre, de ce qu'eHe a ovUié cette Ibb do pan- 
ser à elle-même, et que ses mouvements comme son im- 
mobilité, tout est naturel, tant son Ame agitée par le plus 
grand intérêt de sa vie est entièrement concentrée tor 
l'oljet de M» iwiaïitade aecréle; ooi, tonte la panonne 
d*lama. de ealle vifeit brillaHia ce m te i B e de knreilly, 
dont la mode avait fait sa divinité favorite, est en ce mo- 
ment triste, distraite, découragée, à demi couchée dans 
une causeuse de velours bleu, d'où ses cheveux d'un 
blond doré, et son taint si délicat, ai Uanc et û àan, ae 
détsdwnt admirablement; et sa téte est légèrement fn- 
clince. comme si le poids de graves et profondes pensées, 
trop lourd à porter pour sa faiblesse, l'entraiuait malgré 
elle; une de ses mains, blanches, loogves et flexibles, 
eat tombée mollement à ses cétda. «I ae perd dans les < 
pHe nrallIpHéa du long peignoir de cachemire blanc qui 
l'enveloppe jusqu'aux pieds, et qu'une torsade blanche, 
nouée au bas de sa taille svelte, relient seulement pour 
attester la dflicatesse de celle taille éléfHMb dont les 
contom m deirinenti peine dana llmmeaw omplenr de 
nrobe;rira«lre mdaa'a pas aahri cellepente naturelle, 
c'est qu'involontairement elle s'est trouvée arrêtée par une 
imperceptible chaîne d'or que la belleréveuse avait passée 
i son cou quelques instants auparavant, par un moiv^ 
mwl aMchiaal, sans doute, car elle n'a pas jelé lea yen 
sur la petite aMBtre que supporte cette cbalBe etqw see 

dniçls ont retenue cl tiennent encore sans but et sans 
projet. Le cadran de la montre, celui des pendules, eus- 
sent vainement frappé les regards de la comteue, elle 
n'eût rien vu. Que lui importait l'heure? Elle ne peut 
rappeler ni nn souvenir, ni nue espérance qui fasse bat- 
tre son cœur. Emma n'a jamais aimé qu'elle seule au 
monde, ti dans ce moment, absorbée par une idée, il n'y 
• ptaaiajtwn, |la« dlwnrae, pba naa qai marque le 
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fenpi pour elte, k vie est tout entière dans ce qui l'oc- 
cupe. L'enpaflir, IriomplMr, loat ot U, le mU n'nislt 
plus. 

Bile cet teajorn fmiMUIe. nwh et penije e'éehappe 

encore mal ;;rp elle de ses livres ; se» p.iroles trahissent 

10 secret qui ra},'ilc, et ses yeui lulerrogcnl avec anxiété 
le miroir, confident involontaire de ses crflintes cat liciis, 
< AUje donc, dilrelle. perda quelque ehoM de cette 
benaté qtt*» etoirellf Ud dnaiemeittmperça par mes 
rcj-irils troiiblts i-l-il pnlevé la puiswince à ce vi^apequi 
c'iurmail? Ai-je oublie dans ina toilette cet art d'élre 
élégante avec «lUt de hharrerie pour attirer les yeux, 
mns «ppracher de ocito ilngvUiité qui pent toacber au 
ridicale? 11 ne a agit pat pour nei d'être Mes, ntie d'é* 
Irc mieux ; d'être jolie, mais élire la plus jolie; dVlrc 
r(:ii)ar>|uci\ mais d'être seule remarquable, r.ir il vau- 
drait mieux t^tre au premier rang dans un village qu'au 
second dans Paris. » Emma ne put s'empècfaer dc«oa- 
rire en parodiant ilnsl tin «Mèlre bon teot. d d'ajodtir : 

■ Oui, César avuit rnison. . il fut le plus prand ywc,- 
fui le plus ambitieux, et l'ambitiou. c'est lacnqui ileric des 
hoBines, voiU UmL » Et le regard de la belle embl» 
tinise irait Teir «foeUleux d'un conquérant stkr de re> 
firi'udre i main année la poimiiee qv'oa e osé lui db* 

puter. Puis, pour accroître Mns donte MO coura.^n en se 
rappelant ses droits iaoontestables an pouvoir qu'elle 
veut ressaisir, Emma continua : 

« Que de sacrificei n'ii>je pas iûttl qne de soios n'ai- 
j>> pas pris pour assurer mes soeeés et eonserrer ma plaee 
il', f. III me à la mode, dans un t>^ni|is où la gloire est si 
capricieuse et les places si difUriles à garder? Il m'a 
fallu autant d'habileté que de lionluur. autant d'adresse 
que de beauté, autant de calculs que de chyiccs favora- 
bles I Si j'avais écouté parfois mon plaisir, nmu caprice, 
mon cuaur, je risi|Uiii<> tout, (iettu puissance l'^t comme 
les autres, enviée, disputée, ait<i(|iiée chtiquc jour, car U 
réputation et le pouvoir d'une Temme à la mod:; sout, 
comme la réputatiou et le- pouvoir d'un homme d'&Ut* à 
tont moment remis en question et en danger. 

a Madame de Mérinville n'a-l-elle pas, l'auU' cdoruiére, 
occupé les salons pendant toute une seniaino par son im- 
posntt tcMlAt Heureusement elle éuit si peu Spiri- 
tuelle, aa'4 le première réunion asses intime pour per- 
mettre la conversation j'ai pu sans peine mettre en re- 
lief s.t l'i'hsc l't iii'lruire niii-,! son empîrt, ewUleplrt 
on ne regue longtemps sans esprit. 

c La Wicate Hgvre de lady Hortoo aurait bien pu cap- 
tiver aussi la capricieuse attention du monde, niais ses 
loilolles étaient si biurreti, que leur singularité nppro- 
cii;ii[ irup du mauvais ^niil; elles étaient exom<ri^Mej, 

11 est vrai, mais sans grices : U simplicité de ma parure 
auprès d'elle fit ressortir le ridiottle de la sienne. En 

France, on ne plait qu'un momcnl ,-ivt r le mnuvais goût. 

« Quant a lu luillantc duclusse tic lluiiiillai;. c'était 
vrainii lit une redoutable rivale. Son rang, sa fortune, 
son éclat dans ce pays des «aoilés auraient pu triompher. 
Ils oecopéreot d'we peirfeBt m neis, nais elle eut l'Im- 
prudence de se mm iiromcttrc avec le bel Edouard d'Arcy, 
et, pour une feniine a la mode, qui doit mettre au nom- 
bre de ses armes les plus dangereuses des espérances 
adroitement eaploiléea dans l'intérêt ds n puissance, 
aimer réellement, e*eat abdiquer. 

« Mou pouvoir s'aupmcnla de tout l'éclat dn m; s riva 
les dcIrtinéiN. Je croyais avoir échappé ii tous les dan- 
ger!, «t, continua Emma avec une eipres.sion de tristesse 
ei dTamertume, c'est elle! c'est Alix de Vcrncuil, ui.c 
femme de province» vne parente que j'accueille , que 
Jinstalle dies moi, qoaad, ipiéa detiz «os de vanv^fc. 



elle vent visiter Paris; — elle, moins jfdie que moi pour- 
t.iiit. inoliu l'ii-gunte, lunins occniice surtout du soin 
de plaire , o Ml oll* fù liie maintenant les regards de 
louai P 

La belle comtesse retombe apn'^s ce« mot'; dans un 
morne abattement. Pour la première fois, elle craint sé- 
rieusement de perdre ta puissance, elle sent enfin qu'il 
peut arriver «n moment où elle existera sans être la 
femme A la mode. JueqneOd, aile evail cm ce titre tel> 
Icment iJpntifié à sâ jimunup, que la mort seule devait 
le lui ravir. N'être plus 1« pieuiiere, est-ce que c'est vi- 
vre? Car. depuis le jour oû Siunu s'était (m i^rcc de cette 
fiivettr inesplieaUi* oaprieiatiaa, fKvole et puissante en 
même temps, qui éenne le sceptre de la mode, sa vie 
avait été cbmpée ! Plus d'amitié!... Les ffiiiiisi's ne fu- 
rent plus à ses yeux que des rivales; le monde, qu'un 
thé,itre ou elle jouait constamment un rôle, et les |)lai- 
sirs, une occasion de se montrer! Sa toilette ne fut plus 
•t le AaMe fêtetnent de 11 finme modeste, «i la c;ra- 
ciouse parure d'une femme ainée, encore moins h r.r-- 
gligcnce pleine de charme de celle qui s'oublif pour 
penser é un autre ! Ce fut d'aba td et à tout prix le lu 
la variété, la magniftccBce et rkiat; puis des idées bi- 
larres, des reeheivliee piquantes ponr nnlmer eonslam- 
ment l'atti^^ntion fiitcitiNc; r rifln tMites les facultés de son 
intelligence, toutes les heures de sa journée, furent con- 
sacrées à fixer cette insaisissable puissance, anssi impos* 
sible peut-être à définir q«'a conserver! ' 

Qui poumit dire en effet comment et pourquoi l'on 
devient une femme a la mode, quels sont les moyens, quel 
est lo but? Est-ce avec l'éclat de la beauté, ce seul pou- 
voir incontesté de la femme? Non, car souvent la plus 
belle passe inaperçue. Est-ce avee l'enint, cette force 
invisible qui soumet toutes les snires? Von. car souvent 
il mani|iu' i la ninii i]iic la mnif a rhnisip. Kst-ro le 
rang, cette supériurite i|ue l'orgueil u'admet plus, (]iii 
l'atlinTNdn, car la divinité moqueuse ne l'a jamais re- 
connue, et on la vit d 'i rit r les palais pour le boudoir 
de Ifinon. Est-co ropiihiin qui rattache? Non, caria 
mode capricieuse jette parfois sans respect le ridicule 
jusijuc sur cet or brillant qu'étale â plaisir la vanité. Il 
n'est donc point de moyen cdrtala peer l'atleiwlie, point 
de règle pour la fixer. « 

Si c i^t parlicnlicrement en )<Vcnce, ce n'est pas ex- 
clusivement à P.iiis (t dms le gr.uui monde que naît 
cette plante curieuse et variée, chaque so>^»té, chaque 
province, chaque ville, grande Ou petite, voit régner quel- 
que brillante Célimine exerçant un despotique empire 
sur la toilette des femmes qui rapprochent ou le cœur 
des honiiiies qui l'eulourent. Là, comme à Paris, les 
unes ont reçu le rôle d'un caprice du son ; les autres 
ont eu leeaprice de s^en emparer, soit pour échapper i 
l'ennui et pour hm^p une activité toujours sans emploi 
dans la vie d'une fcniiiie, ou bien pour trompi r pcul-étrc 
par l'apparence de l'amtur leur conir effrayé de la réa- 
litéi soit aussi parfois poitr venger leurs belles années 
de jeune fille que la pauvreté livra au dédain do ces 
hommes dont la vani(é cherclio la JeuM femme, qui 
prend alors sa r. vaiiclic. 

A côté de toutes les favorites de la mode, il y a r.u si 
des victimes, femmes malhabiles ou maliicureuscs, cou- 
rant les chances des usurpateurs maladroits qui visent i 
la puissance sans l'atteindre et ne r< i:ueil!eiil de leur 
fille entreprise qu'un ridicule; car nul n'a pu li.\er les 
règles de ce jeu dangereux, où avec tant déchues i per- 
dre, l'on «n a si jpeu a gagner ! 

Mwt iKil Ait*H employé par Emma nour réntsir, et, 
bioe ioecnitiilesinr iMwwM deia nveor. «Il* n*«n 



Digitized by Google 




voulut point Uttsersaoi les tenter : parenli, amie, for-* 
tune, tout fut sacrifié à cet inMtinble <lësir de briller. La 
vtoitô, l'orgueil, régoUme, éloulTéreDl la sensibilité, la 
ten(lr<u>»e et la bonté. Si Emma eut perdu son titre do 
femme à la ini>de, il ne lui serait donc plus rien resté. 

Et la pensée s'égarait dans des réQeiions inBnies. Ja- 
mais miniklére, voyant une majorité douteuse mettre son 
pouvoir en péril, ne se jeta dans de plus vastes et plus 
nonibreuseti conjectures sur les causes de la défaite qu'il 
craint ou du triomphe qu'il espère; jamais des images 
plus diverses ne vinrent lui prétenter uo plus grand nom- 
bre de moyens de séduction à eiercer sur les rebelles, 
de coups d Etal a frapper sur les e<>prils avides d'événe- 
mt nts, ou io faveurs légères à répandre avec a Iresse sur 
les plus récalcitrants, sans cependant compromettre sa 
dignité. 

— A la promenade le matin, au bal le soir, comme ils 
l'entourent maintenant tous! poursuit bmma. (l'est 
qu'iusKi le comte de Prades ne voit qu'elle, lui si dcdai- 
gni'ux. que titutcs les femnts ont essaye vainement de 
le ciiptiver! lui qui portail partout cet air ennuyé et in- 
dirréreiit qui excite toujours la coquetterie et la curio- 
sité : Comment no |vas tenter de réussir où toutes ont 
échoué; ne pas essayer de se^aire aimer de qui n'aime 
HAt soi; ne pas s'ctl'orcer de distraire d'une préoccup» 



lion qui disirait de tout? C'est une tâohe digne des plus 
audacieuses; car enlever an homme é l'amour d'une an- 
tre femme n'est rien, mais l'enlever â l'amour de lui- 
même ou bien i un souvenir inconnu, triompher d'une 
rivalité dont on ne peut dire aucun mal, faire une chose 
im(>ogiible enOn, i la bonne heure, on peut a'rn donner 
la peine. C'est «n but digne de tenter, el ce but, Alii 
l'avait atteint sans y penser. Tout le monde remarquait 
l'attention que lui donnait le comte, elle seule semblait 
ne pas le remarquer et paraissait même le fuir, m qui 
donnait à tous l'envie de la chercher. 

Emma restait plongée dansée labyrinthe de conjectu- 
res, car de l'hommage de deux on trois héros de salon 
dépend la place que le monde assigne à une femme, el 
elle avait attiré prés d'elle tons oeux qui disposent ainsi 
de la faveur de la mode, jusqu'au moment ou Alix de 
Verneuil, en obtenant toute l'attention de M. d* Prtdes, 
avait vn se fixer sur elle l'admiralinn {générale. 

La jeune rêveuse ne Ijougeait plus; elle était îroroobil* 
et tellement préoccupée, que ce fut nomme réveillée 
d'un lomroeil profond qu'elle s'éoria iveo un vif monve- 
mcDt de surprise : 

— Alix ! vous ici I 

C'était en effet madame de Verneuil, brune piquante, 
i la figure expressive rt «mimée, qui répondit tn riant : 
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— Bh Men! ■• m'ittoidfia-voiii pts pour la pronw* 

Et SCS regards surpris examinaient le ntigligé d'Kmma, 
qui rmnoDçait l'oubli oa le changement de leur projet. 

— fit mu coB|itiM j'irtit, et tous eonpliei nos 
doute aotri qn «nu y rencontrartaiw H. de Fndei? 

Il y avait un dédain plein d'amertume dans l'exprcs- 
sioa de la comteste. Alix ne répondit pas. Emma vit 
alors medaiM de Yerneoil s'asseoir tnatpdUemeDt 
covMM ^eelqn'iu reMMfrat i aortir, il loi firit mieTio- 
lente eavîe de Aspiiter. 

— Puisque vous aimez le monde et les rndrniis où il 
se réunit, dit-elle, pourquoi donc avex-vuus pris un pré- 
texte hier pour voas dispenser depaMilrc à la soirée qui 
avait attiré ehai akoi ee <|oe Firle olire de pins brillant? 

Alix sourit. 

Apres un momeiil 4e rflsM^ h coates ie ijenli evec 

impatience : 

— Dédaignere»-voas done surf de ae répondre? 
Madame de Vcmevil resta eneore quelques instants 

a%ant de parler; mis les yenx de la comtesse l'interro- 
geaient si vivement, qu'ollo fiiiil p ir dir(> on riant : 
«-J'élâis souffrante, réellcuienl souffrante, puis... 

— Puis?... rqirit la corotefse presque avec ceMre. 

— Vous le voulex, Emma, mais ne vous Mchez pas, ré- 
pondit Alix toujours riante et mnlipne, je dirai tout. Moi, 
je ne compri tid-; pas vos snloii'i i l i mode; le plaisir y res- 
semble tant à l'ennui, que j'ai peur de m'y tromper. La 
daaedttl(^is réunit, îlestrrai, lea femmes les plus aima- 
bles et les pins jolies, mais pour les placer bien parées 
et bien cnnuyies autour d'un salon comme des portraits 
de famille. Là, cll<>s émulent plus ou moins birn lic la 
musique plus ou moins bonne dont elles ne se soucient 
guère. Pendent ee tenps, ks homnes de leur eoonais* 
sance, relégués loin d'eUeSt dans les pièces voisinos ou 
dans des places où ils ne peuvent 1rs nbordcr, ne parlent 
i|irenlre eux ou à la maîtresse de la maison; car l'obli- 
gation de faire les honneurs de ches elle, d'accueillir 
eluaiB arec quelques paroles de poHtesse, le net seule 
parmi les femmes en rapport avpc toutes les personnes 
qui remplissent l'appartement. Elle seule s'amuse, mon- 
tre de l'esprit, de la gaieté, de la grAce, pendant que les 
entres femmes, immobiles, ne sont là que pour servir de 
déeeretion I h piéee qu'elle Jeu teate seale au profit 
de sa vanité ; et cette brillante fête où elle les invite res- 
semble pluôl à un piège qu'elle leur tend qu'à un plaiikir 
qu'elle leur procure. Quant i moi , je fuis les amuse- 

. moisi la mode perce ou j'timeim'amnser. 

liuM leva sur Alh des yen mettos; les deux jeunes 
femmes se regardèrent alors nn riant, comme ces augu- 
res romains qui ne croyaieut plus qu'à deux choses : 
leur adresse et la sottise des autres. Puis lacomle!:^<' lit 
geieMent, avec cette coaAance qu'amène la certitude 
d'être eenfrlee: 

— ITai-je pas raison , puisque le IDOOde nllilliw que 
ceux qui se moquent de lui? 

Mais, coDtinua4^11e, que bis-jede plus que les autres? 
Oa s'est toi^jean diapnlé le pleee partout. Dés qu'il y 
entdenx hoaums snr k tene, \*m tua l'entre pour res- 
ter le premier. Depuis ce temps il n'y a pas eu de triom- 
I phe sans victimes. Et quand j'immolerais quelques vani- 
tés à la mienne... le grand malt Au reste, il y e des 
Cunniu qui, en voulant pleire à tan, eharcbent encore 
d Hgner sens partage snr nn aenl; et «I Alix n'a point 
paru à ma soirée, c'est peut-être parce qu'un autre n'y 
devait point paraître , ijouta la comtesse d'un petit air 
railleur qui fltdim dionrdtaMat i aadenw de Vcraeuil 
impatientée : 



— Si je l'aTab sn , Je ne sende MM doite déeUée i 

venir. 

11 y eut un moment de silence. Alix rougit, embar- 
rassée et inquiète de son étoorderie-, Emma comprit alors 
qu'un secret enstait, et devine en akM Inips la possi- 
bilhé d'en tirer psrti. 

— Je n'ai nommé personne! s'écria-t-clle en riant; mais 
il parait que le comte de Prades est tellement présent à 
votre pensée, que son nom répond loiyonn i le qneîlioli 
qu'on bit i votre onurl 

— Quelle felte! dit Afix en éclatent de rire. Moi qui 
le fuis... 

La comtesse reprit : — On ne fuit que ceux qu'on 
enfnt... On ne cninl qnelqÉHHi fie per hiine m par 
enonr... 

Alix n'éooutsit plus , elle s'était levée et cherchait 

autour de la chambre quelque chose impossible i trouver. 

Alors lirama, après s'être placée si adroitement devant 
la glace de ca toilette, que ses regards pouvaient suivre 
tons les mouvements d'Alix, d'un air plein d'insouciance 
malicieuse continua ahisi en jouant avec les nceuds de 
sa ceinture : 

— Le comte do Prades est beau, spirituel même, ce 
qui est rare de notre tenpt ptMr un homme i la mode. 
Les gens d'esprit maintenant, en lien de s'en prendre 
aux femmes, s'en prennent aux gouvernements. I.a 
société y perd beaucoup d'un côté, et n'y ^agne pas 
grand'chose de l'autre ; mais enfin c'est coowe cela. 
Aussi, quand il nons reste na benne d'eqmt d'un 
ligure agréable. Dieu sait comme nous le gâtons; et 
M. de Prades est bien le plus gtté de tous! N'cst-il pas 
vrai? 

Alix oe répondit pas; la comtesse reprit lens s'inquié- 
ter de son silenee : 

— Accoutumé dés l'cnbnce à l'admiration, il a l'air 
de la mépriser; habitué aux coquetteries, il prétend qu'il 
les dédaigne; gâté peut-être par do plus tendres affec- 
tions, il assure qu'il y est insensible... Les bomoMe i k 
nede ont tant de prétendons mal fondées, et lui... 

Alix était toujours dans le fond de la chambre; le ton 
d<!-daigneux d'Emma la blessa sans doute, car elle l'inter- 
rompit vivement : 

— On ne reprochera oerlainenent pes reffeciatton en 
conte de Prades : sa irenehke... le leyealé de bob 
caractère... la vérité de ses discours... 

Elle s'arrêta, car elle sentit qu'elle le louait beanooup 
pour nn bonne qu'on tait 800 enw oonlinn mm ftim 
anenne ranerqne. 

*-Lid...d'autenrs, a prouvé quil était eapabk d'an vff 
et durable attachement; et son indifférence pour ce qui 
l'entoure vient de ses regrets pour ce qu'il a perdu... Je 
If >nis... moi... il a aîné... U dne •More nn Itenn 
belle et digne d'anew. 

b oe moment tous les ellbrte dVnm dtatent «rin t 
elle ne pouvait apercevoir le visage d'Alix, qui tournait 
le dos n h glace et se penchait sur une petite table où ae 
trouvaii nt quelques gravures éparses. 

Alors Emma continua à parler do cet amour inconnu 
et exclusif... s'arrêtant quelquefois , puis interrogeant 
Alix, quin'pnndaitqueîquiîs roots rares et InsigniGants. . 
Dans un moment de silence, la comtesse se leva, marcha 
légèrement sur le moelleux tapis sans être entendue 
d'Alix; et, qnend celle-ci , toujours baissée sur lesgra* 
vures qu'elle avait l'air de regarder, disait machinale- 
ment .-cQuoil vous pensez?... > elle se sentit prise vive- 
ment par la tailte. C'était Emma qui disait en riant : 
— Je pcnse..«Alil. 
de Prades. 
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AUs. ae lowrMnt sabiieneot tcn le joor par an umi- 
yemcDt involontaire de surfwise, laissa voir sa jolie flgnre 
toute rouge et troublée, ou brillaient quelques larmes, et 
fit un cri de frayeur et d'étonnement pendant qu'Emma 
biialt lu aide joie : car ce n'était plus nae riTale pour 
BoeeoqMMt, cittnflnnM ^'«nnfretdlyBoarMttit 
pleurer. 

Elle entraîna son amie sar la pelile causeuse bleue, la 
fil asseoir prés d'elle, attira sa confiance par des paroles 
carenantcti et, iprés cea owti inutiles, ceijphniei ina- 
àmém «I eai <lMiil<eMM«WM qui préciwBt m aven 
réel, Alix dit enfin : 

— Avant mon mariage, il j a quatre ans... aux eaux 
de Baden avec ma Unte, je MmtkMMltde Praiios 
Pendent lii leniiiMif il ne nous quitta pas... Près de 
lui je ne Ironrab d héoreuse, que je me croyaii aimée. 

Ma tantp reçut ma confidence à la veille du départ; et 
le jour même, te soir, elle parla devant moi, devant lui, 
4ê tendresse, de liens éternels d'attachement... Que 
aida-je 2 Ma tante voulait connatlre 4e> îëéee dn oomte. 
Gon«e illet ripooffirent peu é fou atlente ei i la 
mienne!... 11 se moqua des alTeclions sérieuses, des sen- 
timents vrais, prétendit impossible pour lui d'en jamais 
Ipnafw, M WHMn M qn'B étatt... aidilinnl, ci^^ 
■oqnenr. « 

Glacée par ses railleries, je n'eus pas lldée de lui 
.ipprriulre iiolro départ. I^e lendemain nous quittâmes 
itaden , ma tante et moi. Mon père m'alleudait à Paris 
avec un mariagtafiiigi al convenable ; il m'était impos- 
sible d'aimer {personne, mais j'oliéis i mon père, et 
quinie jours après j'épousai H. de Vcmeuil. Je partis 
pour la campagne alors, et ne voulus plus revenir k 
Paris. Je craignais de le revoir, Ui , car il était trop 
baftUe ftm B*«rair fu deviné que je raiaaali. Le ciel 
ne bénit pas mon mariage, je tu malheureuse: et la 
mort de M. de Verneuil me laissa libre, maïs sans espoir 
de bonheur. 

J'béiilai deux années avant de revoir Paris , mes pa» 
resta et mes anciens anla; J'avali raiani, KnuMl 

Je repartirai demain pour n'y plus revenir. 

Emma la regarda avec altcution , la touchante figure 
d'Alix avait une dfHii icuso expression de tendresse: elle 
envia preaque un sentiment qui, otème dans lei chagrins. 



ans !— m voyage i Badett ! Il revfat triite,— n> retooma 

jamais, — se troubla m?me un jour que je parlais de 
celte époque! — Quand Alix arriva, — qu'il la revit,— 
il pMit, — et ses yeux ne la quittèrent plus. > 

S'adreaaaat alors i madame de Vemenil , Emma «an- 
liaiia : — Tom a*t>a pvié dn votre Mfonr i Men... de 
votre mariage ? 

— Jamais, répondit celle-ci} Je ne l'ai vu que dans le 
monde... 11 m'y cberM puMi» mats aoiUallmir 
oublié le paaaé. 

Bnina se leva vivement, sonna, et denumdi m dOmeo* 
tique qui entra s'il était venu queli^n'un. 

— M. de P rades demande si madame la comtesse peut 
le recevoir. 

— Qu'il entre. 

B an momeot oi lo eonla saluait , Emma s'excusa 
d'être omgée de s'occuper de sa toilette, el. chargeant 
son amie de la remplacer, elle pasu dans la pièce voi- 
sine. 

— Ahl rdpétaiti-ello ob s'habillant toute joyeuse, Ils 
sont nuls, et Panonr est encore plus habile que moi ! 

Quand elle rentra, ils ne l'entendirent point. Alix était 
assise dans une bergère, prés du feu ; le comte, debout, 
appuyé contre la cheminée. Quoique seuls, ils pariaint 
si bas, qu'il iallait a'aîmer ponr s'entendra ainsi. 

Un mois après, Emma donnait une de ces fêtes dont 
Alix avait parlé. Son appartement resplendissait dn bril- 
lant éclat de tentures et de décorations nouvelles, en 
mime lo^s dis phis ikhis toilattos: jamaia U 
réunion M ht phM mmbreuse en célébrités et en 
iHuslrationt de tout genre; jamais la maîtresse de la 
maison n'y brilla d'une façon plus éclatante el plus 
exclusive; personw Q^f perla de madame de* Verneuil. t 
Mariée la veiUo an oomte de Prades, elle éuit partie 
avec lui poorlUtalie. Heureux, ils oubliaient le monde, 
qui le leur rendait. 

La comtesse Emma de Marcilly, rassurée pour quelque 
temps sur son empire, continua pourtant d'y veiller 
comme doit le faire tout souverain qui veut garder sa 
couronne, qu'elle soit d'or ou de fleurs. Régner était sa 
vie; aussi n'avons-nous parlé ni de son mari, ni de sa 
bmille, ni de ses amis. Est-ce qu'on a quelque chose 
qidrMsemUtiloatMbi ^wid oii«atiMt/hMMAte 
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LE MAITRE D ÉTUDES 



EUGËNR NYON 




1 nVsf pprsonno, qiiolfjHC 
éliiij^Mi' i|u'il suit (le la vie 
de )>i'iision, qui un jcllc 
avec plaisir un rcg.ird sur 
cet ége QÔ Ton Tait joie 
d'une «Mtiplion. où un 
peruum , une privation 
de sortie, sont' des dou- 
IciiiN poigii.mtps cl de 
grand* sujets de larmes ; 
il B*Mt penoDoe qui dq 
se prenne i sourire en pensant li la crainte que lui inspi- 
rait ce tyran tans pitié, ce despote injuste, ce tigre aU 
1ère de punitions, qu'on appelle lu.iilre d't liides. 

Le maître d'études ! Pauvre homme ! Quel est celui 
d'entre nous qui, lortida collège, n'a senti n commisé- 
ration s'pvcîller en faveur de cet infortiiné piM!;ij»ngiie? 
(lui ne s'est accusé d'injustice eti se rappelant les épi- 
thctos jiliis ou moins injurieuses dont il avait gralifio cet 
Argus impitoyable, depuis l'antique dénomination de 
ektai ie cour, josqu'i h moderM exprenion de fUm t 
Quant à moi, je me sens plein de pitit- pour lui, et je 
pl.'iins sou sort plus que celui d'un cipunil di: la garde 
Diitioualc dans la jouissance di; son (^rade. 

Si vous aecomprenei pas d'où peut tenir celte grapde 
compassion pour le mallre d'étndei. jetst «b regard tnr 
sa vïp. La veille, il s'est COOCllé comme let poules, — 
exjiiessiiu) commune, mais juste; — comme Il< coq, il 
fera entendre le premier dans la maison son chant ma- 
tinal : AUoM, dtbotU! la eloekê a ioimii Le voilà eo 
fonctioni ; sa joamée eommence. On se lère, il se léte; 
on descend, il descend ; on se l.ive, on se hrosse. il sur- 
veille; le mailre J'i tmios csl censé avoir fait toutes ces 
cho>es mot ses i-li ves. On entre A l'étude; sa voix gla- 
pit le premier Silenoe/ de la joamée; malheur i qui 
■*i«ni pu entendn rivertisfcmenl, malhenr a qui dira 
boqiouiMNiTOiilB, M tàm i mm liât regretté I 



L'imprudent élive «ll-il |nrté bas, n'oAl il fait que re- 
muer les lèvres, le malti^ d'études reuteudra, il a l'o- 
rclllc exercée, et mesurera sa vengeance sur l'ennui qu'il 
doit éprouver jusqu'au soir. Le voili e:i < h iiii"'... ('p 
n'c-t plus un homme, ce n'est plu< un simple mortel, 
c'est un maitre d'élndtt. Gare à vous, jeunes étourdis, 
oiseaux babillards, j^are A vous! Pendant les deux heures 
qui vont s'écouler, il ne fera rien... que vous épier, que 
vous surveiller, que répéter le sempiternel SiL-nre! ar- 
compaf;né du classique |WMUm. Voili comment il pas- 
sera ses deux heures, «t Bons m le plalBdrions pas ! 
Deux heures 4 rafTiit, comme un braconnier, pour voir 
sortir furtivement une parole, pour surprendre un peste! 
Hnis écoutez, h cloche sonne, et quelle intlueiire h 
cloche o'a-t-elle pas sur la vie du maître d'études 1 Klle 
le bit agir, elle le domine. 8Mae44U« le repas, il faut 

qu'il ait faim; la r 'création, il faut qu'il aille preiiilre 
l'air; l'étude, il f:iiit qu'il rentre; le levi r, il ne d lit 
plus avoir envie de dormir; le coucher, i! fiut qu il se 
livre au sommeil. Fût-il trés-éveillé, eùt-il la téle pleine 
d'idéee , — choM nra, — ob ne lai lalite qrn cette 
ternativc : dormir OU se livrer à ses réfleiiOBa, car le 
dernier tintement s'est fait entendre, et toutes les lu- 
mières doivent être éteintes. 

fiacUve d'ttse cloclie, voili aa destinée! Mail cette 
Me «n* MMBC liberté; libre pendant... une heure et 
demie! Oli! durant ce temps, il est ton maitre, rien ne 
le retient, aucun pouvoir ne pèse sur lui. il sec >uc ses 
ailes, Il prend sa volée. Personne n'est U pour l'empê- 
cher d'aller où bon lui lemble; Paria on la banlieue, 
VamilletoQ Saint-Germain, CoriMÎI oti Melun, il pnii 
(oui visiter, il en a le droit; nul ne s'y n|ipose... pimi vu 
qu'il ne dépasse pas le temps fixé, pourvu qu'à re.\|ilr,v 
tion d« la bienheureaac heure etdenùe qu'on lui a don- 
née pour redevenir na homme il M rtirottv* i son poste, 
ni pint lét, ai plut tard, i l'heure dH«. Ccrt U do h !!• 
hartéb 4» llndépeadutee «InlFaUe ! Gepcndiol, < 
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le bon sens lui siiflU pour comprendre qu'une course 
loininiiie l'enlrainerait à an manque d'exactilude, il ne 
quiKc point Paris. Que fait-il alors? Le café lui ouvre 
ses |iorlcs, le journal ses colonnes; il lit la politiqaeda 
moment, et apprend par cœur quelques-unes des ré- 
flexions du journaliste pour s'en servir à l'occasion ; ou 
bien, si le maître d'études tourne i l'obésité, cas excep* 
tionncl, si son médecin lui a ordonné de prendre de 
l'exprcicc, malheur i ses jambes! pendant son heure et 
demie il parcourt toutes les rues do Paris, et fiit en 
lorte de rentrer ea nage à la pension -, ou bien enc4jre. 
flll a dut» lê ccmr on amonr heureux on malhenrenx 
veiis \o 0:1 ;i percevez à l'impatimici' avec laquelle il at- 
tenii le .signal de son inii*-penJaiico. .^ I.1 rapidité incon- 
cevable avec laquelle il disparaii il qu'il esi t'iiliii son 
mahre. U vole aux pieds de son inhumaine plus ou moins 
apprivoisée; nwia lefenps, plus eniel (foe toutes les 
cruelles !e temps court s.ms pitié pour lui. et l'heure lo 
surprend .nu miliLU d'une protestation bim tendre ou 
d'une dispute bim vive, suivant le de;,'re de sa 
L'amoureux reste coi, s'arrête, l>albuLie,et remet au icn- 
denaain ta In de eoo dHtiyrambe ou de aa diatribe, car 
depuis un instant il n'e>t plus hoinmo, il est r<;ilevi'ijii 
maître d'études. Le voila de nouveau trouant d.ius sa pri- 
son scolastiquc, en attendant qu'il passe de l'etudo >iu 
réfectoire, da réfectoire i la récréation, de la récréation 
i rrtnde, jusqu'à ce qu'enfla (e dortoir vienoe lui otGrP 
le sommeil et l'oubli de la vie régatiérecIflBOliplOM qui 
doit recommencer le lendemain. 

Pour le maître d'études, le [irovcrbe est faux : iea 
jours aie aaiveot et se ressemblent. Ce qu'il a fait hier, 
il le fera aujourfliui ; ce qu'il fait atijonrd'hni, il la (bra 
demain, à moins que le jeudi n' M : i Oli ' i . jour-U il 
est heureux, dites-vous. N'en cruyci rien. Il maudt| )• 
jeudi à l'égal des autres jours de la aernaioe, du dîmanikhl 
iBème, quaml il «al A forda. On lai pcnneli il eat ml, 
de ae promener pendant mie heures, mala n eet tenu 
en laisse par une longue chaîne d'clèvos. rhaiue pe mtu 
dont il ne peut se débarrasser, qu'il doit traîner pendu ni 
toute la promenade et ramener intacte au logis. Chaqntt 
quîoiaine pourtant revient pour lui un beanjow,ii|| ti|« 
man^e. Depu is le jeudi q ui précède, vous rentendn parler 
de son dimanche de sortie. Dieu seul ]ii ul s.-ivnir !;i (pian- 
tité de projets qu'il forme pour ce jour fortuné : l'été, 
parties de campagne, promenades sur l'eau, glaoea i 
Turloni; l'hiver, d^euoer copieux, diner succulent, con- 
quêtes, spectacle; il a tout revé. Nous voilà au dimanche 
Ijint dtiiiré : il est habillé J 's le malin, il ne veut pas 
perdre une heure de ta journée, imau U ineiise, à la- 
quelle il faut qu'il conduise les en(nnts, ne lui a paru ti 
lon^'ue; il se rend coupable de nontlireuses distractions 
pendantrofBce.Fera-t-ilbMU? pleuvra-t-il? voila ce qui 
1 H cnp« «nMffnwti an iIï^m 4r a^ndiliaff lee 
ék've». 

Enfln il quille la petrion. Déa boit hewrei H liai h 

fiavé : déjeuner, diner, promenade en liberté, il rén- 
he tout, tout jugqu'au s|iectacle. 5Iais au milieu d'une 
chansonuettu d'Achard ou d'une tirade dramatique de 
SainwGneUi mais w momeot où ie vaudeville dilate 
les pomwna du panne maître d'éludée par aet aallHea, 
oii le drame inonde ses lacrymales par ses elTets les mieux 
calculés, il regarde i sa montre... Neuf heures et demie I 
Adieu, vaudeville! adieu, drame ! adieu, Acliard ou Sainl- 
Erueai: Il faut tout «uitter aooa peine de coucher à la 
belle étoile et de perdra aa place. Le règlement de la 
pension est U : i dix heures le« poririi «ont ferméos à 
triple tour. U lui faut abaudonuer la plaisir, chercher à 
B4|86iarw oatlif-iRacTni«t nilrwflwfwlivtamiltf 



de nouveau son con au collier qui doit le serrer jusqu'à 
l'expiratkin de la qniuaine qui va commencer. 

En récompense de aon enclitnde i remplir ses agréa- 
h\çi fonctions, le roattre d'études est nourri saiocmenl 

«Ivondammenl (style de prospectus ) ; en outre, conrhé 
«ur VItt lit à estrade, chauffé au charbon de terre et éclairé 
•UI ^HlMioeU. Il toucbo «ne aoamn nenandle de qua- 
flRle UH cinquante francs, que, sans pitié pour ses créan- 
eiora. 11 affecte à ses plaisirs de toutes sortes, et qu'il 
consacre â embellir son eiinenoe pendant Iea deux jours 
par n\ui «^u| lui appartiennent. 

Passer «ei jawf au milien d'eafiinta qui l'obsèdent, 
posé devant eus comme un mi^nne iuin habillé dont OU 
»e nert pour elfrayer les oiseaux dans Us jardins; être 
\U) in^ll U^Ulnl à faire faire silence, est-ce là une vie ? Le 
i'^'^lllMUr u B)«(llli mais au moins, lui, il communique 
MiNÎllsf mtMtllf en iostratsantees élévea; le répé- 
titeur trouve des J|ou|is.inces dans les succès de ses dis- 
cipleti coux-U agiiseiit. ils ont un hut, une pensée. Lt 
(|)iii|re d'études n'a rien de tout cela : sa condition est 
miaive, et «i paiaive, que je m'étonne que lea législa- 
leurs, en atHsumnhmt les peines dans leors codes, en in* 

(lige-ttit la détention, la prison, lev ^al.^res , n'aient pas 
•tdnil^ i^aiiune pénalité les fonctions de inaitre d'études i 

Scrpéluité. Je crois qu'il y aurait eu peu de coupables 
'me fauta pauihif d'un si cruel châtiment. 
Rt poiirlanl il ne pianque pas de gens qui ambitionnent 
une telle place! Pfinr|noi ' C'e~l Lien des cjiuses 
peuvent pou*»(ir un homme a celle résolution désespérée, 
À ce suicida mural* 

Valpemant vqhi arez tenté d'aborder tous lea rivages, 
vous aves haurlé 1 toutes les portes, vooa ares essayé 
d'cnlnv dflns Inns elieii i -, mi -, l'^ti's fiit tmir 

i tour néjjitciani, administrateur, soldat, chirurgien den- 
tiste, homme 4*airaires, aue sais-je? vous n'tvei réuni é 
rien, tout voua a nMnque; l'incapacité voue e nôeeaai* 
vement rendu Inabordables tonales rivages, fermé tontes 
iei |.(ii lt'>, h«rré tous les chemins; il ne vous reste plu 
d esjKiir da succès eu rien : vous vous faites maître 
d'études, Vous .ivez vu voUt^Oncsse enrichie tout d 
fiftaptie biens paternels i bohi wm» de l'aveoir, jbnis- 
tant du présent, tons aves tont iBsripé, fortune, santé 
jeunesse. I.e désespoir vous saisit, il vous vient des pen- 
sées de suicide; au moment de les mettre à exécution, 
fona bMlaii une idée «urgit en votre esprit, et voua dit 
que, sani se tuer, on peutae faire maître d'éludés: vous 
accneillei avec «vidilé cette pensée salutaire, Tona 8ui« 
\ti cet instinct ootMermlMir vwM voni faites maiiro 
d éludes. 

Il en est d'autres que i|i l'incapacité ni la détresse ne 
poussent à cet extrême moyen ; la raison seule est leur 
guide. L'un a quitté sa province pour venir chercher à 
Paris une condition honorable ; il aniLiliunne rei iq ienro 
de l'avocat, ou la science du médecin; il e»t pauvre, il 
«atleborieui; il lui (but «n ^t qui le bas» mm pravi* 
soirement et lui permette de se livrer i ses travaux. Que 
pourrait-il trouver de mieux .' Un autre vise droit .i la 
loge du professeur, il ne rèvc qu'hermine dnct uMle. et 
il se sert de celte position iaUme de rUoiven.ilé comme 
d'un merdbepied d'oà U s'élsneera plua haut, liais ceux- 
là font classe à part : pour eux, celle profession n'est 
pas une voie sans issue, une impasse où doit «'enterrer 
leur vie; ils ont une pensée qu'ils [ oursuiveut, un but 
vers lequel Ua «Mfdient sans «esse, no aveuir enfin. 

Cependant ebaew de ces bommm apporte au milien 
des enfants qu'il doit surveiller un caractère différent. 
Tous tendent i m relever aux yeux de leurs élevés ; 

mm U* •t vnmm 4i Hmm auiiirw. l'1m^tM$ 
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le unte sans cesse : i l'eotendre, il était destiaé a de 
grandes choses, et ses malheurs sont le résultat d'uo 
Concours de circonstances extraordinaires. Injustice des 
hoDimec, caprice de fortune, fatalité, il vous demandera 
compte de son avenir perdu, et se gardera bien d'accuser 
son manque de mérite, qui seul l'a conduit à cette extré- 
mité. Il est apathique, lourd, inerte ; il dormira volontiers 
, dans M chaire, sera sans force devant riodisciplinc, sans 
colère devant la paresse, et finirt pars'avouer vaincu dans 
la lutte qui s'engage toujours entre l'élève et le maître 
pour savoir lequel dei deux dominera l'autre. Pauvre 
souffre-douleur, il est constamment berné par ses élèves 
et réprimandé par ses chefs. 11 sert de point de mire à 
toutes les espiègleries d'enfants sans pitié. « Je te parie, 
dit l'un, que je jette ma balle en plein dans le dos à 
m'sieur. — Je t'en défie, reprend un camarade, et je te 
parie troif feuilles de papier que non. ■ Aussitôt la balle 
est lancée avec force, et atteint juste le but désigné, 
c Ohl in'sieur, s'écrie l'enfant, je ne l'ai pas bit exprès; 
c'est chote que je visais, et il s'est dérangé. > Pais il 
t'en retourne en riant sous cape, et le pauvre homme 
se contente de cette excuse. 

Une fdis qu'on l'a éprouvé par une plaùanterit de ce 
genre et qu'il a laissé Tiniulte impunie, il ne le passe 



point de jour qu'il ne pleave sur Ini une quantité prodi- 
gieuse de niches. Brosse coupée dans le lit, verre d'eau 
dans la poche, boulettes de pain sur les lunettes, il sup- 
porte tout sans se plaindre. Et ne pensez pas que les élè- 
ves lui sachent gré de sa longanimité ; au contraire : y 
a-t-il une révolte, les plus gros dictionnaires, les encriers 
les plus pesants, Xtacis i la tite, sont pour lui. Je ne 
vous parle pas du nombre infini de charges que ces Dau- 
miers en herbe lilhographient sur les murs : toutes ont 
quelque chose du modèle; mais tantât il est gratifié d'un 
nez tuberculeux, tantôt une pipe vient ajouter n l'agré- 
ment de sa physionomie, et le tout est embelli par une 
de ces inscriptions caractéristiques : Oh! e'U balle! ou 
bien : Ohl ee eadet-là. quel pif qu'il al 

Cet homme, constamment en butte aux railleries cl 
aux reproches, passera dans cinq ou six pensions par an, 
et trainera ainsi sa misérable existence jusqu'à ce qu'il 
arrive é une échoppe d'écrivain public, d'où il sortira 
pour être admis dans un hospice de vieillards, s'il a des 
protections. Vous le reconnaîtrez facilement à sa mise : 
rarement il manque i se couvrir d'un habit jadis noir, 
dont le collet et les manches sont gras i faire honte i un 
perruquier, et il est bien rare aussi que la forme acci- 
dentée de (00 chapeau jaanitre ne se marie pts parlai» 
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iMDMBt avec l'habit. Celte espèce du genre te pare de sa 
emae, eorone Antisthénes de son maaimo lioné, cl se 
poM en philosophe. Une seule fois par an peut-être, le 
naître d'études se plaint de la Tétusté de son ajoslement : 
c'est le jour de la fêle du m.iitrc de pension. 11 y a bal, 
il eit invité ; mais, après avoir vainemenl retourné son 
habit dani tous lei sens. Il se voit forcé de refuser l'invi- 
tation, et de se retirer au dortoir, où le bruit de la féte 
le poursuit encore. 11 prend sû part du bal en insomnie- 
Bien différent de son confrère, le ruiné suit la mode 
aux dépens de son tailleur, et fait des dettes pour n'en 
pas peHre llaMlid». 8i ftrtnM ptnie tai aertl te po* 
scr devant ses élèves. Son caractt're n'esi pas pgal : il 
est trop bon ou trop brutal; il ne i^unit pas ou il frappe 
au risque de blesser. Et si l'on vient à chercher la cause 
de sa brasoue fureur, on U trouve dans les comparaison!! 
qM 1« nallieareai a faites to«t I* joar «m ton passé 
brillant et sa position actuelle. — GailUi«it4tlgereux, 
on doit l'éviter avec soin. 

Quant aux autres, à ceux que la raison a faits mailres 
d'études, ils sont vêtus comme tout le monde, se mon- 
trent féBêratement patients, parce «pillK Ml ime espé« 
rance, et s'enveloppent de leur dignité i venir devant 
leurs élèves. — Ceui-la méritent d'être recherchés; ils 
sont d'un commerce assez agréable, el MM^IlblCt de 
s'atlacber à la maison qui les nourrit. 

Nait tout ces naltret d*étadM sont vuigidres; ce sont 
les plébéiens du métier. Foin de pareilles genst n'en par- 
lons plus. Du seul a des droits à notre admiration; i ce- 
liMt tons nos hommages ! i cdui-li raltentioo respec- 
tueuse qu'on apporte i l'eniMii des dMwesraMsl 11 est 
beau, il est grand, il est saint : i^tttt It naitn d'études 
par vocation ! Qonniur à lui! Nous !• lépélMt, catto es- 
pèce est rare, mais elle existe. 

Il d'abord, vojes cette figure grave et impassible, ce 
regard d'aigle, ce maintiea conifMé; éooutei cette voix 
compassée, monotone, catemeose. Que de soins ne lui 
a-t-elle pas co'jtr'' A combien de travaui no lui a-t-il 
f»s fallu se livrer pour arriver a celte perfection? A 
quelles rudes épreuves n*a4*il pu dA soameltre son go- 
sier pour obtenir cet organe imposant? Et ee maintien I 
croyes-vous qu'il lui appartienne naturellement? Gardes- 
vous de tomber dans cette erreur. Comme sa voix, son 
maintien est le fruit d'études longues et pénibles. El ce 
regard d'aigle «t eatt* Igure gravel M tms y trompes 
pas, ils ne sont pas non plus dans sa nature; il peut, 
quand il le veut, avoir des yeux sans expression et une 
figure insignifi.inte. Voilà ou est le mérite, où est l'arl, 
où est le génie : tout cela est acquis é graod'peine, tout 
cela est composé par loi. 

Grand homme 1 11 entre dans son étude : les clament 
de la récréation cessent tout a coup, les bruits s'apai- 
sent, les chuchotements s'éteignent. Et |fOur oLlcnir ce 
calme si prompt, si instantané, il n'a pas eu un mot à 
proooieer, p« k plut petit Silmnt i jeter é la foule 
bruyante, rien; sa présence a su TG. Aussi, mmine il jouit 
de l'effet produit! comme il se pose liireineui eu chaire ! 
Ce sont U de ses triomphes! il les chérit, il en esi glo- 
riem. il en dofieadrait fou de bonheur. Amoureux du 
powtôir qiH OMM, ttedem fatuNib 1 m plait à 
l'éprouver. An moment où on s'y attend IsBfliM, il sort, 
il laisse l'élude seule, la chaire vide; il s'âoigne assez 
pour ne pas être aperçu, mais pas asses pour ne point 
eataidre. C'est alon qill resNDt tes ptaitict Ut plus 
HÊh tat joiea les plat tahrantes; taêiaa sil«Bet i l'étude, 
pat an mot, pas un chuchotement! Son esprit plane en- 
«ora dans ceUe salle qu'il vieol de quitter. U est si hea> 
lin «I «t MMDt, fia Mit loi «MiiS MM tMlOM^ 



un empire, U papauté, il vous renverrait bien loin, en 
vous disaat, am une ntUa tarlé : c R'd>je pti n«a 

étude? > 

Comme celte salle enfumée lui plaît! c'est son royaume; 
là il Irùnc, l i s i voix est souveraine. Son étude, c'est lui; 
lui, c'est son élude; il s'identifie avec elle; l'odeur de la 
classe fait partie de ti fit; car Itt datât! flot celt da 
particulier, qu'elles ont une odeur d elles, qui leur est 
propre, el que nulle autre part on ne pourrait retrouver. 

Ordinairement celui-là, au milieu des rêves de son en- 
fance, parmi tes amhiUoos de jeune homme, t'est tentt 
un TagÎM dérir d'épatlettea. A trente ans, Il tat ndlrt 
d'études : ses rêves sont en p'^rlic réalisés, ses ambitions 
presque satisfaites. 11 a un commandement, de petits 
soldats qui lui obéissent; il joue au général, il est heu- 
reux. Alors son disooort est empreint de ses idées pre- 
rniéref : Il douBtn lua fomt Dllitdrt é tout ses or- 
dres. Eotend-il la cloche qui annonce la promenade, il 
dira aussitôt : « A cheval 1 U houte-telle a tonné l » 
Veut-il punir un élève, il dira d'un ton sévèrt : c Au» 
arriU! d miHtairmnit. » Do autre, un Tnlgairt, sa 
serait contenté du rimpla tMt m fHtm». Qnelia trivia- 
lité! Généralement aussi, en donnant un cachet militaire 
à toutes ses actions, il n'en exclut pas une propreté mé- 
ticuleuse : il poursuit avec acharnement un soulier mal 
ciré, il ne pardonne pat vat ttcbt, tt, U bol It dira 4 
son hoDoear, H cet men rare qBlI na «maa pat renm- 
pie à ses élèves. 

Le maître d'études par vocation, é cause de sa rareté 
tt pour sa scrupuleuse exactitude dans l'accomplissement 
des devoirs dt sa charge, est avidement recherché par 
les chefh dloslitntioo. 11 le sait, il a la eonsdenee de son 
génie, la conviction de son importance ; el n'est-ce pas 
naturel? Malheureu^ment son langage se ressent de la 
bonne opinion qu'il a de sa personne, et tourne souvent 
à la préteutitp. Une chose qui le blasa, qui l'irrite, la 
seule partie èa son état qn*!! renie, c*tatla nan qa'oo j 
-iit iclie : miîlre d'études! quel titre peu sonore! quelle 
expression dépourvue de noblesse! L'indignation le sai- 
sit â ce mot : aussi, quand il écril an province, gardes- 
vous de croire qu'il ajouta é son nom cette dénomination 
qu'il méprise; tt àgae m m èn i» fUnXnertxU it Paru. 
i\ la bonne heure! voilà un titre ronflant ! voilà une qua- 
lité! Un peut, on ose U dira : quel effet ne produit-elle 
pas sur tet ptraalt, tnr ttt tait du départetatatY Ca- 
pendant, comme ce litre est trop général, son amour- 
propre en a inventé d'antres : demandesploi ce qu'il fait, 
il vous répondra .qu'a tat ptéfit dto dMw tt «iMMr 
de$ retewuei. 

Le maître d'études par fteiflaa • itt parties de son 

caractère qui ne lui sont pas propres, mais qui appar- 
tiennent à toute l'espèce. Parmi ces siî^nes dislinctifs, le 
plus distinctif peut-être, c'est la sécheresse de C'irjis. Le 
mnitre d'études est communémenl maigre, ce qu'on peut 
attribuer, soit i l'impatience continuelle qui! éproitra, 
soit à la nourriture saine cl abondante dont il se repaît. 

Ûguro el ses luaius osseuses sont, pour me servir de 
l'expression technique, culottéei par le soleil des récréa- 
tions; et depuis qaa la révolution dt 1830 a prociané It 
régne de bnMintteba,0iÉ'tttftit«Bdeaatp1ittdéT0nét 
sujets. Il ajoute cet agrément aux favoris qu'il possédait 
seuls jadis, et il y tient tant, que l'on peut dire, je crois, 
avec raison, que c à k moustache était bannie de la 
terre, on It retrwntndl nnr la lèrrt d'an maître d'étn* 
des. • 8t toomart tat rtUb tt guindée; eatn, il a ce je 
ne sais quoi dans l'ensemble qui le fnit drviner sous le 
costume le pins briUaatcomaie sous l'habit le plus mi> 
linUa. 
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Tojei'le ém l'eterdcc de «es fonctinns : n tête nt 
couverte d'onc r.ilnttp de i]r^^ n lir on d'une rasquetto, 
dont il se sert juiHiu Â ce quVtle le quille-, il est vi tii 
d'une redingote A la propriétaire, ornée nocessaircnipiil 
de deux poches snr le coté, dans lesquelles il introtliiit 
hahiliiellement le» mafns; et son pantalon, presque ti.u- 
jours noir au fond, mais pris en app '.renrp, et d<''p'>urvu 
de tonte espèce de sous-pieds, (ait de vaios efTorls pour 

tomber MF «se iMme oiuMdfemcM lu|«, ettté« «t p4»^ 

drée. 

De mAme qu'il a adopté un eostnme pont soti métier, 
il s'esi f iit uti l;iii[;.i(^c di! classe (jui a passe de l'un i l'iU- 
tre, et qui. revu, corrigé et augmenlé, a fini par com- 
poser un formulaire généralement saivf . Aixt, |»our ré> 
clamer le silence, il vous dire qu'il vent enttnirt un» 
mourhf roler. Dieu sait quelle qiiaulilé prndii^ipiisc d'i- 
miiiliuii'i du fameux Quot tgo... il a f:iit>' pi>,ii n| peler 
à l'ordre. « Le premier gui parte... > et il s'arrête, sùr 
de ton effet ; ua Me» : c Cmt ven... » cA il ne nomme 
pas celui qu'il veut avertir, de sorte que, grSce i celle 
réiicetice adruiie, tliaque élére voit les redoutables cent 
TCrs suspendus sur sa tèle. 

Quelques-uns, méprisant ce langage traditionnel, cher- 
CMit leur effet dane on aralifliie emnpielf A m moment 
ou la dissipation semble voulnîr faire irrnptidn dans leur 
domaine, ils se lèvent tout à coup, di scendeul gravenieul 
de l'estrade, promènetil çA el là des regard» pensants, cl, 
iea maina années du fatal carnet i punitions, qu'ils ap- 
pellent anUtleincneiit le It ère rnn y t. Ha attendent. Ainsi 

poses au milieu de l'éludo, sans promncer uni* parole, 
ils inscrivent quelques noms sur le terrilile livret. 11 est 
rare que ce man^e ne produise pas son cITet, el. si 
TOUS leur en demanda la raboti. Us vous répondront 
orgueilleatement ; c G'eM seulement parle sang-froid 

qu'on impose aux masses. Si j'i'l lî^rlicf J iui fjouver- 
nemcol, je ne calmerais pas autreuitul une émeute po- 
pulaire. > 

Une chose certaine, irrécusable, une de ces vériléa 
qui acquièrent Coice de loi, c'est que le Baîli* d'études 



est soteepllble au deli de tent ce qu'on pent dire. Que 

le ciel vnii'; prrscrve d'une conversation avec un maître 
d'études 1 11 vous faudra peser toutes vos eipressi ms, 
veiller à la tournure de vos phrases, épier le sens cache 
d'un mol, au risque de blesser votre inlerlocateur* car 
sa susceptibilité se tiendra éveillée et vous demandera 
compte de chaipir luot, di? clinqne plirase, de chaque 
expression. El, pour preuve, écoutu ce fragment de coti- 
viT»' ti'.n ; 

« M. Scribe est un ignorant, disait un msilre d'études, 
du Inn di- la plus vive Indignation; et penser qii'il y a 
des gens qui osent ap| cIt cela un honinn' il'» >; rit ! 

— Mais il y eu a beaucoup, lui répondit quelqu'un; el 
il est fort malheureux pour lui qeie Tobre opinion sdl 
difTércnte. 

— (le qui veul dire que je suis incapable de le juirer, 
repartit liirrenienl le niailn- d'études; je vous comprends 
bien, mais je m'en soucie fort peu. Jamais je n'appellerai 
spirituel un homme qui éeril de telles phrases : « On «s 
peut rien en faire, — mettes-le dans f tnitniction. b 

Tenez-vous donc sur vos gardes; moyennant votre at- 
tention à ne rien dire qui puisse le choquer, il vous 
charmera de sa cooveri.ation aussi longtemps que vous 
pourrei le dérirer, et eele sans aucune retrtDntkm. 11 aiw 

rive souvent qu'il se montre dur et liaulain envt rs les 
domestiques. Uoit-ou s'en élonner? Daus la hiérarcUie 
d'uai' pension, le maître d'études a le dernier rang; c'est 
bien le moins ott'U uie de cott autorité sur les amis io> 
férieurs qu'il ait. Il le fait dooc largement, en homme 
qui se dédommage. 

Malgré cela, el a c.'iu.'e de ses verUis privées, le maî- 
tre d'études éveille toutes mes spipathies. je le déclare 
hautement, et je voii avec plaisir le potitiea s'tméliorËr 
chaque jour, gràeeau loin que les dieb d^nstlbtion ap- 
portent à exclure les incapal'Us du si in de cs tle cla-se 
d'hommes si utiles. Lsperous que Lientùl ces derniers 
ne reparaîtront plus qu'à de rares intervalles, cl au'il.'t 
s'efracerunt même tout i fait pour la plus grande gleir* 
de cette partie nwnmmandabte de la aoclétè. 
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dttres. C'est innyenn«iit trois franco par géancr >\\\"\\ en- 
iotu ou qniUê loutfl M|iéce de cotUume, tieut la liic 
Unie mi les ym bilHét, prené l'eir 4on on lerriMe, 
avrc une inbÛgiUe doeililé. 

Autrefois on aecofdait au modoic le drjeuiii r rn ^<is 
du prizcoDTenu. Attablé sur le poéic. n côté di; I iiriisie, 
il •HorMt dn ni et des vivres A ducrétion, ou plutôt 
nm dtierMmi» el c'est pourquoi r«o ■ flni pmr lut snp- 
lirimiT toi.ikmeal krepudu Mlia, cmum abusif et 

frustraloire. 

L'artiste éuit en tenue ds iMmll } il sMll M Uoi)Bê 
multicolore, son bonnet rouge, sa palelle i Umahi et sa 
pipe à la baucbe. Le nutdéle, après avoir déjenué le plus 
copieusenenl possible, se dMinbUlsk Iwisamil, d 

commençait ses exercices. 

— Allons, disait l'artiste, donnet-iuoi ro^msion : le 
con renversé, les mains étendues, les yenz M plafond; 
n'oublies pas que vous tombes mortellement blessé. 

Le modèle obéis-oit . inai<. -m Imut d'tin instant, sa 
téte retombait sur sa poitriac, um corps s'allissatti et 
ses yent se rermsiont involontairement. 

— Poses donc ! Poses donc ! criait l'artiste. 

Le modèle se réveillait en suriiaut, rl bnihntialt quel- 
qups mots d'excuse sur la difficullé de sa ii;;i'slion. dont 
il ne tardait pu à donner une nouvelle preuve en se 
rendormant. 

— Posez donc! sacresthl poses loncl... Ileli, cfest 
rcl.1, nous y sommes. 

Le modèle n'y était déjà plus, el le peintre jurait, 
tempélait. Jetait de fureur sa palelle et ses pinceaux. 

— DiiM ! lui diiiH h coupable, croycs>vo«s qii« ce 
soit divertissant de tombw noftcieinenl bloné pendul 
trois heures de suite ? 

C'est donc pour éviter une somnolence importune 
qu'on n'octroie plus au nodéle que ses trois francs, 
MUilan MO eonaprise. U noIkM 4e cattt ritriba* 




onles-vons un Sparlacus, 
un César. uaCicéran, un 
saint Etienne, «n Clovis, 

un Molirre. ctr "* S inhiii- 
tei vous faire revivre sur 
la toile une nntaiiililé 
queicopiuc di l'aatiqnité 
ou des temps modemtsY 

Vdtis faut-il un li.iroii féo- 
dal ou un serf, un Euro- 
péen on un aanvai^e, un 
nwtyr ou « Jupiter 
Olym|iien, nn dheobolo OU un soldat dt li République 
française' .Ml z vo:i- -en d.ms \me de CSS rues sales et 
tortueuses dout t'oLiiniille notre belle cspilale; montes 
no escalier qui tient le milieu entre une échelle et un 
mAt de cocagne, et là, au Tond de quelque grenier, vous 
trouvères la notabilité demandée, le saint, l'empereur, 
le roi, le poëie, le gnanriert «4 UMfini, daic la par» 
aoune du modèle. 

c Vil métier ' » disent les misanlbropaa. Raa pas» 
nwssieurs, s'il vous plait. IS'esiga-t-il pas nn eoneours 
de qualités physiques que la nature accorde rarement i 
un seul et tnéme individu? c< lui qui l'cxeree n'n-l-ii pas 
plus de droits matériels à notre admiration so<is la 
Monso qui cache ses formes hercnléenoes que ces élé- 
gants rabougris dont tes charmes sont dus principale- 
ment à IMiabilcIé d'un tailleur? Le modèle ne (ait-il point 
partie iniégr.inte de la matière première mise en Oîuvre 
psr le peiube ou le sculpteur? necoopère-t'il nos oasan- 
tieUcBMit «la cléatiOB daaluMauai qui lapiiatBt hs 
murs de nos musées, des statues qui se mirent dans les 
bassins de nos jardins publics/ Vil métier! allons donc! 
si je n'étai)i homme de lettres, je voudrais être modèle. 

A vrai dire, si l'on estimait uns profiessioB d'apius ca 
«u'oUb npMrii.eilItdiMidél«aeniléM •Imsucob* 
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ttSn ne lui permet pas de n'avoir qu'une seule corde à 
ton arc. 11 est obligé df f,iire comme les abbés de la ré- 
gence, foi diatieal de l'autel et soopaient du théâtre, 
M eouBM Icfl B^ptchati eunilurds des petites villes, 
qui sont à la fois perruquiers, aubergistes, épiciers, 
marchands de vin, de sou, d'avoioe et de sabots. 11 pour- 
rait jouer dans ckîq^vUiiir k ntee dto Mftre laêquet 
et d« l'avare. 



que vous vous adressnl 
Au colporteur. 
» Bd ce cas, voici de la parfamerie de premier choix, 
èl irroii de Windsor» iet fbalardi de l'Inde, des cuirs 
I moir, des gravures de Icmlirudt, des nooleges d'a- 
près Clodion ; puis, ajoute-t-il mystérieusement, des ci- 
gares de la Qavane, nuis des vrais, na parole d'iioo- 
neur, et du Ubac de Mirjlaod, qui m'arrive de Belgique 
A riflstaiit même. Voyons, iclieies>noi quelque chose ; 
jt saii accomnodut, et, si toos n'avez pas d'argent, 
fMMmc donniTcz vos vieilles bottes. 

Quand vuus ne faites pu d'afaires commerciales 
avec lui, le modèle se débarrasse de son éventail*, ren- 

Saine le mélange de acinre de iioia et de oopcsax qu'il 
ébite en guito it tdMsdaaMmlttiilt,ctvoittd«nMnde 
à poser pour h Mto M pour l*«HHnUA, soifut ta spé- 
cialité. 

Quelques modèles aoBt cordonniers dana Umn no- 
menU de loisir; d'autres coupent les chafWB; dlantres 
encore quittent Paris le dimnnche, et font dans tes fêtes 

de village jongler en qualité d AIci li^s du îford, ou dé- 
vorer des volailles crues à titre dp ^ouveaux-Zèlandais. 
On en wtkL encore, couverts d'un maillot couleur de chair 
et dnnK'nt empanachés, faire gémir la peau de vingt 
tatubuurs i l k's orullles de leur auditoire, sous le pce* 
texte spécieux qu'ils tont aasTagcs. Que b dnlisatton 
nous en délivre! 

Les jeunes modlles diutcnt, jouent la coincdi^ botl^ 
gcoise, se disent entretenus par des femmes de députés, 
et sont toujours sur le point d èlrc reçus à l'Opcra-Co- 
mique. Les modèles à b.irlic f iit dis con)nii*.sif)ns et 
cirent les bottes; ce sont souvent d'anciens miliuires, 
qui racontent la bataBk de CiMvpanbert, «t criant : 
€ Vive Vemperrurl > quand ils ont bu. 

Il y a des modèles de toutes les nations, des Français, 
des linlicns, de Savoyards, des noires, et surtout des 
Juifs. Les Jttifo poUnlent depuis quelques années dans 
les alelien. Ils ne Toatalent jadis poser que pour la tète, 
mais cette pruderie n'a pas tardé à s'apprivoiser. Le 
peupii' qui possède, non moins que les Gascons, la fa- 
culté de pousser partout menace de monopoliser un mé- 
tier qa'il avait dédaigné loogtempa. Tant pis pour les 
beauiartst 

Car la racp hf'braïque est nalnrfllrment mercantile, 
et, pour être bon modèle, il ne suCUrail pas de n'avoir 
en vue qu'un faible salldn «t de mettre son corps en 
V location; il faudrait dnaner prenv* d'intelligence et de 
j sentiment, comprendre la pensée de Verliste, sinspirer 
j du but qu'il veut atteindre, se f;nro artrnr niimiiiiu^' d.ins 
• le drame qu'il va retracer avec les pinceaux ou l'obau- 
choir, évoquer devant lui par le gailc, par le jeu de la 
j hysionomic, par l'atlitudc, le personnage qu'il a réf*^ 
et contribuer à la perfection de l'œuvre en en fadlitant 
l'exécution. Voilà ce que devi iit faire 1p mod,>lc; mais 
nne pareille tlche eat généralement au-dessus de ses 
fan», n M«Mrtenlcd«prftler A celui qui l'emploie une 
fume extérieure, et semble se croire dispensé de quali- 
fiés intellectuelles. Il cherche auUntque possible i s'i- 

M IM sialiMittciftaB 



nuyeux et ennuyé. Il fait sou métier comme un écolier 
fait ses pcni^unis : œloi-ctades plumes i six becs, celui- 
là se sert de jutUm, c'eat*é-dire, en langue vulgaire, de 
divers pneéma imaginéi poor mawMilir am paitia de 
la 'hwc. pour tromper rend te rfauMliBli^poarctt 

varier la monotonie. 

Ainsi le modèle en arrivant lire aa montre quand elle 
n'est point remplacée par une recooBrisaance du mont- 
de>piété, et vous fait voir pendant dix nianlea q«11 est 

onze heures précises. Ficelle! 

Il admire longuement votre e^uisse, prétend qnc 
votre tableau produira la pltts grand effet au Salon, et 
voua propliétisa «■ a««dr mgiifiqM. ficalla I 

H s* dMiaMIle avec autant de pana et d*efl)Mrts qu'il 
en faudrait si son pantalon possédait le nombre de bou- 
tons nécessaire pour le fixer solidement. Ficelle ! 

S'il pose assis, il se trouve mai à l'aise sur son fau- 
teuil, ot fidt de BOB caaaaîn la Moj/A d'une enquêta de 
roMMMdo H àMoantodo; al son feras est soMann en Vair 
par une corde qu'un anneau retient <iu plancher, il se 
plaint qu'elle le meurtrit outrageusement le poignet; si 
l'on a placé sous son pied oac bâche appelée tolonnière 
pour loi tenir la jamba m iweaard,tttéa*itdn contact 
de PécorGe raboteuse avec son «rteil. PicellecI 

11 diT.inije les draperies dont on l'affuble, afin d'avoir 
le pL-iisir de les replacer; il a trop chaud ou trop froid; 
il est enrhumé d« cenram, «t sa Boadia «aaliBMnc- 
ment. Ficelles! 

Un certain Bréchon, mort depuis quelques années, 
.ivait iiivnité une firrUc pour hqucllK il eût certaine- 
ment mérite un brevet. Il savait éviter la g6ne qu'aurait 
pu loi causer la présence de l'artiste, et quand celui-ci 
ne se trouvait pas i son atelier au jour et à l'heure indi- 
qués, Bréchon, ne voulant pas perdre sa séance, se dés- 
habillait sur la porte cl po.sait sur l'e^rnlier 1 

— Que voi»-j< • s'écriait une élégante qui montait paisi- 
blement aant aoBgarantpeetadaneoiivauntqniraticn» 
dait au pa'sac'p 

— Ne fjiies pas attention, madame; c'est Ajax fou- 
droyé. 

— Quelle horreur I disait la vieille fille du quatrième 



— Eh bien ! qu'est-ce que vous me voulez? Quand je 
vous dis que ceci vous représente Ajax foudroyé. 

— C'est affreux! répliquait la vieille iille : est-ro que 
voua prenas notre escalier pour l'école de natation! 
Noua allôas voir!... 

Il fallait la puissant? intervention do portier pour con- 
traindre Bréchon à quitter la place ; mais le lendemain il 
ne manquait jamais de réclamer le prix do sa séance 
extra portai. Celle anecdote parait invraisemblable ; 
mais, pour la ftira comprendre, 0 inporta dt dira que 
Bréchon était un peu fou. 

Plus le modèle est vieux, plus il a de /îcellet i son 
service, elles se multiplient en même temps que ses 
rhumatismaa : l'âge la rend encore bavard et prodigne 
de eontcrib. TsMesni et sealpima, Il «aaniM lont d'nn 
iril ronnaisseur. décide du mérite d'une ébauche, et s'é- 
liiye de l'autorité des grands maîtres pour lesquels il a 
travaillé. 

— Ah ! monsieur, dit-il. l'art a bien dégénéré ! U fallait 
te voir do temps de Napoléon ! je possis pour II. BavH, 

pour M. tJuiTin. pour .M. Girodet-Trio^nn ; c'étMont 1* 
de fameux peintres ! comme ils soiguuicnl la ligne et les 
contours! comme ils calculaient les proportions! ils ne 
disaient rien de chique ou d'après le mannequin ; ils 
preoaicat toi^ours le modèle; ils le copiaient, ils l'éta 
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/igaMMMmail 1>tair«a»té», unie comnis ane glace. Dans 
ce temps-li nous ne pouvions fournir aux demandes des 
artistes; nuis aujourd'hui le métier n« va plus; tout 
ett perda ! • 
' C'est surtout avec les. élèves en loges, qtil concourent 
pODr le grand prix de Rome, que le module tranche du 
profesiseur. Telle est sa péitélration, qu'il signale dans 
un dessin non- seulement les imperfections qu'on peut y 
trouTer, mais encore celles qui n'y sont pas. Il prévient 
l'erretir par un avis ofGcienx : la tète est mal emman- 
chée; les bras sont trop longs; le torse est écrasé; les 
muscles ne s'attachent pas bien. Il est plus classique 
qu'un Tieiliard de ( Institut, plus rigoureux qu'un mem- 
bre da jary d'admission, pins exigeant qu'un bourgeois 
qui, faisant faire son portrait, trouve les ombres trop 
fortes, et aCUrme qu'il n'a jamais eu autant de noir sur 
la figure. 

— Monsienr, tous m'aTet nis sous le net nne grosse 
tach«; je tous obêtrvtni que je ne prends jamais de 
tabac. 

Dtnt les académies, le modèle se présente sous nn as» 
pect tout dilTérent. Une académie de dessin est un lieu 
où les aspirants Raphaâl, les candidats à la succession 
du Pnget, viennent, moyennant une rétribution légère, 
dtsiioer, ptiodre ou modeler d'après uture. Leur salle 



de réunion est une vaste pièce carrée gtmie de gridiu 
en amphithéâtre; au centre s'élève un piédestal en bols 
blanc, an-dessus duquel une lampe est suspendue : c'est 
sur ce tréteau que s'installe le modèle, exposant sas 
mnscles aux regards, i l'étude «t i l'admiration des ra> 
pins. 

Tons les lundis se débat une question Importante : il 
s'agit de décider quelle sera \a pose du modèle durant le 
cours de la semaine. Le torse sera-t-il en saillie ou mas» 
qué'^ courbera-t-on les jambes ou les développera -t-on? 
l'attitude sera-t-elle simple ou maniérée? La discussion 
s'échaulTe, les essais se succèdent; les plus criards, et 
quelquefois les plus habiles, finissent p«r l'emporter. 
Dca que la pose est arrêtée , le tnmulte cesse, on s'ia» 
stalle, on taille les crayons, ou prépare les palettes, on 
masse l'argile on la cire. Chacun jouissant à tour de rdie 
du droit de choisir sa place , ceux qui ont les derniers 
numéros se résignent à copier le dos ou le profil du 
poseur. Le silence se rétablit, pour être interrompa bien» 
tfit par des chansons répétées en chœur, par des plai» 
sanlerips plus ou moins spirituelles, plus ou nwiDs gros- 
sières- Le modèle y prend part : il ruque on calemboor, 
il débite des gaudrioles dignes d'un raudevilliste da 
Palais-lloyal, il emprunte des facéties au catéchisme pois- 
sard; si les cris de Potet donc! ne vleaient pas l'inter- 
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rompre, il proToqm nneimeMBlillarilé. Amai. dnmt 

Ip qmrt d'heure prir hcuro qui lui pst arcordé pour se 
reposer, reçoit-il de la reconnaissance publique un trilmt 
deddre, de biérc et d'cau-de-vie. On épuise li liuvelle 
pow aiMMvir n Mif inextinguitile, car le modèle par- 
lig* mt lea narieieM, le» poinpkn el ks «oelwrs de 
fiacre, le privilège 'd'noir It gosier iMjpm MC «t l'es* 
tomac élastique. 

Lâ plus célèbre Madénie est celle de Suisse , située 
MT la qni' it» OrCéfru, au bout du pool SainiJlicbel. 
li4nodél« mbé dd terviee. SiriiM cet ■qfoord'hni peio- 
In en miniature et prore«ciir do dessin. Son humeur 
Joviale égayé ses élevés; quand il remarque parmi eux 
nn grand nombre de nouveaux , il nfTulik' sun nienlOD 
iabcrbe d'orne tarbe blanche posUcbe, frappe htupble- 
nwBld M porte, et Oa ontnM dit d'ano coHét : 
« Pardon , meaeioirt, onrioMOOf bceote d'an ew d élo â 
barbe? > 

Cette charge obtient toujours un grand succès. 
C'est duM les académies qu'on peut passer en nfue 
teemodèlct qni, t*éleTtnt «Hdeisn de le foote de hm 

collègues, se sont acquis une réputation fructueuse : célé- 
brités que personne ne counail, ilUistralions qui naissent 
et meurent dans l'obscurité, dont les noms, r,iiiieiu dans 
les ateliers, soot complètement ignorés du public. Ii« 
vone fflfoi OB preniién ligue l'Ilalien Cadanora, ioot 
k ceMada virile porto : 

CiUMOUH , 

et auquel peraonao m ^fopale celte honorable snnveni- 
neté. C'est le vétéran du métier; el, bien qu'il ail eu 
quarante-cinq ans jusqu'en 1836 , les ravages du temps 
1 obligenia se déclarer sexagénaire. RemerqMB qu'il ne* 
semble é Henri IT. et que , pour compléter IllInsioB (• 
joign.mt l'analngie de I<1 coilTure à celle du visage, il 
relevé le bord antérieur de son cbapeau. Cadamour pooe 
pour la téte d'etpression. les muscles, les veines et les 
aftfiw. Qnand H. Ccrdy, ou tout autre profeaioar dV 
nalomie, e betoio d'an ieonhitimÊt, c'ait Gadanom' 

<{ni roinjditcctleronrtinn, ctilWMMtfnqalls'enacquitlo 
de manière à Ini'ser de profonds souvenirs dans l°es|iri( 
doa étudiants en médedoe. Cadamour posera jutqn'i sa 
deniéra hearo t un akiMe insient ialcrrampra ponr lui 
laeoan d>MMeéeiwa et ceM de1aTle> Il noMfi I ao« 
poste, el passera brusquement de la table de l'académie 
sur celle de 1 amphithéâtre, ce I*ere<Lacbaise des -pau- 
vres, alB de rendre service à la science après sa mort 
idtMi UrnlL U aararton pourperpMMTion 
^'mm tonnrfMH» ohnaoo qui 

il 

An : 0 tMilot ittfmdi. 
Le piaa koM i 




ité peae avec lieeiics< 
Cadaatoar, etc. «te. 

Maigri aoa greod igOt Cedamonr est lecberché par 
Un» ka «Mea. Iwriktdad oa mdf» «IM «MU, a fMi 



« Moosieur. 

«4« suist bien fachei do vonere flnoriMis tout le 
mell dedés Mnbre est prie et la moliet dn moi do Jen- 
Niei ifus qtmn îl sis.1 peut VOUS con venire dapres cctent 

la vous pQuvci cMsirecar dieul niersi je no Miis j ,is sent 



on vrsga ion naeomiM de porddelire et je ne peut pio 
contestas toat mon nundciait koaar de wns saine 



c frende por sil 
tptaiia 



Après Cadamour, le doyen des modèles est Crzo- 
tomwsliy, qu'on appelle vulgairement Polonais, parce 
qu'aucun goiier français n'a jamais pu panrcuir à pro- 
noncer son noa. Il est perruquier, me CoqnilHêre. nP Si , 
vend des pommades, et possède d'in;ippréciahles recettes 
contre les maux d'yeux cl les durillons, ce qui ne I cm- 
péche pas d'avoir les pieds déformés par de nombreux 
tubercules. Heareaz homme l Sa boutique est son Hôtel 
des Inmiidas : il aa MBsok en ranat lea artistes de ne 
plu5 poser que Irés-raremonl devant eux! L'embonpoint 
a g&té sei contours, mais il lui reste une main prci>tc et 
légère qui manie le rasoir et le \m^nc. avec une égale 
dextérité. Ce n'eatplus Hercule, mais c'est Figaro. 

Qaaat i Datoie, qui poi» depuis l'Ige de cinq aat, H 
n'a rien perdu de ses facultés physiques. Modèle de for- 
mes lrré|(rochables, il a été complice de presque tous les 
repUlrages mythologiques de l'ancienne éculc , et de 
presqna tontes loi productions bitumineuses de la nou- 
velle. Vertueux |k, aans l'Empire il figura rAmonr pour 
aoaUllr 801 parents, et son carquuis était pour eux h 
OOraa dUmodance. Homme rangé , il est parvenu a s'a- 
masatr dix-huit eaats francs de rente : on assure qu'il 
plaçait A k criaaa d'ésargne bien avant l'invention de 
eelta fandlBtfOB plllaewopiqaa, qu'il n'a jamais passé 
le pont des Arts . qu'il met de côté les pièces de cinq 
francs dont on le gratilie. sans jamais en changer, une 
seule, Qu'il ne dine point é détint de aMNwak, et paya 
aoo tailleor en gros aous. 

L'éeonomie est an« qaaiilé û rare ehei lea madèles , 
que ces lisserttons nous semblent difficiles é eroira. La 
plupart n'ont pour banquiers que les marchands de vins 
des barriérea, et déjwsent dans les guiogoeltes les fonds 
qu'tll ont gagnés daiant U aemaioe. On cite toutefois un 
autre exemple d'ordre et de vie régulière : c'est Géveaa, 
surnommé beau dmUlf, maître scieur de long, homme 
fort el corré , qui enlevé des poids de cinquante , tient 
des tabourets «r équilibre SHr on petit doigt , et parie 
qu'il /errasserait un ours, pour peu qu'on mit doe gants 
et «ne maseltére i Tanlmal. Omaa dialt ta fitrorl d« 
M. Ingres, nvnnt i\nc le chef de i'doole do deada tO llkt 
voiontairemenl exilé à Rome. 

A ce propos, nous dirons que tous les ptiatree OM leor 
oMdéla da prédlkclioB, on'Ha reproduisent ineeainiK 
OMBi daae nmi triMoaai. Qb>ub atrlhle rencontre dans 
la rue un homme aux traits miles et fortement accentués, 
à la physionomie expressive. A la lonmnre athlétique, 
ilt*ce sous les haillons d'un chiffonnier, l'artiste l'cDdoc- 
triaora et l'aura bienlAt U\l passer de l'échoppa d l'ate- 
Kor. Ceal ahrf qne GdrieanH reemla parmi les acteurs 
de madame Saqui le né^re Jn«^||, qui, venu de Saint- 
Dominons ■ Marseille, et de NanaillB é Paris . avait étô 
cng.iiré dans la troupe nerotola poarjauer les AIKcnins. 
Le Naufrage de la Méduse amena une nombreuse clicn» 
iMe é Joseph , et ses épaules lardas et aea torse efBK la 
lui 'int conservée, malgré ses impardonnables dislmc- 
lioQS. Car pensez-vous que rilitîlien, brûlé par le soleil 
des tropiques, va demeurer irinquille dus sa pose 
comme Napoléon sur la colonne? Non : «oas voyrs tout 
à coup sa flgnro s'épsnfloir, ses grosses lèvres s'ouvrir, 
ses dénis bl in^ l rv <^linreler; il se pirlo 4 lut-méme. il 
se conte de^ lii'-iDiics, il rit i gorge déployée, il songe i 
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ion pys ntUi; rérhauffé par In clioloir du |io('Ie, il t^ve 
le climflt des Antilles: au milieu lin.'i ematialiuns de la 
tôle roupie et de la couleur à rbaile» U ni|Mra is piArftiin 
des orangers. 0 lllutionf! 

Parlerons-no LIS de la femme modèle'' Jules Janin tous 
« poétiquemeot retracé l'histoire aulbeolique d'une po- 
WBM deveaM gnndt dam« , d'une poseuse cfcult «t 
pm, dont litie. pureille é as cpnte de Cèe, proave, 
comme un conta de Ho, qne la vertu troave tdt ou tard 
sa rérotnppnse. FaaI-il opposer la régie générale j cette 
chnnnanle floueptioa? Faut-il chercher U femme modèle 
dans son galeiat <mé d'an Ut de sangle, d'une commode 
de sapin, d'une cofctte filée et d'une paire de bottes? La 
suivrons-nons dans ses transformations somptuairos , 
tantôt déguenillée, tantôt porlaiit nunchon et carhrinirr 
français, et se promenant aui Tuileries , où lc< fathio- 
nabUs la prennent pour une comtesse? Ce sujet serait 
plus abordable si la femme-modèle réiatt moins. D'ail- 
leurs , comment la reconnaître? Elle ne convient jamais 
de f•^o^l.■^>io^ , clic reiercf avec liyjKirrisic : elle c^l 
lingere, brodeuse, demoiselle de boutique, jamais mo- 
dèle. Allnbtppcri n porte, «Do «m» «rie par le iraa 
da U MRWt t « ht» ^ M 



je ne pose pas. » Et pourtant votu la voyez accoorir le 
lendenuti, dlo vient chci rous a'initonw, blll1«r, baUl* 
ler. atM|Mr des pastilles de menthe et vous expliquer 
les niions cachées de sa réponse de la veille; elle vous 
étale des trésors qu'eu«spnt cuTiés toutes Ic^ d|■■•>^cs de 
l'antiquité .. U jeune artiste, regardes-lea froidement; ne 
Wjn dans votre modèle qu'une gracieuse statue ; n'es- 
sarei pu de devenir le Pygmalioa ét «U» Uaoekelîda* 
tée, et médites ce vers proverbial ; 

Quidquid id est, ùtaeo Utauf et dooa fereotes. 

Gens du monde, ne mépriaei point les modèles, ce 
serait mépriser la force et la beauté physiques. Ilélas! 
ces Jeux qualités, si esiimte'^ jadi>, ne mènent plus 
aujourd hui celui qui les possède qu'a épouierune veuve 
«N peu mire [ette tu tient pa$ àla fortoMl, é être tam- 
boor-m^'or, clown an Cirque-Olympique . ou modèle. 
Nos gouvernants ne sont plus des guerriers de six pieds, 
portant de lourdes épécs; do^ lionmics grêles et êhétiiii 
régissent l'univers du fond de leur cabinet, La pODiéot 
remplacé l'action, l'intelligence a toéU Mdiraj ( 
pIiM GoliaUi» 9*1 ié|M, c*«t Dntf. 
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•demoisdle deTanMoil 
avait diz-buit ans, et soo 
•otréi- dnDit le inonde da- 
tait dedeux années, lors- 
qu'un beau jour son père 
lui du : 

— Ma chère Alix , il 
est temps que tu te ma- 
ries, je n'ai rien né- 
gligé pour too édoca* 
«M; ta ueo la mdl* 
leurs maîtres de Paris, 
et Toili deux ans qne je te mène dans le inonde, où je 
n'étais guère allé depuis mon veurage. J'ai rempli avec 
«xaditnda tow Iw devoin d'an bon père, et je veux 
eovroBMr IVMfi* « fluMiiMBl ooaveNUenent. Tti 
es jolie, tu as des talents, je te donne cent mille ccus de 
dot, et je t'en laisserai le double, le plus tard possible, 
II est mi ; mais, en6n, lu es ma fille unique, et tu auros 
loute ma fortune. Avec cela tn penx choisir, et je ne pré- 
tÊÊèt gtoer ai Mb goAt ni ton indinaiioo. Onno quoi- 
ipee jours, nous reprendrons cet cntredcn, Ct j* lido» 
Manderai iii tu as distingué quelqu'un. 

Alix, qui était d'«n cmOèn ferae, «muet décidi, 
répondit a«MiiAt : 

— hMrqnolnnMtn ce qui peot te dintont do tnite? 
J*ai «Magné u joua k«MM, M. Èmaai 0»> 
reynel. 

— Port bien! ea dioix me plait, et il réunit. Je crois, 
toutea les convaMUMM. DnrqBal oat bien aé, aimable 
•I riebe ; son père est noo ami; ilm'a gipié ^gtlonia 
hier soir à l'écarté ; j'irai le voir aujourd'hui màna, et 
l'afaire ne soulTrira sans doute aucune diflicullé. 

Un BMliq^éa, la mariage eut lieu ; le jour des noces, 
les daoi MWMMRéMni partirent ponr la Suisse/ A l'im* 
; Mas atea mrtir lea grands parents. Ces 
UgiliMaa éMiaat «kn «aa Moda 



pr»viaM,«li 



cnpnintéa é l'ariatocratia aaglital. W. Ar« 

mand Dureynel, qui se piquait de suivre exactement les 
lois du bon genre, aurait renoncé À la moitié de la dot de 
sa rpinme plulùt qu'à ce voyage sentimental qui donne* 
la lune de miet un reflet d élégance ei de hante diatiac* 
tion. AHx na It pas la moiadra résbrtanée. On venait da 
lui dire qu'une femme devait suivre son mari ; elle avait 
juré de se conformer aux commandements de la charte 
matrimoniale, ei ce n'est pas dés le premier jour qu'elle 
aurait commencé à enfreindra tes devoirs d'épouse obéia» 
«bM. nia Buwta done gaiement én chaise da paala^ al, 
racafUBtl la fois une dmililc initiation, elle entra an 
mime temps et au grand galop dans le charmant exer^ 
cice de la vie conjugale et de la vie fashionable. 

Dix ans sa soBiêcoalés depois oa pélarinaca.k 
par l'hymen dans une carriéfB hrHIanM, 
reynel fut bientôt ritée parmi les divinités de la mode pa- 
risienne, et aujourd'iiui elle Cgurc avec avantage dans 
cette élite de merveilleuses que l'on rencontre i tootee 
les solennités citantes i infatigablea anaaoaaa, dédai» 
gnant les pdriblaa réeréaUons de laBr aeia, at abffiqoant 
le d )ui empire des grâces discrètes pour suivre noSt 
dandys d la course et se mêler aux grandes et aux petites 
manœuvres dn Jockey's-Club , reines du monde cavalier, 
que l'on a aamommées les lÀomm, pour rendra bam* 
luage é la force, i llntripifité at i l'inépuisabla aidear 
dont elles donnent chaque jour tant de preuves. 

La femme libre réclame tous les droits et privilèges 
que les lois el les mœurs ont réservés i l'homme; elle 
veut être admise aa partage da la paiaMB«a danatOBS 
ses degrés, du goBve re aman t dans loua ses empMs, da 
l'œuvre sociale dans toutes ses fondions ; — la lionne est 
moins ambitieuse: elle enferme son émancipation dans 
des bornes pins étroites, d, laissant au saie le plus fort 
le poids dia afhiiaa et le maniamaal dTana aalarité ba- 
nale, ella ne daataada. oa pluldl alla Mfraid que la 
ftcila liberté da partagar las rlaUi^ iM «ngai, ka b- 
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çoBs, les fatipes, lex allinvs, les fravers, les ridicules 
et les grAces de l'homme élégant. Pour tout le reste, elle 
ne demande pas mieux que de demeurer femme. Dans 
les pratiques de la vie fashionable seulement, il lui faut 
des franchises illimitées. 

Mais ici l'analyse est insufOsante si l'on Teut que le 
portrait soit complet. Ètes-vous curieux de connaitre la 
lionne dans toutes les nuances de son caractère, dans 
tous les détails de son existence publique et privée? Pas- 
sez une journée avec madame Dureynel. 

Entrons donc dans ce petit hôtel nouvellement bâti a 
l'extrémité de la Chaussce-d'Antin. Voyei quelle char- 
mante habitation! fl'admire^vous pas l'élégance de ce 
perron, la noblesse de ce péristyle, le choix de ces 
fleurs, la verdure de ces arbustes exotiques, la grice de 
ces statues? Peu de lionnes sans doute ont une cage aussi 
belle. Mais, blltez-vous, il est déjn huit heures, et les 
lionnes sont diUgentei. — Madame Dureynel vient de se 
réveiller; elle sonne sa femme de chambre, qui l'aide 
dans sa première toilette du matin; cc« soins ne pren- 
nent (ju'un quart d'heure; puis la lionne congédie la ca- 
nériste en lui disant : 

— Allex, mademoiselle, et faites venir Job. 

L'appartement de madame Dureynel mérite les hon- 



neurs d'une description. Il se compose de qoatr« pièces 
décorées dans le style du moyen Age. La chambre à cou- 
cher est tendue en danaj bleu, et meublée d'un lit i 
baldaquin, d'un prie-Dieu, de six fauteuils et de deux 
magnifiques bahuts, le tout en bois d'ébéne admirable- 
ment sculpté ; des glaces de Venise, un lustre et des 
candélabres en cuivre doré, des vases et des coupes 
d'argent ciselé avec un art inflni, et deux tableaux, une 
Judith de Paul Véroiiése, et une Diane eh(u$ere$iê 
d'André del Sarto, complètent l'ameublement de cette 
pièce. Le salon est surchargé d'ornements, de meubles, 
de peintures, de curiosités de toutes sortes ; on dirait une 
riche boutique de bric-i-brac; ce que l'on remarque sur- 
tout dans cet amas d'objets divers, ce sont les armes qui 
tapis.sent les murs : des lances, des épées, des poignards, 
de.<i gantelets, des casques, des haches, des morions, det 
cottes de mailles, tout un attirail de guerre, l'équipe- 
ment complet de dix chevaliers Le boudoir et la salle 
de bain ont la même physionomie gothique, sévère et 
martiale. Rien n'est plus étrange que le désordre d'une 
jolie femme au milieu de ces insignes guerriers et de ces 
forniTdibles reliques du temps passé : — une écharpe de 
dentelle suspendues un fer de lance, — un frai ; chapeau 
de satin rose accroché à un pommeau de rapière, — une 



ombrelle jetée sur un bouclier, — des souliers mignons 
Uillut mr iMCutsnittéiioraiM d'oo capiltine de lans- 

qneneùi. 

A voir la lionne dans son iH'i'lig-^ du matin, on |ioiir- 
rait usément commettre une grave i rreur, el la prendre 

Sior VB Joli jeu0 hmuM de dix-sept ans, tout aussi 
eu que pour une femme de Tiugtrhuit. Le cotlume 
cil d'une ambiguïté complète. Madame Dnreynel porte 
0]ie>ivbe de rhambre l'r r.irhnniirc vert, douljli'p d(> soie 
rouge, hrge, floltanle et tombaul jusi|u .i ses \>ki\i cliaus* 
ses de Tastet |nB}oallet binines; une crarsie de fim- - 
lard entoure son cou : un bnnnet de velours noir eouvre 
sa téte et ne laisse cch.ipper de chaque côté qu'une aenlé 
boucle de cIk vliii. Ainsi v^lue, tllr passe dnns son 
boudoir, et elle se livre d'abord ù la lecture dea jour- 
naux, — non pas de ces feuilles légérea etfHvolet con- 
stcréea i la mckle, à la littérature et aux théâtres, — mais 
U Journal des haras. U Journal iet ehatêtun, et deux 
ou trois journaux politiques tri s-s*.-ricux, trés-gravcs, 
qu'elle parcourt d'un bout à l'autre, afin d'être au 00U> 
rant de toutes choses. 

Madame Dureynel est interrompue dut Mite leoliire 
btéreaaante par Job. qui se rend à ses ordres. Job est ie 
groom de liDiiiii' 

— Cuismeot Pembrock0 se porte4«U ce matin ? de- 
mande madame Dureynel. Je OQB|ito le monter aujour- 
d'hui; teoes-le ftéti WU mt vâim nr Ftnelia... 
Maintenant toîcî une lettre tH un rouleau de vingt-cinq 
louis qu'il faut porter tput de suite chez M. Arthur de 
Sareuil ; vous lui remettrez cela à lui-même, entendes* 
VMU, Job? 

— Findra>t*il demander un reçu? 

— Onelle sottise !... Vous passeret ensuite chei mon 
chapelier, et vous lui direi qu'il faut ahsnluriietit que 
j'aie à midi mon cbapean de castor gris. Dépèches-voua. 

— Madame n'a-l^le pu d'ordree i donner pourlIiB- 
liohambre? Madame recem-t-elle ce mtifai? 

» Quelqu'un s'cst il deja (-résenlé? 
mm Le sellier de madame attend qu'elle soit vltibltt 
•» Pour son mémoire ? Ces gens-là sont tous les aê> 
iMe;la«}ours pressés d'argtbtl Après lui, oe sonl tei 
autres Vons direi à Jose|ih que je n'y auis pas ce ma- 
lin pour les geus d'affnires ; j'illtrlMl^ du monde .i déjeu- 
ner, et je ne veux pas être dérangée. 

Job se retire, et la lionne^ restée aeole, ae ii*re A 
qaelqueerMMtkws airiemee. 

U faut pourtant, se dit-elle, que je me débarrasse de 
mea créanciers. Autrefois, quand ces gens-là se permet- 
taient d'être indiacrele, M les faisait jeter à la porte, et 
quelquefois même par k fuiétre. C'était un bon temps 
pour les personnes de qualité ! Anjourd'tei c^est dllK* 
rent : payer est le seul moyen de ne pas être importuné; 
et, comme oo est toujour» obligé d'en iinir par là, le 
mieux est de a'acquiiter le plus tôt possible... Voyons : 
et qve Je dois é Qimms, i*Verdier, è ma marâtande 
de nodée, en Mfllenr. «a «rtlier. i ma lisgére et i mon 
armurier s'élève i vingt mille francs environ. Je comp- 
tais sur la chance des courses pour m aider à combler 
cet arriéré; nais, au contraire, j'ai été d'un malheur 
Immî dans tous mes paris. Maiotenani Uji'y a plus que 
deai partis é prendre : hire des économies, et oe serait 
bien long et bien difficile; ou veuJre un coupon de 
rentes, ce qui est plus sûr d plus expi ditif. 

Dix heures sonnent sur ooa eslrefaites. et Joseph, le 
valet de chambre, vient annoncer à madame Dureynel 
que son maître d'armes est U, 1 1 demande si elle pren- 
dra leçon ce matin. 

L'escrime a été recoaituaudtie à niadaïuv Uureyucl 



par son mcdedn, «MéHcnt docteur de lionnes, habile i 
00 conseiller que ce qui peut plaire, et a régler ses 
ordonnances sur le caractù'e, les habitudes, les goûts 
et les p.isslon'i de ses clientes : — système médical qui 
fait fortune dans le beau monde. Les lionnes se plaisent 
é tons les emeices masculins; l'escrime, d'ailleurs, est 
un pesse-temps salutaire à la santé, favorable i la grâce 
des mouvements et au développement de la beauté. Ma- 
dame Duri'Uiel, qui a (iéj;i <^uairi> ,iiis Je salle, ne se ser- 
vira sans doute jamais de son talent pour se battre en 
duel avec une rivale ou une ennemie, comme l'ont fait, 
dit-on, de grandes dames et de célèbres comédiennes de 
l'ancien rég'ime; mais elle se trouve fort bien d'une 
gymnastique qui lui a ôté ses migraines, ses vapeurs, et 
autres incommodités frivoles qu'une bonne lionne laisse 
aux femmelettes et aux mijaurées. 

— Non. répond madame Dureynel. je ne prendra! pas 
ma leçon aujourd'hui : d'autant mieux que voici mes 
convives. Fait, s ■.ervir le déjeuner. 

Les convives de madame Dureynel sont deux lionnes, 
ses plus intimes amiea, ou plutàl, comme elle les ap- 
pelle, ses pins diérea camarades. Madame de Tressy et 
madame de Primevîlle donnent une franche poignée de 
mains ,-i la maîtresse de maison, qui Imr dit : 

— Je TOUS ai avertica que ce serait sans laotns, un 
véritable déjeuner de garçons, rien de plus ; des Mitres, 
un pAté de foie gras, et quelques bagatelles ; par exem- 
ple, j'espère qu'on n'aura pas oublié le vin de Champa- 
gne frappé de glace. 

Oo se met i table, une largo brèche est faite au pâté; 
lea begaldies ee présentent sons la Ibrae copieuse et so- 
lide d'un chapon Iruiïé et de divers autres plats de même 
importance. Les trois lionnes mangent de tout, de ma- 
nière à soutenir l'honneur de leur nnm, c'esl-.i-ilin- avec 
on appétit miment léonin. R'est-il pas bien naturel 
qu'éliei aiaal Imoia de praaira dea Imnms pour résister 
au train d'une vie pleine d'activité, de mouvement et 
d'exercice ? Tout en faisant honneur au repas, elles cau- 
sent gaiement, vivement, et même parfois toutes enaem- 
blo comme des (emmea vulgaires ; car, fonr être lionne, 
il ifm pu dit qm r«B doive reaoaoer I tow les privi- 
lèges et à toutes les faiblesses du sexe qui sait nous char- 
mer par ses qualités, et plus encore par ses adorables 
défauts. On a beau vouloir chasser le naturel, il se réfu- 
gie loqours quelque part et se révèle de quélqoo cêlé. 
— La lionne a beau ao mëdaaiorplMmr dsas raenaa, ello 
reste femme par l'abondance de la parole. 

Entre les trois amies, la conversation roule nécessaî» 
remciit sur les choses à la mode, et la médisance n'eat 
pas plus eicluo do raotrotian qa'aUo m la aaraii ohaa 
dea dévolas ou chai dea Im-Ums. 

— Que dit-on de nouveau? demande madame Durey- 
nel. — Vraiment, les propos varient peu depuis quelque 
temps; nous n*- sommes poortantpas dans la morte-sai- 
son du acaadalei — Av«a-voM lu la damier ronan do 
Bataae? Je no Ht jamda do romana. — RI mai. •«•IH 

moi. — Le vicomte de L a donc vendu son cheval 

gris? — Non, il l'a perdu à la bouillotte, et c'ist là le 
plus grand boBhaiir qui lui soit arrivé au jeu ! — Com- 
ment! perdre on dioral qui lui avait oo&lé dix mille 
francs, tu appellea cela dn boofeeur? — Dix mille franc», 
dis-iu 'f il lui en coûtait plus de cent mille, et voilà Lien 
ce qui fait qu'il a joué a qui perd gagne. U. de L... était 
pour son cheval d'un amour-propre ouasrif al ridieala- 
meni opioiétra; il aocaiilail et il pinv if a i l saw «ani 
des paris énormes : le cheval était tot^jourt vaiBCOr nala 
-I ^ di inilcs n'riItéMicnt en rien la bonne opinion que le 
vicuniie .ivait cunçuu de celle walbeureuM bét«, si bien 
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que CCI aTeoiilem. ni lui a rnlrvft quulre nu cIim] mille 
louis ta moijis d'un an. — Je ne le croyais pas ana n- 
ek* pMr loutenir une aussi mauvaii^e chance. — km- 
TOUS entendu Mario lundi dcrnlert II a chanlé comme an 
antre. — E( le ballet nonma? — Il serait parfiiit si nous 
avions de*; cln!i>;i'urs; car de Ix'aux danseurs sont indis- 
|iei)v,-il)les Anns un ballet, quoi qu'eu disent nos amis du 
Jockry's-Clnb. qui ne toudrairnt voir que des femmes à 
i'Opôri. — Natlame B.... a-t-elle répara? — Non, c'est 
m déaetpoir lenaco. Elle regrette le temps ou les fem- 
mes altari<!rirui"es (illainnt jilmirer aux Carniéliles; mais 
nous n'avons plus de couvents a cet nsa^e. et n'est fj- 
cImm, eurtlen n'est plus embarrassant qu'une dnnienr 
qn'il Àttt garder i donkUe. — Pourquoi n'imile-t-elle 
pas madame d'A.. . qui ne porte jamais i|iie i>rndant 
l.x)is j.niis lo deuil d'une tr ililMin ? — L'hnliiiude est si 
féconde en consolations ! — A propos de madame d'A.... 
00 assure qne le petit Roland esleOnpMlCneBtniiné. — 
Q«e «iH'il deveoirt — Il le Ceré naquigiMM. — Hm, 
il va entreprendre nn voyage srientîflqoe en CaNAnile; 
il a un om lc .icailémici' n 'lui lui ,t |irnmiv <1o le faire re- 
cevoir savant et de lui ouvrir les p<irtps de l'Insliliit. — 
fffrt dommage! il excellait au tteeplerha»e. — N'a-t-il 
pas M «a clMval lue aoa> Inl? — Oui, Mmtapha, au 
cnpittim lenol, mort d'«M attaque d'apoplexie fou- 
droyante en traversant la Hicvrc dans une course au clo- 
cher. —Il y eutni^mc un procès à ce sujet; le rapitulnc 
ladtandlil retirer sou enjeu, el tous les qtnt\emm ridrrt 
e^atétponrMnttapba eoiitHMient qu« let|)aris devaient 
être eenirtie. Cele me p«Mk ]ul«; Ilipopletfe eit a» 

enipAcliiinent de force nisjcure. — Co|u'iiil ait le rr.niilc 
a décidé le contraire. — tn es-lu bien sure, ma « iK-re 
Primeville? — A telles enseignes que j'ai perdu cin- 
qtiaue levUdaM eeU* aflain* i'^vaii parié pour Musta- 
pha contre' Miat iliiiMti».'^*^ à )«a égal? — Non, sim- 
ple contre triple. — C'était Lien la proportion. — Tu n'ei 
pas toigoure aussi m.ilheureuse. Combien «s-lu gaj^né i 
Cbanlillf ? — Trois c<'nt> louis ; c'e>t Alfred qui avait ar- 
nBfi mes paris. — Il s'y entend bien ! — C'est le plus 
admirable spéculateur du turf. — El toi, DureyncI, com- 
ment te traitent les cluiiitos An sport? — Mal. Je tenais 
note de mes pertes, mais cela devenait si elTrayanl, que 
j'ai dichiré la feuille. Hier encore, à la petite course de 
h Portc-.Mnillol. j'ai perdu vingKioq louis contre M. de 
Sareuil, et je viens de les lui envoyer. Si cela dure, je 
n'y pourrai plus tenir. I.a srmninc dernière, j'ai été obli- 
gée d'emprunter mill<' écus à Armand. — TOD nuri-7 com- 
ment se portc-t-il? le verrons-nona ii^ourd'bul? — Je 
ne sais; il y a vingt-quatre heures que nous oeiMMa aom* 
met rencontrés, et je ne suis pas allée ches loi ce matin 
par diNcn tion Arui iml csl mon meilleur ami imn 
clianuwl que j'aime de toute mon ime, el que j our rien 
an monde je ne voudrais contrarier; mais cnOn je suis sa 
fi-mmc. et, dans ma position, il est dciscbosce que je ne 
puis p.^s savoir oniciellement. — Tu urahon; l'amitié 
conjug.ilo a sf^ îi'lii ut'-si-, cl tu les comprends n mer- 
veille. — Oui, ma cIktu belle, tes sentiments soûl irré- 
prucliables, el d's déjeuners sont comme tes sentimcuL». 
iju*allons-nous faire à présent? — Si vous vouict, nous 
irons au lir aux pigeons à Tivoli, puis au bois; il y a une 
course p.irticu1iere, vous le savez, entre .V' ri<7ff el f.é- 
porrllo. — Oui, nos chevaux de selle nous allendenl a 
1.1 porte d'Auteail ; nous irons les prendre en calèche. 

Il est une heure; les lionnes se rendent i\ Tivoli. 
Totilesles notabilités de la fashion sont réunies au tir; le 
plus haliil'^ dp 1,1 kinde ab.it vingt-cinq | i^i^'ons i-ur 
trente couj»s. Des paris considérables sont engagés. Ma- 
dame HmsoAt A»DI l'adresie eit conmio, te ntcl do la 



partie; elle prend la carabine d'nne main sAre, elle ajuste 
le but avec une rare aisance, le coup part, et le pigeon 
lOOlbe. On applaudit, et la lionne est plus flére de cette 
prouesi* «p'dle m le «erait M la plas tarlUute cai> 

quèle. • ' 

— Au boil maintenant!— La calëcbc vole, d la porte 
d'Auteuil, les trois amies montent k cheval et aniveet 
au galop sur le terrain de la course. Lionnes et dandys 
s'abordent «n ae acmat cordialemmt la aaafa, ^la naa* 
niére anglaise.- - ' .---^ •.>., *■ -• ■ ;■/• ' 

— Von les- vont «IM IMIMlt? itMlrie H. Il -Ah 
reuil à madame Dnreynel. 

— Volontiers. Pour qui pariex-vons? 

— Pour Jfariide. Treni* famia OMlN Viagl»«iÉ|. 

— Vous n'«tea pas maMratt! Ctiaiig«imf : «wt; 
porfUn S vingtKrfnq. et moî, Mm iAle i trento"»... SI vous 
tenez A MfirieUe, mettez quarante louis contre mes vingt- 
cinq. Je viens de voir liif«te4B«M mnlMHrs, HtaoM 
cagagét sur ce pied.' ' 

— Pas tous; ilyCBiiMAai(|liM Mlilliau pair; 
niaisennn je veux VOIS pmfmrfHt Je sdlgten Joaenr. 

Va pour quarante ! ■ . - ■ 

Le signal est donn^, les deni chevaux parlent, Ufft 
rdio anive I» premier m bat, mais wfi étOcuMé s'dieve 
sur M MiMent de la cMirsc. lad paHaws' SMiMeMicat 
chaudement leur! intérêts; M. de Sareuil est sans ménn 
genient dans la discussion, et madame DureyncI fc dé 
fcud comme une lionne ; de- part et d'i 
de vives paroles, et, jasqu'à œ mte le, 
nône^, lea esvanm ne vealeot mm tmtr mt «méat 
ici il s'agit d'argent el non de compliments. ^1 quelque 
merveilleux de l'ancien temps, étranger aux rnœur* de 
la hani* Éahion modCTne, aasistatt i ce singulier débat, 
il ne mtt|MraU y» M s'deritr : — VietHa «hewaleric 
française! ahnaMe fctome i« 1mm sem! qu'itcMfbaa 

deVi IKlrS '.' 

Cependant les arbitres se prononcent en faveur de Lé- 
portllo, et madame Dureynel se retire, furieuse et mai* 
dissant ses juges en style cavalier. Les trois liooBCS ont * 
décidé qu'elles ne se quitteraient paa de la journée.— M J 
all><r 'se demandent-elles en SMlMt dtt lîlris da.|nri 
gne. — A l'école de ualatiou. . 

Nous avons aujourd'hui el depuis peu, i Parii^ 
établissements nauliquesooosacrésauxdamcs: lesuœars 
de l'époque exigeaient cette innovation. Les lionnes oa> 
genl tomme des carpes. Voyez madame Dureynel, vêtue 
desoacostunie marin. Ses pieds nus foulent vaillamment 
les planches raboteuses et les nattes grossières du bateau; 
elle monte lestemenlauaaiamet d'une écheUe en dinat : 
t Je vais donner «ne iMff » Oa bit cercle, et ta lionne 
s'clnnc.: diiis l'eaii la téle la première, avec une viL'ueur 
et une adresse qui provoquent les applaudissements des 
spectatrices ; pendant oaaMure entière elle fait la coup*. 



I 



la planeht et le plougeoa, taolAl suivant le fil de l'eau, 
et tanlAt remontant le courant, sans que ce pénible exer- 
cice épuise SCS forces. 

Apres le bain, madame Dureynel et ses amies voat 
diner; puis elles se icadcat é l'Opéra dans tout le luxe 
d'une toilette brillante et excentrique ; les lionnes tieu- 
ncnt surtout à ne pas être vêtues comme les autres mer- 
VI ilieuses; elles recherchent les élolTcs bizarres et ks 
formes étranges; leur audace naturelle se montre daos 
leurs ajusierAcnla; dies ont le mérito dlnveoter uns 
cesse el de beaucoup oser, et, par et oufaa, ellea aoat 
sures de se faire toujours remarquer.* 

Pend.uit iiii ( iitr'aete >!r Uubrrt le Diahle. Jules de 
ilouvrsy, jeune dandy de dix-liuit ans, cousia de madame 
Durcyacl. vient salaer les lionaes lûi lear loga. hàm 
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irtAoaê d'une flgure fort intéressante, et il regarde sa 
flOWloe d'un air tendre et langoureux. Au lever du ri- 
dMU, il urt de la loge, et madame de Primevilie se met 
é ptaiHBMr tgtMimiai tur h Uuddité et n gia- 

— Pas Kl timide! dit madame Durepel en riant. Te- 
■tt, voki un billet qu'il m'a glissé, fort adroitement, ma 
Ml Qm déclaralioD, rien que cela! Lisez! Comment 
tn mm ww le alrle? Paam gir(oo ! que veat^il que je 
hm « n pauton? Il l'adrene bien umI I 

Jules en effet ne ronnait p<is le cœur des linnnes; il 
D« sait pas qu'elles font peu de ca.s de l'amour, et qu'il 
est bien difficile de leur plaire, à moins tfAtoa priaot ou 
i*tTOir Im plu beaux chenu de Paria. 

Avant ta lu dn apeetade, laa treii Hennés quittent 
l'Opéra et vont achever la soirée chez la baronne d»^ 11.... 
qui reçoit le mercredi. Madame Dureynel, qui aime tous 
Im Jeux, entre à la bouillotte, et engage son argent avec 
une rare intrépidité ; la fortune bvoriae d'abord aoo au- 
dace; pois, par vn men raUt, k tkme eat décavée 
d'un seul coup. 

An aaomeat où madame Dureynel mbiasaU cette injure 
êê kÊtui, MB mari se présente devant elle. 

— Ahl iMtVtttti, dit gaiement la liOBM; j'étais bien 
■ftw à» f wu raMWtwrici, et j'ea aib chmée. car j'ai 
é Tou parler. 

— Je TOUS écoute. Hais d'abord dites-moi, ma chère 
•■It»' Û tOH vou êtes bien divertie aujourd'hui? Je 
complds vou TOv«« bdt : il m'i été inpoeaible d'y al- 
ler... Une maudita abln U BoMwl... Fignrei-voot 
que les chemina de ferai mm kMctwirl Itiei- 
vous à l'Opéra ? 

— Ottî, et j'y ai reçu cette lettre. 

M. Dnrîsynel prend la lettre de Jolea, la Ut, ai la rtad 
i sa femme avec le pins beau sang*frold du monde en lui 
disant : 

— Eh bien! que if^sles-vou qu j'y baae ? ce sont dea 



détails qil vowniMtatittallt ■*«! pMcoalmaii 

me mêler. 

— Vous avet rahon. et je mia bien asaei forte pour 
me dérendre toalaieala;auaiM VMM ai-je jamais beau- 
coup iinportoné do CM aorfai d^afwtores; mais cette 

fois il s agit d'un cas particulier : Jules est mon cousin, 
et je ne voudrais pas le désespérer entièrement. 

— Je ne OMMinids pas. 

— Parlou nuon. Je ne aiUa pu lafnnUra paaaioa 
de Julea; je aals qne l'année demtére. en aortant du cel- 

lége.il était fort épris d'uiu- danseuse, mnderaoi<îeIlelrma, 
à i|ui vous vous intéressez, dit-ua, beaucoup. Le cou- 
sin, vous le voyez, abuse de son titre; il vous attaque de 
droite et de gauche, et n'ayant pn rênaair i aéduire votre 
maîtresse, il veut gagner le oowda fOln femme... L'en- 
nemi est dangereux ; il Tant compaMT aivnc lui. Je ne vous 
parle pas en femme jalouse; voua me connaisaet trop 
bien pour avoir cette idée; mon langage aa| Mini d>n« 
amitié pmdenla «i défouéa. On praland qnp «ou «ou 
minez pour eeWa ImMt «iMtam lart Voiile»voaa sni> 
vrc un bon conseil ' QuiUei-la ; faites^mienz, cédez-la au 
petit cousin. Vous agirei ainiù en homme sage et en bon 
parent. 

— Vraiment, si cela vous lait plaisir, ja M demande 
pas mieux; auasi bien je commençais idtn las de la dan* 

seuse. Demain je mènerai Jules déjeuner cbezelle, 

— C'est bien, mon ami, je suis contenta de voua. 

Et madame Dureynel se remet i la kbdilMMt oi alla 
reste jusqu'à deux heur» d« matia. 

Vn jour suffit pour oommUm ta H» tout entière. Le 
lendemain elle recommence i peu près le même train, 
qui dure jusqu'à ce qoe le temps o| la fortune vienne 
l'arrêter. 

A qurania ans, madame Dureynel ae retirera de ce 
monde brillant et agité. Que fera4-elle alors? quel c«t 

le !:nri de la lionne devenue vieille? — Ce serait là W 
beau si^et de fable pour un autre la Fontaine. 
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«enr de charité! quel 
bcAU nom à inscrire en 
tite de noire snjet, et 
que de reli|;ions clein- 
tes ce nom réveille 
dans les âmes! Hais 
qu'est-ce qu'une sœur? 
qu'est-ce que la chari- 
té? Nous avons descha» 
rités de toutes les sor- 
tes, de toutes les pro- 
festioDS, de tous les 
nngf et 4e lootetlee bounM; dodb atoos surtout une 
charité de bon go&t : d'honoétes ^ns font l'aumône é 
des dames trés-parées. qui la demandent une fois pour 
ceux qni la demandent toujours. On danse pour les pau- 
vret; tant pis povr les innocents qui ont la bétise de mot)- 
rir en attendant ! On dit notre siècle égoïste; erreur : il 
est eharitabU. N'avont-nous pas la dÀme palronnesse, 
qui place des billets de bal ( prix : SO francs| pour les 
pauvres? la quêteuse do paroisse, qni promené son au- 
mônier dans toutes les églises de bonne compagnie, qui 
escompte un regard ou un sourire au profit des pauvres? 
la femme qui a ses pauvres ou celle qui en reçoit de 
toute main? Is dame de charité, qui inspecte une salle 
d'asile, qui lient un bureau de bienfaisance, qui protège 
de loin déjeunes détenus et administre des hôpitaux dans 
la personne de son mari ? Et il y a encore des gens qui 
osent manquer de tout, des malheureux qui s'obstineat 
i n'élre point secourus, quand il est diflicile, pour ne 
pas dire impossible, de trouver une femme du très-grand 
monde qui ne se pare avec joie de ses plus beaux dia- 
mants pour Mcourir son prochain, qui n'accorde à l'in- 
digence une valse i grand orchestre et qui ne fasse un 
amant poar abolir le Qéau de la mendicité I Le cœur peut 
•voir des faiblesses dont oo guérit par la dévotion, et de 



tout temps on a racheté le ciel par d'abondantes annônes. 
Le ciel est aujourd'hui le prix d'une contredanse ou 
d'un galop. La femme est si belle en faisant l'aumône i 
la lueur des bougies! en déracinant de nos coeurs celui 
de nos penchants qui résume les sept péchés capitaux, 
l'égoisme, par le charme tout-puissant d'un bal masqué! 

Un rôle qui sied encore à toutes les jolies femmes, 
c'est celui de sœur de charité. Malheureusement, apés 
avoir étudié en leurs personnes charitables et chrétiennes 
tous les sentiments enthousiastes, toute la philosophie 
érangclique de Fénelon et do saint François de Sales, 
toutes les transformations de la bienfaisance, du dévoue- 
ment, du bienfait, de l'aumône, de la religion qat se 
tradnit en sympathie, de la sympathie qui se traduit en 
religion, il reste encore une chose i peindre : la sceor 
de charité. 

La sceur de charité est on de cet types qui, pour les 
heureux du siècle, n'existent que par induction. Elle 
nous fuit, nous l'évitons. Il y a tant de distance d'un pa- 
lais à un hôpital I II faut être pauvre, malade, ou résu- 
mer comme poêle ces deux positions sociales pour com- 
prendre la sœur de charité. Nommer la sœur de charité, 
c'est présenter une personnification de la douleur, une 
des faces les plus sombres, les plus tristement sérieuses 
de notre société; c'est nommer la principale héroïne 
d'un drame lugubre et qui ne manque pas de morts a« 
dénoAmeot. 

Et pourtant ce drame se renouvelle chaque jour pour 
elle ; car la sœur de charité est à demeure li où les ma- 
lades eux-mêmes ne sont que de transition ; c'est l'éter- 
nelle comparse du trépas ; l'Electre gémissante de tons 
les Orestes qui ont rencontré au monde les tortures de 
la misère, bien plus communes que celles du remords. 

Dans la vie même, dans la vie élégante et aisée, quand 
le cœur se dessèche et s'ossifie, quand l'homme perd 
set cheveux et tes illusions, en sent qu'il y a d«ax 



Digitizeo by <jOOgle 



378 



LA SŒUR DE CHARITÉ. 



ffmmcs au mnndc, une frandc à?.mc cl une srpiir de 
charité. Oui, lorsque l'idole de vo« révet, la chimère de 
m adorations, votre ange, votre Iloile au ciel, cette 
femme trés«poélique, mais qui trouve nne migraine in* 
(i«rlînente, an rhotne de mauvais goût, devant qui l'on 
n'oie tousser et dont on se cache pour mourir, lorsqnn 
ct-lle-là von» apparaîtra comme iiu inyiln usé, une cruelle 
ddceplion, un symbole d'égoisme, qu'il ne vous restera 
plus qu'une dncbesae i aimer, dans cette fenne alon 
vous coniprendret peuMtre que la femme n'est pas 
tout enli \ i' \<-sar î-lre elmée, et qu'il I > ni cxisicr (jncl- 
quc part uj^e sœur de charité, rendant tout ce qu'on 
prodigua é;|telres. santé. Jeunesse, anMMV. Moyances, 
veilles, tout enfln. La ricbesse tt crée une soQr de chi- 
rité pour l i nii"! on le ewnr lui-m^me a def rhuna- 
lismp'f. iinii JiMii, (li'M'ini vji'iii, itijpi 'lent ft p.ir.ily- 
tiquc, se rejcile dans les bra>> d'blisc, qui émit cnlrée 
au couTCBt, Cl il l'en retire euDn légitimement pour en 
(lire une sCBiir de charité. Le grand siècle vit Molière 
lui-m^me, dilaisié de la neble&se, du clargé, de tontes 
les };randes danii-s, de tous les pfliu ii ; ir |ui-<, de 
LouLs XIV enfii), de tout son monde a lui, expirant d»ns 
les bras d'une sœur de charité. 

La sœur de charité habite une thébaïdet une nécro- 
pole, la cité dc!t malades, U cité des mort*. Parla lui oc- 
troie SCS pauvres, m>s iiiHrincs, >es iiioribonds. tout ce 
dont il a usé suflis.'imment. dont il veut se dél)nrr.i'>!>iT à 
tout prix, qu'il veut rejeter do son satn. Ia sirur de rhn- 
ri(i> prévient la gangrène du corps social ; elle combat 
lo l<-pre de la pauvreté et procède par cmondation an 
ni.iiiilii'u de l'hyijiénc publii|uc. Tout en ijui e,-l encore 
jvuuc, vigoureux ou seulcuicut valétudiiiiiire, tout ce 
qui peut rendre encore ijuclques services, tout ce qui 
est matière a eiploltalion, n'est pns de son domaine. 

La Minir se 1ère de très-bonne heure; son premier 
M)ln est do faire pn-parer la srille pour la visite. Celte 
opération demande un tel concours d'activité, de pro- 
preté, de mén.igements et de précautions hygiéniques, 
qu'elle présup|osc des grices d'état chez la aœnr de 
charité. Ceux des lits qui peuvent être faits le sont sur- 
Ir-chnnip-, l'air est renouvelé, Li salli' irli iulTéc en hiver, 
les parquets sont cirés; le tout en nu clin d'œil. Après 
epR travani préparatoires, la sirur fuit la prière, et on 
attend la vUile du médecin. L«s administrateurs n'ont 
que de la déKrence pour la sœur de chnrilé, les niéde- 
citi> ont du rcs|iecl; les InleriK's s'en n|ipnirlii nl par 
nue coqimnoiiuté de devoirs et de sym|ialhic, ^uand la 
]<(pnreiil p«tt conlenlode son médecin, il s'établit, d'elle 
'i rinirrne, des rapports plus étroits qui tournent tous 
au profil de ce dernier. La nature de la femme se trahit 
chez la snMir de rliarilé par le de^nj de conliance qu'elle 
aciamle à l'interne, et par les soins bienveillants et ingé- 
nVni'qu'elle appoirte 1 aimpliQer ses foncliona. é loi ni- 
f 'tfcr la i^che de chaque jour. Le médicia reste, pour 
t'iiii et l'iiutrc. une sorte de pouvoir ofllciel ifui préside 
- ulrniful |our les prescriptions n un verNici; il miI l'iu- 
ItTdc vt la soeur se p.irtagcnt le» délaiU à l'amiablei et 
cet arrangement mmrit d'ordinaire é toui les deux en 
pritlllant a tout lo monde. 

Le talent spécial, la supériorité réelle de la sirur con- 
siste en effet â embrasser l'ensemble et les détails du 
aervice dea malades et de l'hAplial. Quand le roédccin a 
dénié son ehapetci de pmcripilon, c'est la sœur qui 
vrille avec une mnémoterhnie admirable, avec un zèle 
qii on ne saurait trop louer, à l'emploi des remèdes. 
Uéderine. pharniarie, balos, alimentation, elle embrasse 
tout, elle rend tout nrécicai par le mérite de l'é-proiio» 
4*1)1 roxdcttUM. n mt d'aboN Krair que iUqb m M* 



pital loii minutes sont tout et les prescriptions ne MOI 
rien sans une main qui te fasse un devoir de les admi* 
ni^er i temps. Auprès de ce que U sœur nomme ses 
frauda tMJades, il fant qu'elle lutte de célérité avec la 
maladie, et elle remplit souvent la mhaion d'un ange 
roiiM^Litcur et sanveur. U existe de bien parfaits mo l les 
de 1a steur de charité, et nous sommes mille fois heu- 
ran do pouvoir placer id on nom que nona voudrions y 
graver en toutes lettres; mais la aoBur de charité que 
cette désignation modeste n'ira même pas trouver .an 
milieu de ses iDurti ius angéliques s'appelle tout simple* 
ment la mère de U salle iialiit'Aitgasiin é Saint-Louis. 

Non, la philosophie anelOBM tVi ria» inventé qui s'é- 
Ure a la b.mtenr du dévouement religieux de la sœur de 
charité. Sans elle le malide passerait souvent nne demi- 
journée, une journée tout cnlirre, s,iiin i c i ruiéde vai- 
nement prescrit le matin, et dont il attend la gucrisou. 
La aœur de charité remplit tous les vides du service, ré- 
pare toutes les négligaMM et trotte a«. fond de son 
inépuis:ible empreaaemenr Mmoyci de uallalaîre à des 
exigeiif es, à di s caprices de malades qui, pour n'être p.is 
dans le règlement, n'en sont pas moins dans la nalurc 
de l'être snulTrant. 

En général, il y a pour la sœur de charité deux iges, 
deux époques; il y a deux sœurs de charité, il y a une 
mère et une scrur ; il y a un feu qui s'allume ctunaatfO 
r|ui repose sous la cendre de soixante hivers. 

Le noviciat do la aœur est l'époque des prodiges de la 
cbarité. La jeune soeur de charité, celle qui possède en> 
eore toutes ses croyances, toutes ses illusions, dont rien 
n'a tenipi'ré encore l'austère religion, est conslnnimi iil 
aux prises avec un siècle impie, souverainement indiffé 
rent en matière de relicion. Elle opère^des cures ei 
des conversions. Elle établit des catégories de malades, 
et son zèle, trop souvent stimulé par sa Toi, se partage 
entre le médecin cl le confesseur. Pour celle sn ur il y o 
un juste et un pécheur mourant, comme au temps où le 
père Bourdaloue prècluit dorant la eonr. Il aérait mieux, 
selon nous, dé ne voir que des malades dans un M- 
pital, tout en laissant â chacun l'initiative de sa conver- 
sion. Qu'arrive-t-il, en clTct, c'est que les soins de dé- 
tails, 1rs attentions, les douceurs que la novice procuro ' 
aux i^mes repentantes sont autant d'appâts i Thypo- 
crisle. De la nait une espèce de malades toujours pr('-ls .i 
se convertir à un bon traitement et à recevoir la î-aijire 
de leur componction. Il y a, a t'hùpilal surtout, des fié- 
tés de circonstance, de bonnes dévalj» qui exploitent la| 
péchés commis i foreode B*OB pouvoir plus commeUrei 
il y a des contrefaçons de repentirs, des actes de conlri. 
tion qu'il ne faudrait pas prendre pour des aclei de fui. 
L'hypocrisie est la friponnerie du vice bien plus encore, 
comme on l'a dit a tort, qu'un hommage rendu à la 
vertu. 

La mère met, au contraire, de la modération d^is son 
scie, de l'impartialité dans ses soins, un certain scepti- 
cisme dans ses exlu.rtaiions ; clic fait régner l'prdrc, si- 
pou la piété, dans sa salles elle a une politique admini»- 
trativo qui mirasse tons lot cultes, ot sa providence 
s'étend sur le pécheur repentant comme sur le coupable 
endurci. Elle a un devoir à remplir, et ce devoir doit 
durer longtemps. Son xéle, pour être soutenu, a beiuia 
d'être modérd; «a charité, pour être elBcace, ne doit pas 
être spédalo, cl set UenlUts, loin de ao concentrer, ao 
répandent sur tout ce qu'il y a de malides dans un ser- 
vice. Elle sait retourner un malade, et faire respecter sa 
présence par une sévérité bien entendue. Sa sensibilité 
se manifeste par un peu de brusquerie; aa misatua o'esl. 
1^ edlo d'no ange, inaii 4*iiii dft sort iw> fti ^ 
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rait qa«aM oanr a vieilli; non. il ^«llMtti.|lbacft 
par le respect et par la pWWMliOl» fUt MlfUMM tu- 

tant que Mcor de cbarïlé. * 

Quel vaste ministère qu» \ê ém, ttxijMin renaîa- 
saot BTec les méaw fomM ff— ■mm, M^jowt M* 
tivé par deux agenta in&tfgablei t It mibli» «t la «HWl! 

On essayerait vainement de rapprocher le tableau d'un 
Mpital, a^our de Ums les dégoûts, de toutes les souf- 
fraaMi, ditoaa lat «UrMemaato, du apwttcla pompeux 
élue «m, biUlaat leato-vous de toai lea égoîamee et 
de toalM laa vmHéa de l'époqoe ; ce teriU mtme un 
crime de lèse-indifTérence publique de parler scuii nu-nt 
de l'Opéra de Paris. Il a fallu tout l'art du poète national 
pour élerer le tn>e de la «ht 4e>«harili m mmu de 
celui de l'adrioe. Noua aemea iê eem ^«i peoseot 
qu'il j a'plus d'nne Hene entre l'hApital Saînt-Louîs et 
l'Académie royale de Musique. Les lt)é.Alrcs, dii.i t-<>n, 
lie dirertlMementa publics, paycut uu tribut ans Itùpi- 
lm,«Mis Tovioos cnure qne la percepliM de «t in|ièl 
«MHle pbs joste, la plus raisonnable : TOjei pourtaol 
mibiee l'or qui en provient est égoïste, eennie il 
dlouffe toute sympathie entre ceux qui meurent ici et 
ceui qui se réjouissent U-bas. SoitKin cependant par 
quelles libres intimes la vie de luie et d'euivrcmouts 
d'une grende ville s« lie à m vie deaoïffnoee et d'expiv 
tloB ? C'est i rbépital même que tous saisirai le secret 
de tous les grands contrastes. U sœur de chariin < ^l li 
reliffionde cet Hôlel-Dieu où le l'roletJirf meurt vi< ! lin 



do travail, la eeurtiMM de l'dflahoie dee aoeUKt. Me 

du chrisli.inisnip, h tam de charité en e&l l'expreislon 
la plu» touchante; elle en a oobaervé les vwtua primi- 
tives, le séle évangéliqua ; elle ea enhMM Me la 
aaiataté. Ange peaàd leur à lovaur oa kareeen ei nr 
«M tombe, elle vrille eeole eu eahtt du pauvre, ee r<> 
prouvé du monde actuel. Elle accepte en esprit et ea vé- 
rité l'accomplisseraent des pieui devoirs de aa «oeatloo s 
elle seule peut-être a recueilli l'héritage du OÉiM^ «I 
■Mie en iMlie fidèle à reuatkème de la paavreié. 

Satvone eMOre la enur de ebarhé daits rexerciee de 
sa iflchc quolidiennp. Elle c«l. disoni-nou» , le pouvoir 
exécutif de l'hàpiul. et, à ce litre, elle ea tempère la 
Ugialatioa. Elle est placée, an favanr des malades, ehtre 
une philanthropie oùcialla al un aerviUsme erapuleus et 
escroc. L'adminiatratettr qnl possède un flef dans duque 
hùpit.il, rinGrmirr qui lire une rente de chaque malade ; 
l'un distribuant le bien-être ea gros, l'autre vendant la 
qfnpatbie en détail , ne doivent rien avoir de commun 
avec la sœur de charité. Le panonnel du servioe eakelp 
terne des hôpitaux . privé le lèle érangélique et d'un 
salaire suriisant , se recrute dans la cUsse la pini vile 
et In plus abrutie des domestiques sans empU>i, rançonne 
les malades en leur inspirant le plus profond dégoût pour 
une adminlslratioB qui devient ainsi un réeeptade de 
vice et d'immoralité. Discipliner lea malades et laa gens 
(le >vcrWce. autant que ceux-ci SMtdiadplinables. est le 
|ireniii'r s«in Je la sœur de charité. La saur do charité 
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de serge noire nomple de taches, dans un lien où il 
parait presque lui^ssible de s'en préserver, une (^imp« 
•t aiw oorneUe d'une eatiére blancheur, un tablier moins 
la «1 irfiiMiir— iiréyroGlMbk. oonpléie loo coclume. 
La MBOT 4» charMé «M buêfuM» i» e«tta inpwie. 
Quelle ampleur et quelle mesquinerie de formes, quelle 
largeur dans ces plis, et quelle pauvreté dans celle façon 
de robe! Comme elle est étotTée et mal Taiic, vaste et 
étriqnée. tOMptiieaM etnoauli^ue! C'est une robe de 
pleuTMM M 4e raiipKMrtv. i» fManeat 4e deoil, un 
costume de veuve, c'est un suaire. On s'est plu à défigu- 
rer la femme pour faire une sa'urde charité. Elle a peur 
de paraître appartenir au monde sous celte enveloppe, 
tetnmdieade loo habit, taillées sur un patron chinois, 
aÎMliii«iil vert la tombe eooune le regret. Cet horrible 
aocoutrpmcnt ne dit rtea i la peinture, rien à la sta- 
tnaire, rien aux passions; il va droit a l'âme, il révèle 
quelque chose de consolant cl du funi lirc, J'('irr.'iyaiii cl 
de dota; il ae ap irilualise en une foule de plis qui n'ont 
rilM nmMb. Rannent aussi on décoawe aona cea 
volutes une de ces figures de Rubens pleines de fraîcheur 
et de vie. La sœur de charité met son visage en harroo* 
nie avec U blancheur mate de sa guim[>e ; clic te pl.iit a 
unir la forme et le bai. Cea beaas brai arrondis, cea 
chaira aeoiaellea et Tolaptaiettsea , cea tratlt CBmes, 
délirais, colorés par un embonpoint ravissant, expreaaioo 
paotfiéi.>'tique du christianisme qur Rubens donne A la 
Religion, à la Fdi, a rEs[H'r.inco, ;i l.i tllLiriié, ces admi- 
raUea réminiscences de la forme païenne , ces inspira* 
iioM chamellea, n'ont rien de commun avec le typeréel- 
tement chrétien de la sœur de charité. Le christianisme 
macère le muscle, pAlit le visage, mortifle la chair, 
amaigrit les traits. La sœur de charité est maigre et 
fluette jusqu'à trente ans; elle arrive seulement alors à 
un embonpoint rataouuble et à une dévotion modérée. 
La sœur de charité est un lambeau de ce vienx monde 
chrétien qui a remplacé par le martyre lent de la souf- 
france les tortures de la persécullon. 

Alors la vierge chrétienne bit place à la femme utile; 
la smur eat conplétemenl acavr, rompue aux pratiques 
de l'bApital , versée dans l'hygiène , dans la médecine , 
dans la pharmacie , initiée aux opérations, habituée aux 
décès, prédisant une convalescence, prévenant uno héré- 
sie de régime, et faisant oumvoir l'hôpital à son unisson ; 
coMcrfant na gmid imia 4o rdigloo, et ralliant avee 
prudence et circonspection é la philœophie du siècle. 
Bonne et utile à tous . femme de téte et d'exécution, ac- 
complissant tout ce qui est bien, fuyant l'excès en loul, 
vrai modèle d'nne hoMUtaUére et d'une temme digne des 
fcsprdc ie riHMmrtii. ?«« «elle4|w l'on prend pour 
loi eonll' r les misères de l'ime et du corps, pour réci- 
ter son In maniM , et demander la f.iveur d'un De pro- 
lundis. C'est celle qui perd un enfant d.^ns chaque ma- 
liide, q«i rené un* larme aur chaque linceul, et que les 
■NMianu veumien cnmv «n maiv n i funimiMient 
a IHeu é leur dernier soupir ; c'est le dévouement per- 
sonnifié, c'est U sympathie en tablier de toile blanche , 
c'est tout ce qM MNm liêglt ialcepaUeéeflOMMoir de 
religioD. 

La cœarledwriliaateManle «mllMerfvète du 

médecin. Veut-on savoir si le malade a en de la fièvre, 
et à quelle heure; s'il n'a rien omis du programme de la 
veille, et a'il a nsé de cette résignation qui est la pre- 
mière vertu dea maMea? La aesor aait Umt «la beau- 
coup mieux que le dMleur hd-néaw. 

11 y R dans chaque hôpital un couvent. Ils vivent l'un 
par l'autre, U priera soutient le dévouement, le dévoue- 



ment aoitolb aidaie. tTeat abat qv'ea a placé le ciel 

près du purgatoire. Lorsque la femme a rempli sa tAche 
de la journée, elle redevient sœur; elle se replie dans sa 
dévotion, elle rentre dans le sein de Dieu. PoWflllSf U 
travail est une prière et la prière un travail. 

La aonr 4e enrUi «ket mewt oubliée 4aM k mf* 
son qui la vit faire profession. Elle expire dans l'obscu- 
rité du cloître cl dans le sentiment des devoirs chrétiens 
el ho^pilalie^8. Elle meurt quelquefois de la maladie de 
ses maladea, moissonnée par un fléau; c'ait la chef de 
fllo qu'up lêle oOgImii, «m pUhnthropl* prudente op> 
|iosp aux épîdéndei. Vertu s^ns nom, hiVoïnc sans poète, 
sainte sans légende, elle n'ajoule rien a aucun c.ileu- 
drier; son nom figure tout au plus d la liste nécrologi [ue 
de l'hôpiul. Dom oublié comme les autres, et pour lequel 
il n'existe pas 4e Paathéno. 

Il y a des sœurs de charité à l'Hôtel-Dieu, il y en a é 
la Pitié , à l'hôpital Saint-Louis , â l'hôpital Bçaujon, à 
riiôpiial >'ccker, aux Enfanls-Malades , .i la Charité, aux 
i^nCants-Trouvéa. Oppoaition bisarre, antithèse incom» 
préheoaible : 11 y a 4e8 mèrca qui ae le aool point de 
leurs enfants , et de simples femmes s'élèvent à la hau- 
teur des devoirs de la maternité la plus sainte, et meu- 
rent sans avoir compris b m-iUrnii.'. 

On dtatingue un hôpital d'un hospice en ce que dans 
celul-d -ta lalaee-l'eapirMin i la porte; i l'hôpiul il 
peut 7 avoir danger de mort, mais non vieillesse. Les 
hôpîlaux sont les plaies du corps social, les hospices en 
sont les ulcères chroniqui s. Il est à remarquer que les 
hokpîcea aonl deaaervis par des surveillantes seulement. 

Ceat i Faria nptvûsM ce que nous pourriona appeler 
le grand type de la sœur de charité. Aux grands maux 
les grands remèdes! el une ville comme P.iris, foyer 
immense de maladie, de misère et de corruj tion , doit 
faire germer des vertus i la hauteur de tous ces maux. 
La province compte auaii deadévauementi dignes de tout 
éloi,'e; ici, néanmoins, on nous permettra de placer une 
remarque que nous regardons comme une vérité d'ob- 
*ervation. En province, il y a beaucoup de jeunes filles 
bien élevéea. naia sans fortune, qui entrent en religion 
pour ne pea 4e««air 4et fémnea d'onvrtefa; et en aoot 
justement les plus aptes à faire le bonheur d'un minage 
qui suivent une vocation opposée. Une femme se consa- 
cre à des malades au détriment de cette partie de la popu- 
lation que le aart réduit à u'élre fu'u inatrumeni de 
tranlL Le eoadlIloB 4e r«mler eat, il tot Vtntn&t, 
tellement vulgaire, tellement misérable . que nul n'ose- 
rait blâmer une femme d'y éclwpper en fiisant des vœux; 
mata que peueer d'un ordre do choses qui réduit l'ou- 
vrier i être délaiaaé en fiavmir des maladea etdea infir- 
mes qui peuvent lea hôpitaal U aatar 4a eharlté, pour 
être h femme la plus noble et la plus élevée de l'ordre 
social, n'a pas besoin d'être, dans la fleur de la jeunes.se, 
détournée d'une autre vocation également sacrée. Lais- 
sez aux acnra de charité, qui le août par vocation, leaoia 
de 8oigncrle8Mla4ai. ' 

La t.1che de la sœur de charité , pour être ici moins 
imposante, n'en offre pas moins un cadre où toutes les 
vertus de la femme el de l'hospitalière peuvent s'exercer. 
C'est à U aœnr de eharîlé qoe l'an doUceue tenue d'une 
propreté ai livén et al rodMicMo qtri Wt 4m betn 
hôpitaux de province, comme l'hôpital de Lyon, un objet 
d'admiration. Et en général , tout ce qui est du domaine 
de la s<Bur de charité ae bit remarquer par un ordre, un 
luxe de propreté qu'on chercheiiait vaiMmontaotrapen. 

En province, la aorar 4e èharlll catnid la pharmacb. 

Péiiélrpi dans son dispensaire, et vous ^erez fr.ippés de 
U richesse de celte oflicine non patentée , mais ri-coni- 
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tnandalilc par une organiulion scnipuleuKc , par une 
coquetterie de propreté étrangère â la pharmacie. Li 
tout luit, tout étincelle, tout est de bon goût, jusqu'à la 
conserve de roses. Des doigts ef&\és cl d'une blancheur 
très-peu pharmaceutique distribuent la violette et le 
sirop de limons. Le diplôme de la sœur de charité est 
dans la manière dont elle administre tout cela ; si l'on 
objecte à la sœur de charité qui fait de la pharmacie son 
peu de savoir, nous répondrons qu'il ne faut pas être 
bien savant pour vendre do la bourrache. Quant à la 
chimie, il est avéré que la sœur de charité n'a garde d'y 
rien entendre. Elle exécute tout simplement les prescrip- 
tions de la médecine comme un ignorant le pourrait faire, 
sans pr6ner ses remèdes, ce qui est encore une manière 
extralégAle de leur donner de la vertu. La sœur de 
charité a un iris pour enseipe, et il n'y a rien en vérité 
de plus innocent que cette Qeur d'nn bleu céleste. 

Eloignex-Tous encore du centre, vous trouvei un 
autre type, une autre personniflrntion de la charité. Dans 
les petites villes, dans les grandes communes asseï heu- 
reuses pour avoir un hôpital et trop pauvres pour pou- 
voir s'en passer, la cénobie de la sœur est une sorte de 
ruche où tout s'élabore dans les intérêts temporels etspi- 
rituels de la maison. La sœur de charité, devenue «nir 
du pot, ne doit rièn ignorer de ce qui constitue l'éduca- 
tion première d'une garde-malade, d'une institutrice et 
d'une grosse fermière. Sous le couvert de l'hospitalité 
on fait l'école et la pharmacie, 'on reçoit des aliénés, des 
malades et de^ incurablos, on traite l'aigu et le chroni- 
que: l'hôpital est à la fois une école primaire, une ioQr- 
meric, un dépôt de mendicité et une immense propriété. 
Les sœurs de charité forment le conseil administratif et 
se partagent le» emplois Celle dont le lèle est fortement 
constitué fait les foins, emmagasine le bois, préside aux 
récoltes, active les travailleurs, est au fourctau moulin. 
Les faiblesses delà femme se trahissent parfois au milieu 
des merveille^) accomplies par son active charité. A ses 
yeux, le pauvre, l'infirme, le malade, ne sont rien, la 
charité est tout, cl la religion est fort au-dessus de la 
charité. Quelle différence aussi entre les deux malades 
qui accourent ici ou là, à Paris ou en province, au cen- 
tre ou aux points extrêmes de la circonférence, se recom- 
mander corps et Ame aux soins hospitaliers de la sœur 
de charité! L'un, celui de la grande ville, est ordinaire- 



ment au-dessus du bienfait , et y a recours pour la pre- 
mière fois, l'autre est au-dessous, et trouve enfin un 
prytanée dans un hôpital, couche pour la première fois 
dans des draps blancs, a un médecin et une tisane sucrée, 
il doit tout ce luxe à la charité. Le premier, après s'être 
défendu en athlète vigoureux, avoir connu par échappes 
quelque chose du luxe de la capitale, après avoir recueilli 
et dissipé quelques lambeaux de fortune, quelques 
miettes d'un festin immense, après s'être initié par 
intervalles à la vie de Paris, vient expirer sur un lit 
d'hôpital : il doit toute cette misère à la charité. L'autre 
ne connaît de luxe que le luxe de la charité. Celui-ci 
murmure dévotement les paroles de la sœur, celui-là 
sait la valeur d'un blasphème et expire l'ironie à la 
bouche. 

La sœur de charité peut être considérée comme l'alpha 
et l'oméga de la vie humaine : le peuple la rencontre prés 
de la tombe et dans toutes les grandes crises de la vie; 
le peuple ne saurait accomplir sans son .secours ces deux 
grands actes de son drame : la maladie et la mort. Le 
peuple redoute l'hôpital et aime la sœur de charité. La 
sœur de charité tient le fil . de ces existences flottantes 
qui lui reviennent incessamment ballottées d'un écueil à 
un autre : de l'hôpital, leur berceau, à la maison des 
jeunes détenus, théâtre de leur éducation ; de là à l'ate- 
lier, puis encore à l'hôpital; c'est ainsi que la vie du 
paria se complique de souffrances qui n'ont qu'une con- 
solation, la sœur de charité. 

C'est pour cela, mesdames, que nous, enfantdu siècle 
et tout indigne que nous sommes de cet honneur, nous 
n'hésitons pas à placer le portrait de la sœur do charité 
dans la galerie qui renferme vos portraits. Ce type, nous 
ne le savons que tiop. hélas! aurait demandé le pinceau 
de Fcoclon. Voltaire lui-même a cousacré un de ses traits 
les plus éloquents à la sœur de charité, parce que Vol- 
taire avait trop de génie et d'esprit pour ne pas s'incliner 
devant ce dévouement qui sert aujourd'hui de garantie 
au pauvre contre l'égoïsme bourgeois. Nous avons un 
culte, celui de la richesse, qui met ses damnés à l'hôpi- 
tal. Mais, si la religion du Christ, qui diJere un peu de la 
nôtre, avait encore besoin d'être soutenue par de grands 
et sublimes exemples, ce serait parmi les sœurs de cha- 
rité qu'il faudrait lui chercher des saintes et des mar- 
tyres. 




LE CHASSEUR 
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■ révolution 4e 1789o 
toulemcnt chnngc le 
clunsseur en France; il 
ne ressemble pas plusà 
celui d'autrefois q^i'un 
épirii r millionnaire ne 
re:isemble au duc de 
Burkingham ou au ma- 
réchal de Richelieu. 
Cela se comprend Tort 
bien : avant celle épo- 
que, la chasse était le plaisir d'un petit nombre de pri- 
vilé^'és ; In m^me terre appartenant toujours à la mfme 
famille, les fils chassaient dans les bois témoins des 
eiploils de leur përe; les bonnes traditions se perpé- 
tuaient; la chasse avait sa Un;;ue, ses doctrines, ses 
usages ; tout le monde s'y conforniail sous peine de 
s'entendre sidler par les professeurs. L'arme du ridicule, 
toujours suspendue sur la ti'Hc des novices, les faisait 
trembler, car dans noire bon pays de France ses coups 
donnent la mort. La chasse alors se prési'ntait aux yeux 
des profanes comme une science hérissée de secrets : 
c'était une espèce de franc- maçonnerie où l'oo ne pas- 
Mit iDiitre qu'après un long noviciat.. 

De même qu'aujourd'hui tous nos régiments manœu- 
vrent de la même manière, les chasseurs d'autrefois 
avaient une méthode uniforme de s'habiller, de courir la 
bète et de parler métier. Aussi rien ne serait plus facile 
que de faire le portrait d'un chasseur de ce temps-là. 
C'était un gentilhomme campagnard en habit galonné, 
comme on en voit encore dans les bosquets de l'Opcra- 
Comique, la téle couverte d'uue barelle unicorue; il par- 
lait en termes choisis de Malplaquet ou de Fontonoi, de 
cerfs dix cors et de sangliers tiers-an, de perdreaux, de 
lapins et d'aventures galantes. D'un bout de la France ■• 
l'autre, dans les rendei-vous de chasse, dans les assem^* 



blees BU bois, on respirait un parfum de vénerie ortho» 

doxe ; tout se faisait ïtuivant les régies de l'art, et jamais 
un mot sentant quelque peu l'hérésie ne venait eflarnu- 
chcr les idées reçues en se glissant dans la conversation. 
Ces habitudes contractées aux champs ou dans les forêts 
se conservaient au salon, n la cour, aux ruelles. Sedaine 
a fort bien caractérisé cette 0|K>que en faisant parler 
ainsi |p marquis de L'Iainville. t Ah I madame, des tours 
perGdcs.' Nous débusquions les bois de Salveux : voilà 
nos chiens en défaut. Je soupçonne une traversée ; enfin 
nous ramenons. Je rrio à Brevaut que nous en revoyons, 
il me soutient le contraire; mais je lui dits! Vois donc, 
la sole pleine, les cûlcs gros, tes pinces rondes et le ta- 
lon large, il me soutient que c'est une biche bréiiaigoe, 
cerf dix cors s'il en fut. » Voilà le chasseur d'autrefois, 
la tète pleine de son dictionnaire de vénerie eo'parlant 
toujours en termes techniques, même alors qu'il s'a- 
dresse aux dames. 

Mais comment peindre le chasMur d'aujourd'hui ? Il 
se présente à nous sous tant de formes diverses, suivant 
l<i pays qu'il habite, la fortune qu'il po>sc«le, le rang qu'il 
occupe, que, nouveau l'rolée, il échappe au dessinateur. 
C'est un kaléidoscope vivant : il nous offre des Ogures 
rustiques, élégantes, bitarrcs, sévères, grotesques, fan- 
tastiques ; une fois brouillées, vous ne les revoyez plus 
sans qu'elles aient subi des niodiQ&itious Autrefois pour 
chasser il fallait èlrc grand seigneur : aujourd'hui qu'il 
n'existe plus de grands seigneurs, tout le monde chasse. 
Pour cela, il s'agit de pouvoir jeter chaque année la mo- 
dique somme de quinie francs dans l'ttcéan du budget. 
Quedis-je? parmi ceux qui courent les plaines un fusil 
sur l'épaule, on compterait peut-être autant de chasseurs 
rebelles à la loi du \wTi d'armes que de ceux qui s'y sont 
soumis. 

Vous concevez que ce privilège, réservé jadis à une 
seule classe, étant envahi aujourd'hui par tous les étages 
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4« Dotre ordre sociil, a dû ditngur !• phjsionomie du 
cbasMor. Cet homme n'a plas do earaclére qni lui soit 

propre, il a perdu snn unilé. Pour If peindre, il but d'a- 
bord le divisir en trois grandi s rattigoricg : celle des 
vrais chasseurs; vienucut ensuite les ch<is.<:curs cpiciirs 
quitoenlloat, e( poii las chasseurs CuitionaiilM qui ne 
taonl rioi. ChacBM de cwdMsioM se niMivlNW plu* 
sienrs fractions qui souvent licnnoU l'OM de retfiti «t 
quolqucroiii Je toutes ensemble. 

Dans notre siècle d'argent, l'arislocratic des écus rem- 
place raristocralieà créDeanx. Las fortnnaa s'élèfanld'uo 
c4lé. elles «'ibainent de raulre; car. rien dm ce monfle 
ne ri'MnnI stnltomi liro. relies i[tii n';ni;?menleiit ]m di- 
minuent. Les uns travaillent cl .ici|uirrLMU : ils aclictent 
des chiens et ch.i$.scDt; les autres restent les bras croi- 
sés et ils pcrdeal; voulant se maintenir en équilibre, il^ 
se pomment fenn équipsRea, et lirait é'm sec deni mou- 
tures, ils louent aux é|iicicrs lo droit de chasser. Com- 
bien de nobles hommes ne ^lOiu raii-je pas citer qui, vj- 
vant dans des chiteaux à tourelles, ont vendu à leur mn- 

£n, à leur couvreur, la permission de tuer dea lièvies et 
I perdreanf Cea>d. ae vouleiil pts avp^er eMla 
«ne grande dépi nçc, ont mis la chasse en arlions comme 
une entreprise industrielle ; ils se ^ont adjoint le boulan* 
ger, le tailleur, le rentier, le marchand du coin, et une 
popvlalioii nouTelie vient, à jour fixe, M nw nr les 
tenee etifnenrialee, dtoméee de ae voir «milles par 
des chasseurs roturiers. 

Ces associations se forment aujourd'hui dans toutes 
les classes : les hauts financiers louent des parcs royaux, 
et M persMdent que leurs ohaasea ressemUest à cellei 
de Leôis XI?; m» n'en sont qve l'Ignoble «aricBUm. 
Mais qu'im|iorte ? cela donne l'occnsion de parler de sa 
meute en faisant des reports, de miler ses piqueurs dans 
les ventes à prime, ses limiers dans celles au comptant, 
d'avoir lo^Jours en boadie lee oerfs, les loups et les san* 
glieis, langage éminemment aristocr.itiquo admiré de 
tons ceux qui l'écoutent. Lc<: boutiquiers louent une 
llwne, et, tranchant du gentilhomme campagnard, ils 
acquièrent ainsi le droit de dire : « Ma chasse, mon 
larJe, nés perdreaux. > Voyex le progrès des lumières : 
anfrerois on réusissalt des capitaux pour fdre une opé- 
ration commerciale; aujourd'hui on s'associe pour d ■- 
penser l'argent qu'on a gagné. Lt permission de ourir 
It piihie et les bois est mise en actions comme une houil- 
lÉNk «mme une exploitation de bitume. Cee aotiona se 
diilsem quelquefois en coupons pour un jour, et peut» 
^tre plus tard seront-elles sul>diviii.ops en un certain nom- 
bre da coups de fusil. Un grand propriétaire, voyant la 
manie cynégétique de ses oonlemporains, a eu l'hcureiiso 
idée de permettre la chaaee, ches Ini, moveansnt nae 
oetriheûse gradnée q«l ae eembiae liart bien etree ses 
intérêts. On paye cin i francs pour courir dans sa plaine, 
et dix francs pour entrer dans son parc, ensuite la baga» 
telle de vingt sons pour chaque coup de fusil que l'on 
tire. S^le piiee eei tnéa, oa demaade eu ebs s see r cin- 
quante centimee de phis, que, daas livresse de stiecés, 
il ne peut pas décemment refuser; et puis, s'il veut em- 
porter son gibier, le garde eakibe un nouveau tarif : die 
tranes pour «n fiûaaa, cinq imcs pour un lièm^ fM> 
nMesoea poor p«dNea, etc. Ce digne hoatme en- 
tMd tel Met la spénIsUni. Cele me rappelle VhH/bân 
d'un usurier qui dit à sn femme : « Un tel va venir, je 
lui prête mille francs; mais, comme je prélève las inté* 
réts composés, voilà cin(| cents francs que tu laîlinel» 
très M éeiMBfe de aoo billet payable dana deax aas. — 
hiMnIiet t^èadMle, et pourquoi ne'ks loi pidlM4a 
^ la •'««■kl fim 4 ddbamr I » 



Ces aclious de chasse cbangent souvent de maître. Au- 
Jourd'iral on est chasseur, demain on ae l'est plus. Pon^ 

quoi ? direi-voii'i. P.irce que les corhbinaisDns de la hrni- 
quc, le jeu de Li bourse ou le commerce des pruneaux 
ont aniPin; certaines phases imprévues : il f.iul diminuer 
les dépenses pour établir nae juste comitcnsation. Us 
actions é vendre sont saneacées dsns les journaux; oo- 
lées comme celles des chemins de fer, on les colporte, 
elles subissent la hausse et la baisse; a la On du mois, 

3iiand vicnl le jour Talal de la liquidation, ceux qui per- 
eni les cèdent aux heureux vainqueurs, cola sert à. faire 
l'appolal d*na payement, l/lneerthnde oA l'on est de 
ciinserver longtemps cette ch:iN<e louci' cause la mort de 
bien des lièvres. Chacun tue toujours ce qu'il peut tuer. 
« Pourquoi l;<isserais-je quelque chose a mon succes- 
seur? a Voilà co qu'on se dit, et on imite les commis 
voyageurs mangesnl é table dliéte : llr se donnent des 
Indigestions pour que le diner leur coûte moins cher. 

Outre les chasseurs propriétaires et les chasseurs io 
cataires, il existe la classe des chasseurs permissionnai- 
res. Genx-li connaissent beaucoup de monde'; ils ont des 
amia partoal; ils se feat iavUer, et, seas boarae délier. 
Us prennent leur part d'un plaisir que les autres payent. 
Ce sont les parasites de la chasse. Ordinairement ils 
tirent bien, tuent beaucoup, et dinent énormément. 

Après ceux-li vient la foule des chasseurs flibustiers, 
pinlis des bols, éemaenn de la plsiae; Hs rougiraient 
d'acheter le droit de tuer un perdreau, lis partent sans 
savoir où ils iront; connaissant le pays à dix lieues à la 
ronds, ils évitent les gardes autant qu'ils peuvaal le 
AUre. Si par hasard ils sont pris en flagrant délit, cela ne 
les iaquiute point :deaés dvi jarret de fer, lismardient, 
ils marrhrnt. ils défient lotif'^ < rinemis de les suivre. 
Bro|>osez à ces messieurs de prendre une action dans vo- 
tre chasse, ils voua rif^t au nés. Un d'eus me disait : 
« Si Je chassais sur mes terres, je n'aurais pM la moitié 
du plaisir que j'éprouve diesie veisia. La crainl» dn 
garde me fouette le «ang, il me faut des émotions, et, 
pour en avoir davantage, il est probable que l'année pro- 
chaine jt ne prendrai poin( de port d'armes; alors il 
fandia fpm J'évite le garde particulier, le g,irde cinmpé* 
Ire et la gendarmerie. Ce sera beaucoup plus amnsaai. » 

P^ia qu'on diirobe et qu'on mange en cachette 

VeatmlaHaaaBfa' 



Gee dnaamsa llbMilen ont aetes bean }en pour let 

jours d'onverture. Dans chaque vlllnfre il existe nneotr- 
laine quantité do pièces do terre appartenant à des pay- 
sans qni permettent au premier venu d'y chasser. Pen- 
dent que les aetioaaalfee de k ehaMevoiaiae fint fen de 
tribord et de hAbesd, le gIbiaF épevvaaid se vdhgle diras 
Im luicrne*. dans les betterave», situées prés des habi- 
tations, et la récolte des flibustiers est quelquefois assez 
bonne. Si le garde et ses maîtres s'éloignent, eitx se rap- 
prochent, ils accourent dans les champs qu'on vient de 
quitter, «t aaafeal leur glanage vent aneat que le mois- 
son des autres. J'en connais qui ont un gamin en senfî- 
neUe avancée pour les prévenir du retour du garde: j'en 
enaaaii d'autres qui portent une lunette dans leur car- 
aasaiére, et, de taapa en tempe, ihi e'essarent q«e l'en- 
nemi ne vient pas les snrprmdre. J'en el va qàl por* 
talent une blouse blanche en dedans, bleue en dehors; 
le garde poursuit un chasseur bleu, celui-ci ni.irr hc vers 
la boit, lé, «aamie derrière une coulisse, il change 
decostme en iftararnant sa blouse, et. quand le garde 
arrive, 11 paralt-vdtn de blene. avec aoa ftoiil en bandoo* 
Mire, déemd, daas aie peeUloa ioelMMiva. «Afcr psr- 
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bleui dit-il, li tous coorex après ce chaueur bien qui 
mat d« BUMr, wof l'iUnpem UvOiU ; il a l'air iatt * 
8V< : *Ml|l«ile pM. fl «n prit. » Cai fitalin aval 

le nombre et le signalement des aclioonairM, to Um et 
l'beure de leurUqeuner, et, comme tout lei gvîl« pos- 
■iblM aoBt d'une eiactitude remarquable i se IrooTcr là 
oô l'oD mange, ils ont, pendaBi ue Jmmn, la fkdlitè d* 
tafller en plein drap. QnelqneMi lia tircot an aort è^td 
fera marcher le garde; pendant que rund'eni nporc une 
utile diversion en se laissant pooranivre. les autres, at- 
taquant du côté opposé, tuent taol Ot qiÂB NMOHnst. 
VoiU da k aliaUgia oB^iiivw. 

DaBB laa aavirona da nrii. tontea les propriétés sont 
fardéai, quant i la chasse ; du moment que vous ^les 
sorti d'an rayon de vingt lieues, vous rencoatret des 
plaiaaa qna tout le monde peut travenar la fiiiil A la 
aria. lUaaaoat aiploitées par les chuienn voyagemi. 
Fandant ta nois ^e septembre, montes le samedi dans 
nne diligence de Chartres, d'Orléans, de Sens, etc., vous 
TOUS troarercf avec quinte ehasseurs; l'impériale sera 
rempila par ^ioaa chiens qui se battront, ou qoi da 
BMias gro^eroot pendant la toyaga. Ces cbasaeara no- 
nadas, qui pariant da Paria la aoir, arrtfaront dana une 



coups de fusil toute la journée, et pais Ils raparttnwt 

Cur éire de raloar la lundi A l'oa? «rtnra da laar bnna». 
s employés daa miaiatéraa, las dam d'avaod, da 
t.iire, d'huissier, sont potentiellement chasseurs noma* 
des Quelque temps qu'il fasse, ils ont besoin de partir • 
le samedi, et ils partent. La chasse est une passion qu'il 
{MtaatiBlaira i UMt prix. Flanat Chrestien, préeapta» 
de Henri IV, dav a twiietton d*Oppien, wfrim» ttUB 
pensée daw 0M dm in iMri h—wiiM fi*di^ 
gauls : 

Car ia chiMaait saaah^ aawta ipw lalsaaaM 
L'a gMHlia une Mb aa a^a hMan aMfBM. 

Il est certain que le (ashionable du Jokej's-Ciub, l'hOB- 
nlla rentier du Marais, l'entrepraieur de charpanla, la 
bottier de la rua ViviaBe, l'avocat alMiaira, le «mnii» 
le darc d'aroné, ne pavent pas avoir wê mêam mmm, 
le même costume, le même langage. Tous ils sont chas- 
seurs, c'est vrai ; mais, chet eus, désirs, habitudes, pro- 
jeta, diseoan, coatume. tout est différent. La tuhionabla 
vent qu'on le croie bon cbassenr, «t M a'Mcapa nulle- 
mat de la devenir. C'est toot la «Mllit rArialida^ 
doBl|a MariaphM vNita M: clfMtlMiMto 
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•t non le p«niitre. > Ce b«an nonsteur ne vn point n ta 
cluuo pour •'•mostf, mtii pour pouvoir dire demaio : 
« Je nvi«ai ds ta dMai*. • Si «henin bisant il rea- 
coatre une belle dame, il la raivra ; qu'a-t-i1 besoin de 
eonrir aprèi les perdreaux? n'est-il p«s sûr d'eo tronver 
«u retour chciCitevet? L'essentiel pour lui est de partir 

Îour U chane; dés lors il • coiK|iiis le droilde faire dei 
istoini A MB rttow. etéVn? ofer dea bowiidMS éè «i- 
Uer dans vingt maisons diiïérentes. 

Le fashionable n'a point let<'nips dedevenir chasseur : 
si Diane est ennemie de l'Amour, l'Amour est ennemi de 
Uiane. Ce moasieur-U, étant loi^oan lammut. ne pou* 
pas gas^Uv MB iBNlUgnce i «éditer Mr W* nM» du 
gibier; il préfère vaincre celles des dann^». Mais, comme 
la cbasse est un plaisir où il faut déployer de l'adresse, 
de 1,1 force, et rjiK'lquefoiii du courage, le fashionable 
veut passer pour cbatiaur, or il dédre qve 1m dames 
le créent Inm, adroit et tet SIlMtriehe. fl m aan^ ue 
pMd'acheter un nouveav fiHilchM|lw fois qu'un arnui- 
lier découvre un nouveau système; et comme ces pré- 
tOldues découvertes arrivent souvent, notre homme est 
I ta t4te d'an arsenal lormidable. U eapjire ^'ealia il 
traofan m «ow diHt 1m Mnpe aenateatain. Tmh 
CM fusils divers sont là pour deux choses : d'abord ils 
prouvent la richesse de l'homme, et. i Paria, c'est uiie 
grande arTaire, ensuite ils servent iiauvcrraineiar-propre 
•a chMMor. lioniia'il numM» m m voit iréMoa- 
wrt, n a MB iiMM fillt : « ITMln IM sMwn, je 
ai pas rhiMadt. fli j*avÉb m, Jë M rnMb faial 
apporté. » 

Le fashionable se couche fbM Mi» «tkl 1** septembre 
il ne peut pervuiréM taver MitifetilaBtBeBfhMrH 
MnnéM lonqull aoit tast fraie dM «liai d« MB vitet 

de chambre. IS«>ti p dandy, brossé, ciré, pincé, luisant, 
les mains couvcrlf s de gants beurre frais, s élnnce dans 
MB tilbury attelé d'un superbe cheval qui briile de 
CMdrel'iir. Il lAcha lM|aidH, on part : i peine si le 
fraonit aani bharrcmeot aMontré que le maître, a eu 
le temps de grimper sans être broyé par h rrni, Qu'im- 
porte un groom de plus ou de moins ? Il (allait partir au 
galop ; on avait apaifa den dames aut taiCtres, il était 
BécMnire de m poser, de m bire voir eaupoiié par un 
cheval indompuble. Qui sait 7 p«iii*4tre Mtta ànoiioB 
pndoilea^iaard'lml nOT e rt iD r a-l-eila denaln «elme 

ChOM? 

11 arriM, et di^i la ebane du nutin est terminée ; de 
lOBtM parts on se dirige vers l'anberge isolée où le dé- 
jeuner se prépare. Le fishioDAble trouve l'idée ingé- 
nieuse; il a faim, il chassera plus lard. Quel e<;t cet 
homme déguenillé qu'il rencontre en mettant pied é 
terre? Ses guêtres rapiécetées sont retennM par dtaa !• 
celles ea goise de boucles ; son pantalon, sa blouM, ont 
perdu leur eouleor primitive ; il est armé d'un viens fu- 
sil lourd; sa carnassière snmljle tomber en l.milicaux. et 
le baudrier qui la retient parait être fait avec de l'ama- 
don. Cet homme est un chasseur. En le voyant côte i 
côte avec le fashionable, on dirait qu'il s'est placé la 
pour faire antithèse. Tous les deux sont contents de leur 
rôle, a J'en paraîtrai plus beau par refTel du contraste, 
dit l'un. — J'aurai l'air meilleur cbaMeur a côté de M 
freluquet, iffitranlM. ' •« 

Si vous allict croire que cet homme déguenillé, ce 
mendiant armé d'un fusil est un pauvre diable ainsi vêtu 
que son tailleur refuse dc lui (airecrédit, vous se- 
riez dans une erreur grave. Ca cbaiMor Mt le proprié- 
taire du ch,Mea«4Bavonap«reevwmbaBl de la plaine; 
il a des mines de charbon, des fliatures de laine, des 
haoti foumeaox, et même il galvanise le ter. U a lu le 



Chattettr au chim d'arrêt, le Chatuur au chien eoB» 
ra$U, l'iihnaBocÀ dei efcasanirv, et comme daw CM 
trois ouvragM-lVrteartoiBbe é ImiraeeonrdaarlMfi»- 
hionables, qui mettent le mi^me luie 4 leur costume de 
chasse qu'à leurs habiu de bal, il a donné dans l'excès 
contraire. Il professe le plus sonverain mépris pour un 
homme aimé d'an fwil krilltnt. vêtu d'«m Uobm 
propre. Vbb carBacaUv» rnave M M borreBr; eéHa 
qu i! acheta, il l'a chanjrée contre la vieille qu'il porte; 
pendant vingt ans elle a voyagé sur les épaules d'un 
garde, et de nobles traces indii|Mat ta gibier de tonte 
espèce ^'elie a caaMBB. Ceos m oonnaissrat point 
ea vicnz diewe nr aavioe diaent en le voyant passa- : 
« Voila un gaillard qui en tue plus Ini seul que tous les 
autres ensemble. » Ces propos l'amusent, le rendent lier 
et lui réjouissent l'âme. Sa manie est qu'on le croie 
ohawfi^ a^nit* chaaseor Mpériaiealé, dnr à la fatigue ; 
il mM M^omar «B air meoBBlar HaMw lal jeune 
homme dc votre connaissance espère qu'on va le prendre 
pour un mauvais sujet, dés qu'il porte des moustaches, 
et du mflbent qu'il parvient à ftBMrwelfmaHi avoir 
^^mmiK' • ;^ ; 

/OM ilt«x 'clM«eim ileBMBt le kaat el le te de Td* 
^lle : opposés quant au costume, ils se ressemblent 
par leur maladresse et par leur ignorance. Autour d'eux 
viennent se grouper «ne inflnité d'amateurs ne différant 
tas. Bas dM aatTM ^ par de IMth donirloiBtM. Pau à 
peB, OB akaBdOBBaoi taa ettrnaiiia de clwi|Be koBl» 

vous srrivcz au centre, et c'est là que vous trouves le 
vrai chasseur. Dans une réunion de vingt personnes por- 
tant le fusil ou la trompe, i peine ai voua rencontreres 



un hoBune atéritaat m titre4^orio«i; frane-l 
dront pins ou Moins do thassaor bsUenabie on dn ehaa> 

seur épicier; presque tous auront une tendance vers le 
dandysme ou vers le braconnage. Vous reconnaîtrez faci- 
lement le vrai chasaeur à sa figure basanée, i son cos- 
tume clwelyiei 4 m BaaièM aiaéa de porter le fusil, i 
l'obéiaMMe de bob dlieii.{l est Mm vêtu, proprement 
mais sans éléijance ; la blouse en toile bleue, les bonnes 
guêtres de peau, remplacent chez lui l'habit-veste é hou- 
tOM et IM bottes vernies ou les gueaillM grisâtres 
reeotttBcs avec du II blanc. U ae dMWge pM d'anaa 
chaque année, il n'essaye point Iobb 1m potlKlianM- 
menls nouveaux. Content dea^ftHO, poanDpoidiBeea 
prendr,iiî-il un autre? 

c Qui n a jouiNsance qu'en la jouissance, qui ne giagne 
que du hault poinct, qui n'aioM ta cbtlM qa'en ta 
prinse, il ne Iny appartient pas de M fliMler i BMtre M- 
choli', » dit Montaigne. Le vrai chasseur chasse pour le 
plaisir de chasser, pour combattre des ruses par d'autres 
riiMB. Il jouit en voyant manœuvrer ses chiens ; plus il 
rencontre de difficultés, plus il est satistait. S'il cbasM 
en plaine, il n'apprécie que les conps tirés de loin; sll 
chisse au bois, il rrvienlcontent lorsque le lièvre a tenu 
toute une journée devant sa meute. Il aime le combat 
plae pOBT te combat que ponr la victoire et le butin ; il 
ne vent pas tuer dix liévrea, mata itt liëvn : il rongicaU 
de passer ponr un boucher. 

Le Roy Modus, Gastnn Phiebus, et tous les anciens au- 
teurs cynégétiques, ont recommandé ta chasse comme 
«a ncelIcBt BMfeB d'éviter roinvcté, qnlls nooinieBt 
le péehié d'oy$ru$e; ils veulent qu'on marche, qu'on se 
fatigue pour gagner de l'appétit et pour conserver ta 
santé; mais ils traitent d'infâmes les destructeurs de gi« 
hier. Va vrai chasseur ressemble au gastronome profes- 
seur qui goùtetoBS iMfltets, et M lève de table avec une 

Ipgi ro envie de continuer. S'il chasse, c'est pour déployer 
l'aciiviié de ses jambes, les ressources de son génie, l'a* 
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drefc.se de ses brti, la justesse de ion oonp d'œîl; non 
qu'il dédaigne le perdreau rùti, le ciretde licm, la caille 
au gratin, la gigue de chcrreuil, le lalmis de beeeuioef ; 
bien au contraire, il t'honore du litre do gastronome, 
car le vrai chatteur est un homme d'esprit; s'il n'était 
pai gourmand, ce serait une anomslio, comme c'est nne 
exception de rencontrer un gourmand qni soit un sot. 
Appréciant les cbosca d leur valeur, une fois le gibier 
(ué, il le mange; mais ce n'est pas pour manger qu'il 
cbaase. Arioste dit : a Le chasseur n'estime plus le 
lièvre qu'il vient de prendre. > il se trompe évidem- 
ment. On pourrait lui répéter c« que lui dit un jour le 
cardinal Qippolyte d'Est : « Maître Louis, ou donc avei- 
Toui prit tant de... niaiseries? > 

L« chatteur épicier chasse bien un peu ponr le plaisir 
de chasser, nais il fsut que la valeur des pièces Inéet 
vieone établir une espèce de compensation pour K> temps 
qu'il pwd, la poudre qu'il brûle it les souliers qu'il use. 
Un lièvre galopant dans les bois n'eat autre chose ponr 
lui qu'une pièce dr> centsou'! marchant sur quatre pattes. 
N'espéra de Ini aocua ménagement; s'il pouvait tuer 
mille perdreaux, rert.iineracrit il les enverrait é U halle. 
Si voua lui parlez de conserver, de penser â l'année pro- 
chaine, au lendemain, il ne vous comprendra pas, ou 
bien il vous répondra comme Figaro : c (jui sait si le 
monde durera encore Iroit temainee? > S'il est chasseur 
épicier flibustier, sa dépense n'étant pas bien grande, il 
se contentera de peu de choee ; mais s'il change ce der- 
nier titre en celui d'actionnairv, s'il a pavé pour s'amu- 
ser, oh ! alors, le démon de l'avarice, le démon de la 
eupidilé, te joignant an démon de la chatae. vont leile- 
mwt benleverser le oœur et la tète de ce pauvre diable, 
quil tara toute la journée dant le pins violent état 
d'eultatlon fébrile, de snrexcitation nerveuse. 

Le jour de l'ouverture, le gibier subit une hausse de cent 
pour cent : plua on en tne, plus en en vend. L'homme 
qui, dés le matin, a quitté sa maison avant l'aurore, ren- 
trant le soir én-inté. air.imé. ne peut pas décemment re- 
venir les mains vides ; on lui dirsit en ricanant : « Il valait 
bien la peine de se lever malin ! » Or tout chasseur qui 
ce lourÂà possède cinq Grancs rapporte dans son ménage 
an moins deux perdreaux ; il a tué qnciqucs moineaux sur 
les ormcsdes boulevards exlérieur», il lesprésente comme 
acc««soir« ( il a tué deux figeons biseU, Il les décore du 



titre de mmiert. Oh t s'il avait rencontré quelque petit 
cochon noir, arec quel plaisir il offrirait à son épouse un 
beau marcassin I 11 hul bien des perdreanx pour lester 
les carnassières de tous ces braves gens : aussi les Auber- 
gistes des barrières qui font le commerro du gibier ga- 
gnent autant sur lea liùvres et les perdreaux que sur l'ean 
transfanni'>e en vin. Ils sont les entreposeurs des bracon» 
niert; lorsque le l»eau monsieur en tilbury w préseo. 
tera, un petit gamin lui Ira dire é l'oreille : c J'ai deux \]i>. 
VTM, trois faisans, dix perdreaux é vous offrir; c'est ca 
qui 6gnrerait bien nir le gardo-erotte. » Soyez certain 
que les cordons de la bourbe ne tiendront pu contre nne 
si belle proposition : car Chevet est excellent pour le len- 
demain, quand il s'agira de faire des envois aux dames; 
mais en arrivant il est essentiel de pouvoir montrer quel- 
que chose. 

J'oubliais le cbasteitr théoricien. C'est une espèce 4 
part; cebi-U ne fait point de mal an gibier, car il ne 
chasse jamais. Cependant il a chnss^ jadis et se propose de 
chasser un Jour : en attendant, il parle chasse toute la 
journée. Médecin, avocat, notaire, courtier de commerce, 
commissaire-priaeur, il préfère du Fouilloux é flippo- 
crate, Salnove é Bsrthole, d'Yanville i Barème. Si vous 
entames le chapitre des armes à feu, il vous détaillera 
toua les systèmes : chaque année, en voyant les perfec> 
tlonnements nonveaui, Il se félicite de n'avoir point en* 
core acheté de fiisll. Le chasseur théoricien vous dira le 
jour flxe où commence le passapc des cailles, des ca- 
nards, des bécassines -, si vous tuex nn de ces oiseaux 
avsnt l'heure prédite, {gardez le secret, vous lui ferletun 
notable chagrin. Mais c'est surtout en fait de législation 
qu'il brille; pour empêcher le bniconnage, il a trente 
projets de lai dans sa poche; mèfiez-vons de lui s'il 
aborde cette matière, il va vous lire tout son répertoire. 
J'y fus pris nn jour, moi qui vous parle ; mais, après 
avoir essuyé la première bordée, j'interrompis woa 
homme. « Tous les chassenrs sont j.iloux, lui dis-Je; la 
pièce de gibier qu'ils ne taent pas est un vol qu'on leur 
fiilt : demandes-leur nne loi, ils l'auront bientôt rédigée, 
la voici : 

« AsTtrtt VKiQOt : Lt chasse est défendue i tout le 

« monde, excepté à (mettre ici le nom du lé^la- 

c tenr). » 
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' ' »i : l'ère hùbraîque, l'ère 
romsinc* iVr« français*: 
Aivid , Néron , Louis XIV. 
Apréi les rois, lei peuplet; 
quel peuple, quel p6le d- 
vilité n'a psi m danse in- 
dividualla et cancUVisti- 
qne, M boarrée, ta tarentalle, u ingne ou ton finJangoT 
Paris seul, jusqu'à présent, était sans type de danse, sans 
chorégraphie internationale al primc-Hutiére. Parts oa 
dansait pas, il bâillait; témoin les routs de rhiver der- 
nier, et probablement ceux da l'Uver futur. — C'est aa 
point que les iDTit«tio«s pour vue contredanse se for- 
mulaient ainsi : « MadAmo me fera<t*elle l'honneur de 
marcher afeA mei? » Haureaseimat • un homme s'est 
rencontré, d'une profondeur de génie incroyable, a 
oomme aurait pu dire Botsuet. Ce génie profond, re p«e«- 
doo3rme incomparable, est aujourd'hui euenlieliement 
populaire et trop haut monté dana l'opinion publique et 
les bals masquée, pour que noua ne lei ouvrions p«s É 
dees battant» la case la plus eiceptioonelle de notre 
Butée- Chiemri eat français de ueur, ainon de gram« 
auire, et hien qu'il ne soit pas oocorc du dictionnaire de 



rAcjdémle; mais II en sera, pour pen que la prochaine 
édition ait lieu dans lo carnaval. En atlendint, cclcbrons- 
le, comme le plus divertissant, le plus cuinii|ue eV le 
plus populaire barbarisme de l'époque. 

Apres tout, que faut-il i l'homme de génie? un moule. 
Bonaparte a en pour moule la colonne, l'Anglais Brum- 
mel le* cravates les plus cmpe^iccs du siècle, H. Van 
Ambiirirh la guenle de son lion. CAirard, lui. s'est coulé 
et inftiié tonl entier dans le moule-carnaval. Li, ou tant 
d'antres, des profanes, des plagbires, n'avaient ru que 
matière A entrechats et A police correctionnelle, il volt, 
lui. fondre de danse, regard d'aigle, matière à ovation, 
royauté vivante à improviser et à connuérir. Honneur 4 
le! I il a créé une dynastie, il a sa phaian;;e, ses aHidès, 
ses chic«rdsprésomptifs,bande joyeuse, carnaval effréné 
qui ne fait qu'un pas depuis le premier entrechat mas- 
qué jusqu'à U dernière saiot-simooisnne de la mi- 
car^me. 

Le chicard est donc bien plus qu'un masque, c'est an 
type, un caractère, «ne personnalité. Ce n'eal que pen- 
dant le carnaval qu'on peut observer le chicard; le reste 
de l'année, il rentre plus ou moins dans la catégnrie da 
viveur. Selon .son rang, son état ou sa fortune, il fré- 
qneote la Chaumière, le Ranelagh on le Chalet ; il est 
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étudiant, dandy ou clerc de notaire i cornait, ou néffO- 
ciant de peeoz de lapina. C'est un honUM fd KiianU 
i low iM aalni hoomes ; n'allet Mt oMMim toe» 
flnira tfw to munk vopgear. It vni eUewl mvit 

que trois jours chique année; c'est une chryulide qui 
brise son écwce. C'etI uo papiUoaqni meurt pour t'élre 
trop approché 4n Imlmn M ÉMiii. 

Mail certidMl pMOmi, fd ■• d W l IlMi l to 
nital que per h ftitioinMire doniM, Miriort pcot^M 
en droit de nous dire : « Apre? tout, qu'est-ce que 1'^ 
roi de tout ce peuple, qu'est-ce que la racine de tous ce^ 
•4jecUfo. expliquei-DOtts cfaicard. oii ettehicard? Quel e.M 
M mgùiê, ca apÊkal», cattt «Uiforie, ce miracle? Ciii- 
ttri, «l>e0 «■ Mra flelir emmn« Bouf;înier oo commp 
CredeTilIe? est-ce on érangile comme l'abbé i:h:\i« l? esi- 
ce un obélisque comme M. Lcbas? est-ce un tilbury 
conne M. DuponchdT» Arrêtez, allezau bal, j'entends 
le bel où l'oo M 4mm pas, maij oé l'oa roule M lour- 
UloaM; U vont la terrez, ou pIntSt vous ne le verrez 
fai; neisvous le devinerez; oo vous en montrera dix, 
et ce Mien pu lui; euAn, au milieu d'un cercle de 
caiiaUiiteaaTalaBckade p iewo U, de débardeurs, de 
comini, «oot découvrirez une pantomime sublime, des 

rW nervetlleuwi, irréprochables au point de vue de 
grice, des mœur» et du garde municipal. Callot et 
Hoffmann, Hogarth et Breûghel, tous les fous célèbres 
réunis ensemble, des prunelles dévorantes, uw Aidé 
comique iacalcalaUeb Sathaaieian babil de masque, un 
costume ou une hria qid réeome les physionomies dan- 
sir)ti s de tous les peuples, le punch des Anglais, le jmi- 
cinella napolitain, le gracûm espagnol, Yalmé des 
Orientaux; et nous, Français, B0M8eilaMM|irioiis jus- 
qu'à ce jour d'un mérite de ce genre ï Miiit aujourd'hui 
cette lacune est comblée; Chicard eiiste, c'estt un pri- 
mitif. c'est une ractiw, c'est un n-gne. Chicard a créé 
cMcawda r, cMconbr, rkkmitr; Véijmoiistj^ cet 

Il est donc certain que sons cette reliurr bouffonne, 
et ce diadème de grelots, la nature a cacli< un deji gé- 
nies les plus complets et les plus profonds de l'époque. 
AaivrjoMBt m sa mériu pu d'être modelé loatea le» 
aiMM^ Avoir â chaque pne, idUH|tM aealndaB vcr> 
lilrale et chon«grnpbique, le sort de l'Apollon du Bel- 
tédére, sans avoir en soi une puissance qui, pour se ré- 
véler par des allégories d'altitude, n'en suppose pu 
ttMMiiaaa«off|ipiialiaiiphréiialaaiywaafériatira. (toaa 
lév^ndoBWfiilafciBfiMltéaSala daôaa. aa Maai- 
pend pas tout un bal muqué h son gc<;tc, avec da; fa- 
cultés roturières et normales. On vaute beaucoup Napo- 
léon pour avoir détruit le vieux système de circooTalla- 
lion de rarcUdiic Chariaai rhoaiBa de (éniafoi a'aat 
ftH aapalar GUeaid a mMé eonpldlemeM k diort* 
fnyua française ; i! a dénaturé les pastourelles; méta- 
■orphoié le£ poules, septembrisé les irénis, ou, pour 
mieux dira, il a repéiri ces antiques figures i son image, 
il a Cféé aa ooalredanse<€hicard, cette daaaa modèle 
tov ft toor aaieréontique, macarosiqoa ou maeaWa; ce 
n'est ni Marcel, ni Vestris , ni Maiuritr; tout chei lui 
est renouvelé et enlicrcment renaissance : balancés, en 
avant deux, queues-du-chat, tour de main, c'est Chicard ! 
les entrechats de Paul Minime, ce Zéphire qui montait 
ai haut daM lea Haaala rOpéra, s'agenouilleraient de- 
vant hd. 

Cependant ce serait une grave hérésie de chercher 
Chicard et ses compagnons du» lea bals nilfairaa» Mna 
physionomie, sans hardiesse, ou mieux dans ces routs 
purement cyoiquu et grossiers on l'on devine i'Arétin 
volfaireda SenoMM oo du Prado. Td a'att pas CWoard. 

i 



Il est trop dieu pour se commettre dans de pareils en- 
fan, n y a d'ailleurs dea cadaas ou sa physiononda m 
aaidt pM appréciée : tout ce qu'il a de magique et de 
aoUtme dans sa danse ne peut s'adreater é U fibre pro- 
saïque. Terpsichore Faubourienne ne saurait le revendi- 
quer; et s'il est vrai qu'il ait déoatwé ka awinaH al 
les gavoues du grand HMds, il • <gal M iart lamné 
due romiére du rétrospéctif les fricassées de la bar- 
rière. Le bal masqué que Ciiicard privilégie de sa pré- 
' ncc est donc véritablcnii^nt con-acro, c'e>l une vogue 
i^iiurée; la (oale sera U, ibule artistique tt coifméo 
Hui cacM'Mmat an Matn «t p l i d en >B qwrtfanii 
noblesse sons la veste du malin ou le paletot du pêchenr. 
Partout Chicard est en chef, .son panache sonuge, sa 
lètc est une oriflamme, connue celle de Henri IV. 11 va- 
rie d'ailleurs dani la clioix dea baia, Ualdt Monrd, tan- 
tôt ValeBltm : l'MndadomHraenftait la loMiwBn; fl 
y f;iiiait liUéralement fureur, r'cit li 4^:'!' été litho- 
graphié ; il méritait des statues, mais nous plaçons si 
mal notre marbre dans ce siède d'ingratitude i Vous 
verres que ce seront noa pe t i k neveux co af ii, nos sr» 
leqnha ia pedH-Ot qal dicrdlHMl «M'cdiMM d CU- 
card 

Mkii, comme tous les grands hommes qui jettent au 
vent leur verve et leur génie, Chicard a compris la né- 
cesaité de ae ooiuiMrar hù-nèm iana um innitnlieo 
digM ia H 0 a nota «rfaroi wdéla. « apddMn 
qui pfltiui servir de piédestal, et réfuter ainsi a l'avance 
les jaloux on les ingrats qui seraient tentés de vous dire : 
« Qu'a fait Chicard? > Ce qu'il a fait? C'est son bal, 
l'un des ploa haan aonnanata épianaa qu'an ait mis 
en aeHon. m tel janlia aani qnaWHo anflMtpour 
faire la réputation d'un homme, ce temple destiné i pro* 
léger éternellement le carnaval français, comme le Pan- 
théon ne protège pu la mémoire des grands hommes. 

Beancoop 4a panonnaa purknt donc dn bal Qieui, 
nais senleflMnt pof oaMin, sans fan pression oenidro. 
C'est tout simple: n'est pas admis qni veut dans ce bal, 
qui a son genre d'aristocratie, ou de franc-maçonnerie, 
si l'on aima mien. Le ImI Chicard a aee rites, ses règle- 
ments, aaa prieeptae qn'il bnl oonnaMN d'avanei, aow 
pdna de 'aa voir aMonmnnH «t voné â Hnaiid. Ccd 
une cérémonie religieuse, un culte, une adoration. D'ail- 
leurs une invitation est de toute nécessité, et c'est Cbi 
card qui se chvfe iui-méme d'en rédiger les termes. 
FeuilletooiaMB, vaalavUlklea, carieatnriataa littdnim, 
vous parlée de atylo, de verve, d*aBlraelnl k plume I k 
main, lises les lettres Chicard, et dites si tout l'esprit 
qui s'imprime n'est pas vaincu par oe style, par cette 
verve, j^aat entrechat? — Dites si de pareib para- 
graphaana Bdrilaal paa toniaa karaltnraa. doiww, d- 
aelnw at fllnnlntfonB do natta dfitenr. flUeafé 0*1011 
pas, il danse ; von.s le voyet s'élancer, bondir à travers 
ses phrases. Heureux les gens qu'il honore de ses invi- 
tations, et surtout de ses éptirea, c'est i les boire comme 
de l'd ftnppéé tant dka monmeot et patUknt. Quand 
voos avat «w pafaNit Min qjoi voaa valm èM h 
poche, restez chez voai dfou potmi^ k Jovapahar» 

saire du bal Chicard. 

C'est dans le plus vaste idoB te fsMhNipas 44 Bomr- 
fognt qu'a lieu ca bd védtafclaMat qdMéaa. La dioft 
le plus sévoii préside am oripeaux al é roilérianr iea 

invités. Toute personne qui se présenterait sous un cos- 
tume déclaré banal ou épicier, tel que iean de Paris, 
Turc, arbalétrier du temps de Henri III, jaiteklIMMB^ 
ou Zampa, serait sévèrement éconduite eonuM ftinani* 
bule. C'est tout su plus d k llobert4lacaira pur al 
dnpia Mt adak. L«t gaMi Jamm atnt MMe, mât 



Digitized by Coogle 



LE CHICARD. 



389 




(Ont g^ralement mal mi. Du reste, lei lettret qae 

Chicard tous adresse voui mettent, en quelques calem- 
bours que la saison nous pennellrait à peine de rap- 
porler, pariaitenieot au courant de tos devoirs. , 

On rencontre à ce bal le plus curieut péle-méle de 
nuances sociales, de contrastes déguisés, les léles les 
plus graves de publicisles, enchevêtrées avec ce que la 
iilléralure et les ateliers produisent de plus échevelé. 
Là, plus de numéro d'ordre, plut de catégories, de con- 
ditions; tout Ml nivelé, fondu dans Timmense tourbillon 
des costumes et des quadrilles. Sans nommer aucun 
masque, qu'il nous suffise de dire que les gens les mieux 
posés auistent régulicrrmcDl aux bals Chicard; c'est 
chez eux une tradition, un article de Toi, un pèlerinage 
irrésistible, tant on y trouve chaque année de nouvelles 
créations, d'imbroglios imprévus, de pby&ionomies iné- 
dites. 

Mais comment décrire l'ensemble de cette réunion 
vraiment unique qui ferait pAlir les nuits lee plus véni- 
tiennes, les orgies les plus seinéme siècle? Imagines des 
myriades de voix, de cris, de chants ; des épithétes qui 
volent comme des traits d'un bout de la salle i l'autre, 
4es ovations, de« trépigoements, no Pandémonium con- 



tinu de flgures tonr i tour rouget, violettes, bUncbet, 

Jaunes, tatouées -, et les quadrilles où l'on ne distingtie 
qu'un seul costume, une flamme qui s'élance, tournoie 
et voltige; une folie, un éclat de rire qui dure une nuit, 
une réunion que Millon aurait assurément annexée i io« 
enfer, quelque chose de surhumain, de démoniaque 
dont aucune phrase ne saurait donner une idée, un ta- 
bleau qu'il faut renoncer i peindre, car la parole ne 
reproduit ni le reflet volcanique du vin de Champagne, 
ni les rayons d'or et d'asur du panch enflammé : une 
ronde du sabbat, voilà le bal Chicard. 

Hais les grands personnages, les publidsles, les rapins 
échcvelés, les lilltiraleurs, les commis, les clercs de 
notaire, tout cela ne forme que la moitié d'us bal; 
l'autre moitié, et la plus belle, où Chicard va-t-ll la 
prendre? Quelles sont les femmes astet Grecques, atsex 
Pompadour, assez humanitaires, pour être constamment 
a la hauteur de celte chorégraphie, de cette passion, de 
cette littérature ? Cet femmes ne sont ni det bacchantet 
de la Thraoe , ni des marquises des petits soupers, ni des 
sectalrices métaphysiques de l'attraction passionnée; 
elles n'ont jamais entendu parler its bacchanales, et ne 
lisent jamais ni Crébilloo fils ai madame Galti de 
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Gamond. VoM dum"^— dus qnel Uea Chicard prend 
•es ^aasemcs ; ftirUxA «I mll*^. Il hidioisll taaUk 

dans Ips magasins de la Hngére , tnnlAt IQ oonploir des 
Cités. UDlol dans les boudoirs d'une fonle de rnes que 
Dotis ponnioBs citer, tantôt dans la rue elle-même, tan- 
IdtèuM ces salons oà, au lieo de lUre de l'esprit, on 
M de 1*UMMir; putoot enin «è toa ékalsit set pas- 
sions d'un mois, MS «aitn ssps d'un jour, jilauirs 
d'un moment. Ces élénaenis si divergents en apparence > 
cette foule bariolée s'organise, se groupe, sa pare , et, 
knqae la boU solennelle est arriwée, il sort de toute 
cette confbsiOT h plus Irrésbabl» de imHei IM trlsto. 
cralies, celle il'' li boauto. 

Quelques jours avant la fêle , Jii|<iUT-Chicard fait <ia 
tournée avec Hen iiD- Il ne «^e déi;iii>e ni en cygne, ni 
en teaftac» ai en pluie d'or; il porte uu paletot comme 
loas les wKrtels, et 11 pénètre dan les nteasardei, dans 
les magasins, dans les hnud^irs , dans Ici atrllcrs . l 'ii - 
tout où U croit trouver une jolie femme. L& il *o livre à 
neiMBen spprofondi, nous croyoo:« mêlM (|0*il prend 
des Mlea, «t. si le résulut de ses obsemiilM est bvo* 
rabic, il ioserit nn non de pins snr ses an^ét dlnvlta* 
tiens. C'est Mercure lyù «-rrt do serrétJiirc. 11 ne «tiffit 
pas d'aroir été admise une fois à ce i>al pour en faire 
toujours partie : malheur à celles dont l'œil aura per lu 
soa éclat depuis rannée dernière , dont la taille sors 
■oias svette. pîed nehit1é|!er , les lèvres moiu son- 
riantes; elles i!is['nraitroiit imnn'di it' meut de la liste dM 
él'ies. Jupiter n'eulend pas raillerie la-ili ssus; soyestOd* 
jours belles^ et il vous invitera toujours. Dana un certain 
monde, «M intrilatioo au bal Chicard est CMildérée 
comme m brevet , on s'en sert comme d'an dlpldae de 

jnlir femme. A'i rnriiin al diTtii'T, iiiialri' frnitne« s".i<- 
phyxierent de douleur do n'avoir pas été jugée» digne» 
de pénétrer dans le sanctuaire. 

Assez de généralités! maintenant pénétroni dans les 
détails, et voyous ce qu'il y a au fond de toutes ces joiei. 
La ^' kl ire de ( hiiard est incontestable. Éludions les liases 
sur lesquelles repose sa puiiisauce. Il est temps de nous 
npproclier da monarque. Avançons laBt cralole, et 
tichons de ne pas être ébloais par les rayons de l'anréole 
divine. Ineeuu pntuit Dnu. Cnicard marche comme un 
Dieu. 

U s'avance la lèu- recouverte d'un casque de carton 
vert^brome surmonté d'un plumet ronge, — Tantiquité 
•et la garde nationale. — Comment laisserions-nous pas- 
ler ce cssqtin sans nous arrêter un moment devant lui ? 
est-il, dans t nis les musées d'artillerie, dans toutes les 
collections Dusommerard , ches tous lis marchands de 
bi1e*i>brae, on monniMBt plus ialil. «iM retfifM ptas 
aufiiste? Loi m^me qu'on nous montrerait ce ra^qiie 
qu'Énéc tierr si diMlcatemenl sur ses genoux lors.|u"il 
raconte spu i ! <:i mes ;i iMdoti. nous ue serions [vas saisi 
d'une vénération plus grande. Savea>vous ce one c'est 
que le easq«e en carton de Chicard t Ceat «n dès pl«t 
lyrmds jiiecê*: de l'époque, une di s f;ranJes popolâ- 
niés de la lisii r ituT'' , c'est r.iurcre du roinaiitlsme , le 
cssqne enfin nver lequel M. Marty jouait le Solitairr! 
Cette plnme qui fioite au milieu du Ml s'est eonrhée sous 
Ici tempêtes du lliNit4hmT«ge , elte s'est iadbée trèn- 
blante aérant la vierge du monast'TC . elle a (HaMMIld 
quand les érhos delà chapelle ré|MMérent : AnathAme! 
iUthëmel Ce calque a eu trolt cents refircsentati ms; d 
iMinteoant, tOQt bosselé qu'il a été dans vingt Pavles 
diTHivalft^bM, tl osfbnuv MRèfB^orttnèHÉBt ta frobi 

d'mi héros. Quand Chicard sera mnii , snn caSqtte ser* 
acheté par un AogUls, plus cher que le petildUfeaa dtt 
irutiMHMviMatMuapassoiis »u iwntmom 



de Chicard. PMr Julaacorps, U a le laiiogUetdei flm* 
ders de Molière, eettofHWdo «ôa coHmM rapféiMie 

la haute pomédie ; ses pantalons sont de larges brayes i 
la Louis Xlll, konimage indirect rendu à la mémoire de 
Marion Delormc; un tricot révèle ses formes, ettémoi» 
gne de la nudité indispensable 4 un dieu; ses |ded» ■• 
cachent dam des hellMi refen. MMm diMi do Dlne> 
foire et de l'Empire. Pour honorer la mémoire de l'ancien 
Opéra-Comique , il porte une cravate à la Colin et des 
gants de chevalier comme Jean de Paris. Ce coslame, 
c'est un résumé historique, ane é p epé e , un lliado; 
vous sentes que voM Met es ptéa we o éa ëm le plus 
fiMô dn notre époque. Ce casque, cette corde à pnils en 
guise de reinturon , ces épaulettes de garde national , 
cette écaille d'Iiuilre , décoration emblématique dont le 
ruban rouge est une patte d'écrevisse, tous ces oripeaux 
•ont iBe dérhdlM, m coup de pied donné au passé ; il y 
on a pour tonlfei'lee époi)ue'^ . pour tous les goûts, pour 
toutes li-s gloires. La ii te de (!hicard est une satire de 
l'/incicnc tragédie, pculV-ire une pemOBalilé ORBtn 
aMdnnoiselle Rachel et centre les claaaiaues; sec jam* 
bèllînltent an moyen âge, ses pieds fonlent les gMret 
républicaines et inipi'riales ressemelées. Saluez door ret 
amalgame philosophique, ceis guenilles qui écrivent l'his- 
Urire, celte défroque qui renferme toute la morale de nos 
jours i inclinez-vous devant notre oMilie a tous, devant 
le dien de la parodie ! 

Voii.l Jupiter. iMuTchoiK .i présent son épouse, la 
blonde Junon; pcul-èlre est-elle occupée à gémir der- 
rière quelque nuige des innombrables infidélités de son 
époni ! La voici t au Heu de pleurer, elle danse; quels 
pas! quels gestes! quelle tournure! Junon a Vair d'une 
revendeuse à la loili lle , nous purlous de revemleuse pour 
être poli, car vraiiiuut c'est a tout autre chose qu'elle 
ressemble. Voyez celle robe fanée qui n'a pas été faite 
pour elle, cmtetx chevcM %d pendent inr sei épaules. 




ces airs oe j^^ne lllle 1 la fbîi pudibonde et subjuguée • 
ce sourire qui provoqua un accord satanique. ^'avez• 
vous pas entendu quelquelois nue femme |> ireiile, vieille 
et parée d'un 1h«s duuleuxt ohuchoter é «otujKeiiie dse 
pvnlMjncQoiprébctaibkii !• idirf 0'«k M vmI» 
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itai iMMlMllenctt 11 dlhieHt m U bMitiA • un* 
4|M)«M MMi laMeT |Uniir«»>«Mi, ml m Moore ua 
•ynboto, •• mythfl. «m «IMiMtol .M «Il lOBHM 
Ûiff\i\sé qui rrmpllt le ir6l«i»lifHWMd»ltpttir. Gld 
est (lu haut Aristophane. 

Ifoot avons th Jupiter dlBUnt, flict i Ikee. Mâlntenaiit 
MHOM l'Olfnpft «h rtviM, B« m» Jni*, IM ilMi tont 
êmâM piM MeMiMM, «1 1M i i m u uaii. L» 

mier qui s'offre i nriuc, c'e<;t Mercure, l'infortiinr! 
comme il a vieilli depuis la guerre de Troie ! Le» ailes 
ItIM pMtet ABMtmtns sont tombées, ion teint s'est 
nlwit Mm VMin • franii U port* u p^t ctopeiii à U 

tôlier» de la Régence, une chemise m Imiiste, dérobée à 
quelqu'une dei plus illustres spécialités du genre; non 
kibit i U Robespierre est rapiécé d'un côté par des «ssi- 
fMli, i$ TMift par d'iwwalinMii p w i M W d'aelioBi. 




Mercure attire les ehalaudi d'une voix chevrotante : «Qui 
veut des mines de houille , des mines d'or, des mines 
d'argent, é réprauT* daa iaondalknis al d* la polie* cor- 
reeiTonBella? ■ FMvn Herenra . quel changemeott tu as 

Lien fait (le quitter ton nom n de t'.ipiiclcr le banquier 
Floumann. Toi nussi, comme Jupiter, lu es une parodie! 

Dans cette singulière mythologie, Mercure cnmnle ses 
fiMicliooB avec Mlles d'ApoUoo; (|uaad tous les dieux sont 
réunis, c'est lai qui chame leurs loisirs en chantant 
gaiement l.i bnrcrirolle ; penJ.iiit qu'il-; «aillent l'ambroi- 
aie d'Euernay, on le neelar de Cogunc, l loumanp impro- 
^se* il apprend aux hommes à célébrer le vin, qu'il 
nomme pttUm, et les belles , qu'il appelle tout simple- 
ment flmm$. Il exalte en hexamètres plus on moins 
harmonieux les chames de la Vénus Chicarde, sortie un 
jour de l'écume du vin de Champagne; il dit les douleurs 
d*n dttardatr poursuivant une bergère; il enf^pie 
CMUnent on triomphe d'un domino rebelle, sans te 
changer en laurier. Mercure, Apollon, Floum.inn, cou- 
Dnil tous les lieaux-arls, s'il n'apprend plus des pas nou- 
veaux aux nymphes de la Tbeasalie, c'est lui qui rédige 
les danses de Chiaaid, il est diorégraphe enonie Ooraljf 
«a Mazilller, et ses pas, au lieu de Taire bAiller rOp<'-rn. 
coiireul le monde sur les aîlea du carnaval. Avaut un 



an, tous les premiers siyets de M. D\ipnnchel en vien» 
droBt, de céchueba en cachucha, • demander des paa 
■Mrreant an swl Haltre dr bsUels d* boIn éfo^n de 

sauteurs. Quelqueroîs Apollon consent i livrer ses inspi- 
rnlioiis au.x simples mortels : Achard, Chaudes-Aigues , 
Lcvassor , ont ^mivent elianté ses vers populaires au 
milieu des éclats de rire de toute une salle. Le cœur dn 
tili n'a ponr lui uen aecNt, n«nMBB powndlahtr* 
d^r le VaudevIUtt II lanU m Boioa m irare Geisiaid 

-s'il irétail diua. 

OMuse! qui me guides dans ce labyrinthe olympîaat 
l'ai-je bien Mtendu .' Cet homme revêtu d'un jusuucorpe 
et «fane culotte courte de paillaase , avec une pudique 
ceinture de duvet d'oie, c'est le vainqueur du BOBSlre 
de Nomée et de plusieurs hydres célèbres ! Hercule en 
gantn jaunes, coiffé du chapeau d'Arlequin, et portant 
»ur un diadème en carton, hérissé de viles plumes d'oie, 
celle interfpâon : totûf$ tÊHtbé; e!*eal fmneni i n« 
p;i< y eioire, malgré ses sandales romaines, malirrc sa 
peau de t!^ en gttise de dépouille de lion, llcrcule, 
qu'as-iu fait de ta massitt VlHOn, BM dit It Mm* 
c'est encore une parodie. 

11 y a pOttt-ém dana li têmifê Use attaqno nfireelo 
contre la eolonisatinn d'Alger; c'est une épigramme 
contre la roaion de l'Orient et de l'Occident, un coup de 




Ilercule traîne après lui un gros homme vêtu d'ui 
simple maillot couleur de chair, la face rubiconde, les * 
yeux éteints, U démarche vacillante. Cet homme, ou plu- 
tôt ce ventre, c'est Silène. Bacchui, eu effet, ne pouvait 
pas faire partie de celle mythologie; Bacchiis e.vt un dieu 
trop prude, trop gentilhomme, tron feuille de vigne 
pour prdMar tw nodtroes bacchaoaies. Bacchus, c'est 
1 ivresse généreuse qui ftlt naître les ardenU désirs, les 
vives reparties, le-; ';entimentales ardeurs; Silène, c'est 
i'éliHirili>i^;emeiil qui r.'til Ir cor|i-; p.'iri'> nu, los irvres 
bégayantes, l'esprit panlagruciique : l'un est le nectar 
qni transpnrte aax dent; rentre esl le vin qui atlach» â 
la ("rre, Bacrhu», accablé de lassitude, s'endort seuis 
quelque bosquet fleuri, où les nymphes émues viennent 
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le contempler; Silène trébuche au coin d une borne, ou 
•'endort entre deux brocs qu'il a vidés. Don Juan, Ri- 
cheiieti, Casanova , tout ceux qni ont vécu pour jouir 
invoquaient Bncchus; aujourd'hui le Pégase de la gaieté 
française est l'Ane de Silène. 




à la fois du Lepeintre ainé et du corsaire romantique; il 
fait le calembour de l'Empire et chnnte les vers écheve- 
\é$ de la Restauration. Il réunit en lui la gaieté des deux 
époques; il se moque de toutes les deux à la fois; c'ett 
une double parodie. 

Balochard représente surtout la gaieté du peuple; 
c'est l'ouvrier spirituel, insouciant, tapageur, qui trône 
à la barrière. C'est Ja racine cubique du gamin et l'idéal 
du tili. Il fait de l'esprit comme on tire la savate. U se 
moque de tout, et principalement de tout ce qui est au- 
dessus de lui; c'est un des plus illustres trognons de 
pomme de l'Ambigu, une des plus célt-bres reparties 
des bals masqués, bali^hard aime la dive bouteille, mais 
à la manière de Rabelais, plutôt pour se mettre en joie 
que pour se toûler. Ralucliard est aussi une racine , on 
(lit balocher, comnio on dit chicarder ; bahrher a une 
.signiticalion tres-étcuduc : c'est un verbe qui s'applique 
•i la vie en général, c'est quelque cbuse de plus que fl.lner, 
c'est l'activité de la paresse, l'insouciance avec un petit 
verre dans la tète. Henri IV touche par certains côtés au 
Balocbard, et le roi René le résume di»ns son ncceplion 
la plus élevée. Sous la Restaurnlion, le Ualocbard n'exis- 
tait pas, ou ne connaissait que des trouUidours; il a fallu 
une révolution pour le produire. Balochard est né le 
.50 juillet 18Ô0, en niêmc temps que le saint-simonisme 
et la chahut. 

Quant i Pétrin, nous avons eu tort de dire qu'il était 
dieu : c'est un symbole, il résume tout, absorbe tout, ma- 
térialise tout; c'est la confusion qui a pris une forme, 
c'est le préseul fait masiiue. 



Voici enfin Balochard et Pétrin, le Cornus et le Mo- 
mus de cette mythologie. Balochard a été déjà déiGé au 
PaUis-Hoyal; il a ri^u l'apothéose du vaudevill«, il 




porte un bourgcron et des pantalons de grosse cavalerie, 
tes reins sont entourés d'une ceinture rouge, et sa lélc 
est surmoutée d'uu feutre gris qui trahit les nombreuses 
mésaventures bachiques de son propriétaire. Il participe 




Ainsi donc, vous le voyez, tout s'enchaine et se lie, le 
sentiment moral d'un siècle se rcfl'>le partout. Chaque 
chose qui émane de la masse a sa sii^niécation. i'rcsque 
toujours SCS divertissements cachent une satire; ses 
chants, une leçon; sos sympathies, un ens4;igucmcnt. 
Dans toutes ces pcrsonniticalions burlesques que nous 
venons de décrire, ue voyez-vuus pas tracée tout au long 
l'histoire de notre scepticisme? Le carnaval de nos jours 
n'est plus un déiassemcut ordinaire, c'est une espèce du 
conièdio aristoph.iniquc que le peuple, ce grand comi- 
que, se june à lui-même, et à laquelle tout le monde se 
niéle sans en comprendre lu portée. 
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hanches «t lei reins ont aussi leurs fleures de rhéto- 
rique, leur éloquence. Eiïrayaat assemblage do cris stri- 
dents, de rires cnuTulsib, de dissonances gutturales, 
d'inimaginables contorsions. Danse bruyante, effrénée, 
»ilanique, avec ses battements de mains, ses évolutions 
de bras, ses frémisiiemenls de hanches, ses tressaille- 
ments de reins, ses trépignements de pieds, ses attaques 
du geste et de k voix ; elle saute, glisse, te plie, se 
courbe, se cabre : dévergondée, furieuse, la sueur au 
front, l'ceil en ffeu, le délire au visage. Telle est cette 
danse que nous venons d'indiquer, mais dont nulle 
plume ne peut retracer l'insolence lascive, la brutalité 
poétique, le dévergondage spirituel ; le vers de Pétrone 
ne serait pas asseï large pour la contenir, elle efCrayerait 
même la verve de Piroo. 

Autour des danseurs circule la foule de ceux qui n'ont 
pu prendre place aux quadrilles, foule animée qui parle 
de tout et surtout d'amour; les protesUtions et les rail- 
leries s'cntre-choquent, un calembour coupe court a une 
déclaration, un serment se déguise sous uu coq-i-i'ine. 
— Donnex-moi votre adresse. — Je suis retenue jusqu'à 
la douxieme. — Je vous prendrai à la sortie du bal. — 
Va pour le petit verre. 

Et toutes CCS femmes dont nous parlions tout i l'heure, 
comme elles sont vives, folles, charmantes, pleines de 
lai$j>«r-aller ! comme elles sont heureuses, les unes de 
pouvoir être cuaillcs à leur aÎM, les autre* de cesser da 



Hais nous voici arrivés au moment le plus intéres- 
sant de cette solennité carnavalesque. L'orchestre n 
donné le signal, et quel orchestre! dix pistolets solo,* 
quatre grosses caisses, trois cymbales, douze cornets i 
piston, six violons et une cloche. Au premier coup de ce 
carillon, de ce branle-b.is, de ce tocsin, la foule s'est 
élancée; que fait-elle au milieu du tourbillon de pous- 
sière que soulèvent ses pas? quelle danse exécute-t-elle? 
Est-ce la sarabanAe, la pavane, la gavotte, la farandole, 
la porcheronc de nos pères? Est-ce le poëme f'piquc 
auquel les bayaderes ont donné le nom de pas? Est-ce la 
cachucha, cette espèce d'ode à Priape que l'on danse en 
Espagne, au lieu de la chanter? 

Ce n'est point une danse, c'est encore nue parodie; 
parodie de l'amour, de la grice, de l'ancienne politesse 
française, et admires jusqu'où peut aller chex nous l'ar- 
deur de la dérision! parodie de la volupté; tout est ré- 
uni dans cette comédie licencieuse qu'on nomme la eha- 
kui. Ici les figures sont remplacées par des scènes ; 
on ne danse f os, ou agit; le drame de l'amour est re- 
présenté dans toutes ses péripéties; tout ce qui peut con- 
tribuer i en faire deviner le dénoùment est mis en œu- 
vre ; pour aider à la vérité de sa pantomime, le danseur, 
ou plutôt l'acteur, appelle ses muscles i son secours; Il 
s'agite, il se disloque, il trépigne, tous ses mouvements 
ont nu seu'^, toutes ses contuisiou!. sont des emblèmes; 
ce que les bras ont indiqué, lei yeux achoveut de le dire; 
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l'être un moment' Qu'importe d'ailletirs le caractcrp de 
leur gaieté, pourvu qu'elles soieal belles cl. gmcieuses ! 
la gritce et la beaaié, voili tout l'esprit des femmes. 

Mâts voici oue toute cette ptniM festioulét, toute 
cette ardeur apnrodisiaque, ont bcaoiB ét rtpot. Il but 
qu'un plaisir Mulage d'un autre plaiitir. Le inomt&l de 
se mettre à table est arrivé : hommes et femmes vien* 
BMt prendre plaee autour du testiu. Ce n'est potot le 
souper de la Régence, ce a'mk pu non pltu tout É AkU 
l'orgie du Bas-Empire ; le gettl se modir*. l'ittm dM 
convives doviint plus décente; le* fleurs, len Itiitrcs, les 
mets, les vins, les femmes, tout cela c'est de la poésie, 
et tout cela est répandu a fo'iMM du» Il galerie du filiUn. 
U g*lulerie Irançaiie, l'antifH «ine qoi eommenes I 
RabeMB et qat finit i B^nflf, reprennent )« dessus. 
Tout le iJi 'nili^ m nt le bi"iitin de dovi nir spirituel; on 
oublie le di vi-rgonda^^t.- du bal; le ch.impagne arrive, ce 
vin national par excellence, ce nectar do U saillie, celte 
«mbroUie du calembour, cet bippocréM ia HNPM |rt> 
Tois. L'clTerveicence passée ÙM ^»tê i W^ È Êfmm- 
cence plis <l >u< e. et le FNptip;!! trom fWfftl|iir 
devant une chauson. 

Il y a des gens q«i dfMOt que U FMiei eil une dli* 
délie, nous contenons que la France est on vaste cavettt 
nodeme. Dans cet heureux pays, tout le monde utt 
chansonnier, le Cbicard plus iiuc V,\U autre, de ini^me 
que la danse, il a révolutionné le couplet : son lyri«mo 
M ressemble ni a eelid d'Aaaeréon, ni i celui do i'arny, 
ai é celui de Piron. encore moins i celui de Oésaugiers ; 
■on couplet est vif, sans cependant tonber dans la barca- | 
rolle; il est mélancolique, sans empiéter sur la bnlladc; 
il pent se chanter à deui ou trois vois, avec ou sans oc- 
oompefoement de giiitar«, cC eepealint ce n'est point 
■oe nocturne. La chanson du i^icard est tour A ionr 
triste, gaie, sentimentale, graveleuse, c'est noe espèce 
ét dttthut chantée, une parodie de loute.Hlespoi'sirset de 
tolslM états de l'ime, un cantique dérisoire en l'honneur 
à» reawar.HoM connaissons de ces chansons qui com* 
meMMtcaaunean Ued de Schubert, et qui finissent par la 
rila. lia, lia. Le Chicerd improvise toujours et n'écrit ja- 
mais ce qu'il improvise; voilii pourquoi tout le monde 
1)0 connaît sa verve que par (iragmenis) on retient les 
vers ot on oublie la ohansOB. Les Iwpii— tes les plus 
oli n deetia es d'Avigasa n'ont point encore pu Imprimer 
le rMll|n doi FMkHgss di Bourgogm : voilà cepen* 
dent comment se pcnlcol les mooMIBll ||| fliRl iit|ilr> 
tants de la littérature nationale. 

Le Cbicard vient de livrer son dernier couplet aua ooa* 
vives. Ce refrain a éiwtrisé loulelies létes; le cbaropa* 
gne a déposé son volcan dans chaque cerveau ; tous ces 
Vésuve» demnnilf ni unt in^ue. Ici >»«us rciitrous cuinplé- 
temonl dans le Bas-bnuire. Un se cherche, on se fuit , 
WMm dans Virgile cneque homiM est un berger qui 
CNri après une Oalaléej Aglaé, ifltanda, mesdames de 
Mnl>Vleiar, de Lsorenoey, de Wclmont, mademoiselle 
Lise, madame Vdulrin. filles, femincs galantes, grisel* 
le», dames de comptolri tout cela «si mélét couloodu, 
démocratisé pir le ddlire» G'eat le BumoM tè l«l liM> 
chaules de Threoe coupaient dee hommes en moroeeui. 
Malheur i l'Orphée de l'orchestre; ai on le porte en 
triomphe, il est perdu. Mais l'Orphée a conservé aon 
•IBfÀoidt les sons deviennent plus lents, en supprime 
h daA», Qà nnonce i la poâdre fblmiawlt» Le bal 
tout entier reprend haleine. Alors surgit un autre dad' 
gar : le chef d'orchestre est en sbrcté, mais la morale est 
an péril; d'illicites ardeurs sont nées au coulaclde tous 
oes épidermesi quelques hergéres liieiles ont toléré des 
l»»iuilds ivdiîmdlM, «nCimi conpln lM(dii fNfr 



nent des poses exccssivenieni nytlwlogiqties ; d'antres 
sont sur le point défaire tableau. Une voix a crié d'é- 
teindre les lustres ; il ne nous resterait plus qu'A nous 
esquiver si A an conp d'ail de Ghiourd la masique n'é- 
cleMt d» wnvemi. U /le des pblolels mêle i iNrt det 
capsules, la cloche sonne, les violons crient, les cornets 
éclatent comme un feu d'artifice. Le demoo de la danse 
reprend tout à coun le dessus, les maiai élMvehent les 
maioSi soudain it danse recommence, laaii «a n'est plus 
tiaa dMM, c'est «ne éruption ; on se mêle, co se Iteurte. 
on loiirbiltonne , les uns val^ent,*lt's autres ^'alopent, les 
autres font tout cela a la fois. Les chapeaux volent en 
l'air, lei eheveui flottent, les ceiniune tombent; c'est 
Ofll mer ea démence, un océan d'oripeaux, c'est une sa* 
larnile Intlque, ase mystérieuse orgie de Templiers. 
L orchestre roule conimp le tonnerre sur ces flots soule- 
vés, et à chaque éclat de Tondro musicale la tempête re- 
commence pitti ardente, plus furieuse, plu- < clicvelée, 
jusqu'à ce que U voix de Qlea se bsse entendre par l'Ia- 
iermddiiira dn «drin, et tiee i ces vagaes faidoaptées : 
« Voui n'tret pas plus loin. » 

Qiieiquelbil, au milieu de cette fréacsic, les fichus s'en 
vont, les oorasgas craquent, les jupons se déchirent; 
malbeor à oalU qui voudrait s'arrêter en chemin pour 
rdpirir l« déeiltre do m toilette, l'impitoyable galop pas- 
serait sur elle comme une irorulii- rt l'a f ulerait aux 
pieds. Qui songe d'ailleurs A sa tuiletle dans un pareil mo- 
ment? Qu'importe ce que les périls de la danse pourront 
livrer aux r^purdi d'oppuiMiteodus* de trésors eechés; 
un peu plus on ua peu moh't de nudité aé bh rien i Vit- 
faire; d'aillcUrs, tous ces danseurs sont trop artistes pour 
s'en apercevoir, il n'y a guère que les gardes municipaux 
sur qui cel lortM de choses tassent cnoore quelque im- 
pression, al tout |irdi maaicipil qd se présenterail aux 
Vmdangti i» BtHir^ of tii leratt iannédlatenent conduit 
au vitiloii. LoisJPl donc passer ces tailles que le lacet nft 
retient plus, ces bras dont nulle gaze ne cache les con- 
tours, on aa Hti|0 plus i toutes ces bagatelles : demain 
seulement toalOi cet fMauMS si itelles, si firaiclws la 
veille, se deanadenmt d*oà vient h pâleur de leur teint, 
la maigreur de leurs bras; elles chercheront .i savoir ce qui 
a pu les vieillir ainsi en un instant, sans songer qu'ailes 
se sont livrées pendant toute une nuili cOBdaolMWaaa. 
derae qui u'oppolio U goh>p cbicanl. 

11 fiiut aa Mt I taae oes eathonslasaMs, it but une di> 
rectlon à toutes ces ardeurs, l^e but, cette direction, 
c'est l'apothéose do Cbicard. Mille voii répètent à l'cnvi 
cette proposition de la reconnaissaaca. lÂ moment est 
venu de aacrifier véritableuMUit à la Nligion du plaisir, 
noUf êuu hae oUa f«eU. C'est an dieu qui leur a pro- 
curé ces doux loisirs, et ils savent que ce dieu s'appelle 
Chicard. On se querella, on se bat, on s« renverse, c'est 
i qui aura l'hunneur de contribuer au triomphe do la 
divinité. Les femmes baisent le bout de sa tunique, d'au* 
Iréa olMTchent é arracher une miche de ae perruque, en 
voici qui jcllent di s fleur.~^ dcv uil si s |)a«i comme aux pa- 
nathénées de la Uroce, i<e oortvge est formé, biontOi il 
eo dérottlo comme ua lOrpent. Postillons de Lonjumeau, 
Alsaciennes, débardeurs, msrquiSM plus eu moins Pom- 
padour, bety^s, gardes françaises, croque-morts, An* 
dniousos, diqilcnl devant le dieu au bruit d'un orchestre 

Îui ne aiutple plus que des cuivres et des tambours, 
èates lei poltrinee harient la même reCraio. Jupiter seul 
est impassible. L'orgie a passé sur lui sans l'aUeindrei 
car il e^t le carnaval personnifié; drapé dans ses guenilles 
divines, il reçoit 1 encens sans un être enivré; quelque- 
lois même il daigne se manileeter aua simples uiortcist 
il ikit ttaa geailade, «la'eit paaratateUr m diaiab^ 



Digitized by Google 



vorite d'une nonvetle figure; il pitle, et le vooiiwhire 
rabeUlsici compte un bon mot de plus. 

Miii, ivent que Jupiter ait disntru, kbicronsHioiia 
pMser MBS te nluer encore une Tois e« casque »i atten- 
drissant, si ('lègiaquc de Marly? L'homme qui portail 
cette coiffure existe encore. Parfois un U voit errer 
CMtte l'ombre du malheur dans lei cMtidors les plas 
élevés du théllr* de la Gaité ou de rAmbi^a. Des hantes 
régions du poulailler il jette un coup d'œil dédaigneni 
sur les folles contorsions du dnmK moderne, qui arra- 
chent a peine ça et là quelques larmes furtives à l'audi- 
toire; il se rappellft cet tonps glorieu do SoMatre, 
pendant ksqnellct l« qMnes n'étaient pes infenléee, 
man on l'ain reHutit beMcoup de billets au burera. 
Alors bmno était encore sa chevelure, et lançaient des 
éclairs tes youx ; comme un tunnerre retenlis&ail sa voix, 
comme une avalanche réaonnaiantees pas sous les voûtes 
du monastère. Bêlas! comme ont flnicM bOMis joonl 
Elodie, la vierge du couvent, Elodie. la ookabe dM roi- 
nos, Elndic, l'ange d'Untcrwald, est devenue portière, et 
le calque de son amant ombrage le front de Chicard? Ce- 
pendant Marty est lier, et il a raison de l'être, car jamais 
gloire ne fut plus pore que U siaono. A^jourd'hoi l'on 
dit Telma, FMdérick, Bocage; malt on dit toujours mon» 
sieur Marly, tant est grande la vénération que ce nom 
inspire. Co que c'est que d'avoir été tonte m vie inno* 
cent, malheureux, chevaleresqna et persécuté 1 HNly 
■am le seul Jf oneirar admb par ta poilMiéi 

Ces morceaux de carton qui rarmit ono vMéM, M. Giill» 
bert de Pix«T('courl s'inclina devant eux après la première 
représaolation du Solitaire, et leur dit : ■ Soldats, je suis 
eoinlontdowMS.>€os débris augustes, Cldcard les porte 
sans orgueil, comme il porterait le chapeau à plumes 
qu'avait Louis XIV le jour ou, sur lei borde da Bhin, il 
se plai^'nait tant de sa grandeur qui l'attacbait au rivage. 
Du reste, ce casque est nécessaire au costume du Dieu. 
11 est le digne pendant de son habit gorge de pigeon. 
Cet habit n'est point celui avec lequel Chicard a fait M 
première eonnîon, comme on pourrait le cniin É 
voir aea ttm» immu tNf «nrti vêêhm m mv- 



ches ; c'est le tn» avoc lequel Jupiter, jeune encore, 
jouait le Ci'immitt jeune hommi thm Djqpen. Comme 
tona lue nands kommee. Chicard e oomaenoé parioiMr 
la eomédio bourgeoise. Il j avait cliei lû l'étoffe d'n 

grand acteur. Si l'on n'e&t pas coalnrij « TNtaUioB» 
peut-être fùt-il devenu un fiaichel I 

Saluons, nous aussi, le Aotfnl paaae; pwt» 
être pour la demiéro foie que noms ra p uwoa a dans 

toute sa gloire. Chicard est arrivé é ce mut sommet où 
les plus fortes nalures ne peuvent se dùfenJro du ver- 
tige. Il se croit asseï puissant pour méconnaitre son ori- 
gine populaire; il tourne depuis quelque temps d'une 
façon déploreblo à l'aristocratie ; il (ait l'homme célé* 
bra, l'aftiste, le lion. On le voit en gants jaunee é toutes 
les premières représentations, et l'on nous a assuré qu'il 
s'était montré en simple habit neir au bel de la Benais* 
sance. Ceci ressemble furisnMBMnt i Napoléon répu- 
diant Jœépliioe. Chicnid, sens son eostnme, n'est pas do 
taille i résister en anUdons qui fermentent autour de 
lui; see maréchaux conspirent, ils sont las de la gloire 
de leur chef ; si l'empereur du carnaval n'y prend garde, 
l'année prochaine il sera déUtoé: la restauration des 
Turcs de la branche ainée est imminente. Talleyrand- 
Balochard aspire i le régence ; en ce moment encore Chi- 
cord règne dans ses Tuileries ; dans un an il aura peut- 
être la Chaumière pour Sainte-Hélène! Chicard s'en ni 
Nall n'atlriUons pas la féte des pasteurs, comm dil 
fenpm dans OttilMiune-TeH. U cortigo continue M 
nardio; on dirait une de ces proceasioBs fantastiquet 
inventées par le roi René, le premier rhoroçraphe do 
son siècle; co sont bien li les groupes chimtriques, les 
costumes fallacieux, les silhouettes bizarres dessinés par 
ce pitoyable souverain, qui oAt fait do noa jours un si 
grand directeur d'Opéra. Flonmann Todfire quelques- 
uns dos refi'iins qu'il vient d'improviser, et (jue nous 
serons vraisemblablement obliges de subir plus lard, 
chantés par Levas^or dans les enlr'actcs de quelque re* 
présentation à bénéfice; Moebard appelle ta pantomimn 
la plus inou^pruo an snMnrs It sm tairiijn^M bal 
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d'une anréote Juqu'â ce que le jour qui commence i 
ptrallre tienne les e^acher à leur* rives et leur (aire 
«spter tev déité d'an monMOl. Ainsi que Pruméibée, ils 
OBI «nia wn k céèoil*, ft iii «xpiaol Irar 

leaMlf» hiMMfc. «mmm edti filb «t Wlé. Unr 
Caucase, c'est un comptoir, une étude de notaire, ou un 
bureau des contributions indirectes. Quant aux femmes 
({ai font rornement de ces orgies, comment tous dire 
ce qa'«U« dvriwanl? il faudrait Mwr ctU fou ou* 
dairs Ahm trop i'«dnto «A T0« a%n« pM MM *Mto, 
ni nous non plus. 

line chose trèt-ioiportanle, selon nous, dont il faut 
00 finissant féliciter Chicard, c'est d'avoir tué pour ja- 
mais la descente de ta Cmtrtilk. Si qMli|W cImm lea» 
lait le Tulgaire, l'épicier, le rétrospedlf, ctet MM eoa- 
lltditccue suItiiiiiU', qui iiï-lail, en définitive, qu'unedé> 
bancbe de Debureau, une orgie de farine. C'est en vain 
que l'arisiocrMie muderne a vouln reiwicWer cette triste 
cértaMite : Cbioud « idiMé d* te inwdn aoM tt ira* 
tecliBB.U tiiWBln <■ h Cowtflte étah rinsi aoiurfe 
parce qonfidUt, pour en faire pnrlic, gravir une di'<: plus 
rades m ta Um qui soient au monde. Lea proviuciaux et 
tes élrtagen UBtieal eeUe solennité dans la plus grande 
véaèralion. C'était un articte ë» iri, dus tel dép«to< 
BCBts, de croire qu'il s'y passait dM chowi monibiim* 
ses, eicfntrique», impossibles, babyloniennes. Dans l'i- 
Bacioation dés oncles, la descente de la Courlille faisait 
kogm pM^at dtai nfitéres d'isii. Beaucoup de Pari- 
sieos. les Russes sarlovt qui veniieat ^risitor te capUate, 
|irta|eaient cette cmv dé^onUt. U Imm tt db* 



ses se pasMBt toqjoon ooauai du temps de CotUton UI; 
il tei MwMi fM IMH tel mute Iniifiite eocrespca» 
teflBearatfMroBiraditafAweriiMmM, etqnelM 

grands seigneurs vont danser i la barrière le mardi gras. 
Les boyards n'ont rien de plus pressé que de se rendre i 
U Courtilte te mercredi des cendres, ils prennent la flie 
«me s'ite aUaiwt i l'Opén; il| lytenl de tOM cMs 
w Bwted'oovriers qui s iwud w it d wir trirafl ; fli ven. 
lent leur jeter de la farine, on leur ripoite par des pier- 
res, el la Huisie rentre grievemenl blessée i sou hôtel. 
Quand les choses ne se passent pas ainsi, on voit trente 
laens 4 te «ut» in wi du wlrai qui awntoit pénible • 
'mat «Mflite «àrpli. ftaMtre sens Lonte XV cela 
n'élait-il pas ainsi; nini<, de nos jours, il faut convenir 
que c'est l'exacte et fort consol mie venté. Depuis deux 
ana on ne descend plus la Couriille, il hnl espérer qui 
iNieldt 00 a^iii jdi^ i Longchamp». Un sortant dn bal 
diard, 00 m pènl dhr'nrile part, pas néme dans 
son lit. 

Vous veoes d'assister à te sotennité te plus impor- 
tante du carnaval. MlMi, te bil ChiGMd; vous sares 
tiateniitdqaei nm m tenir sur ceUe célébrité té- 
CWM, Il vMi nvn ntti ei que h gaieté française est 
devenue. La décjdcnce est dans tout, morne dans le plai- 
sir. Ces délassements bruyants n'engendrent que la roé> 
laneoUe. Poar noas. il ne nous est janudc mmiî» aof- 
lir u adpucnte dTtuM di en réunions sans rcfuder 
i*ie ittmdriMMMBl, an fcui de quelque quatrième 
étage, la lampe de la jeune fille prudente ipii se I«!ve 
avant l'aube, pour que sa mère trouve tout prêt autour 
d'elle i son réveO; m te lunién vicillaoto que le jeune 
tenniM it dteiak*. ipréi noir travaillé toute la nuit 
te • Iwi fOw «llMn dire. Cl B'at point k gaieté vé> 
fiteHt fd Ipto» «fris «Ik tM lifNlt . 




Digitized by Google 



TABLE DES MATIÈRES 



coyiatti 



DANS LB PREUIËA VOLUHB 




I 

i#ilmm..^*^V'.. ....... » 

||BMB Tnte ic hSc Baum. * • 

U POÈTE. .■ 

fn».,- TcxM de L u L« It Mii inw ». . ... ,x 

11 MPM' • • •^%'.^» .••••.»• W 

JÊ^Bê Telle d«Ti»on.^(i^n>ja,4n^ 1 

èUMMCHL » 

4^1^ Luamcum >* 
«Hrir Texie (fAiMom Kim. 
HmiIm de Gawui - Camwi. 




888 



TAU m MATIÈRES. 





L'imuoe M 

Tnte <c LMdnTt «t i. K t<4 
DcMiM de Chàur HiMi 
LNSan— Giantr, 

in eoiLtCTiomm. 

Tcxic uoucK M Vnb4Umb 

[s 

OMlaideCAMui. 

„^ U OUilTMT LiniMUIC 100 

>CâTUM — Cmmr. 

ttlMMKMMi tÛJ 

Ti-xtr flr Jri n Jiiin. 

DtuiM de OuauT— Catami— Tuaout. 

U URDC * . . III 

Tcilc de nadMe de Dawr. 
DralnJeBmillMlMB. 

zt 1. 

^ vmm m m. m 

jll^^ Texte de L. Roox. 
S^H^ DcHiudcGATMin — tnr. 

u cnoouE-Moiir. . . . >, i:o 

TrM de Vttutt Pouu.. 

OCHllIS d« MUM NtfUWI PAOSBlt 

>Jb u wÊumm. , , . . i^s 

vkhêL A ....«•, . m 

Tfilc J"Ai.Tiiuif.«r. 
Peuiut lit UnKi Memna. 

éu Mmncc svi fua. iss 
TesMdeAniMi Acuk». 

LE StHINAMSTt .t<>tt*« 1^ 

Tnic de L-L. rftIfWI. 
- / ' ^- DcNiMdsPAMnT. 







Digitized by Google 



TABLE DES MATIÈRES. 



399' 





Tfilf de Hiproim Arr.Ml. 
Vealas itc Cavami — P«t<iaiT. 



L* ■ilTDESSC DE TABLE 0 HOTt. ..«,.. tIS 




u «AguttuM. 
OeitiuMIIiMit 



tu 



► • • • • 





Texte de H. DE BiiiJtc. 
OcHiu de 6â«Aui — 6«6ain. 



LE MT p. 

True de Tttteraiic tiiDiiu. 
OcNiitai 6àt»ida~tniMli<ii« 



I.E MMmil. « » t « . t» 

Tl'IIf df AUSOCLB Fll<»T. 

. Dt»»in de Cavaui — Cmmu — G*cwti. 



U JEUI£ FILLE. . ■ 
TnMd«&MU 



. Ml 



U finni » Nm II U 

TfXli' dr riPi;-KT. 

OeuiBs de Htm Xonn 




• • • • 






LES OUCHLSSeS 8(6 

linte di CMM d« OmcauM 
Bmi I u dtCAfiam— CMimr. 

L'Ail DES Ammi. > . • . M 

Tfïie de Fmucis Wct. 
UesiiM de Umm Nomiiuu 

LA FlUMTItRE t3« 

f 

Texte di.* Faix^ois Cocmus. 
d» 







IS CmfflM-ll «UQOKL MS 

Tfxie de J. fin rtr.r. 
Dcisies de H».Hiii M jjiMn. 

.E CMEOIE* DE PilOVIIICE. ^i» 

Tnie de L. GoiMiLitaC 
BtHtas il lUniM» Pnn— P.\iio»T. 

L'AIE MÉCORNUE "M •. f» 

/^fiXKfO, Telle de ftUtat Swud. 

U nmm k u nir mi imm. . . sn 

Tfjif df j. niimT. 
BcHtes de Bon lltiiiH->p«v«M. 

L'Mwm A ton pini.. . . ; m 

Texte de Bimn. 

DckIu de Cauui - D«iinu — PAcasar. 

LES Finn fMif ifin. • . • «• 

LE POSTILLOH 

^ Tfxiode J. Uiimr. 

îj Telle de l(M£»H JJAM/r.R. 

Oetsioi de G*v«im — Pacobr. 

U SPECUUTEUI. . • • W 








uotrmsEuiiomeiEinEinsiiKKrai. m 
Texio de £mu Dmm. 



Ml 



TnKdr JciES Jaxi.i. 
I de tiATMn. 




l'£tuoi»iit eu omit. 



Ht 



Texte de E. 01 La BAdoluimu. 
IdtfiAim 



Digitized by Google 



TABLE DES MATIÈRES. 



U FHK COaU II MOT. . SM 

Trilï df H. tl BtUiC 
Dcuiox de GATAkRt. 

U CNIWIIISSE IM 

T«xte de Ëiiu ntcifAtn.T. 
Dmins de Gaviiii — Gahict. 

l'IHFIMin sii 

Telle de P. Buiiaid. 
OeuiM de Catami — GAniiT. 

U miLu mu SM 

Texir de MAkie ■'EiriUT. 
BestiBs de Ptuosn — Gimoti. 

UVinUR. Ul 

Texte <rCectKt BtirrAOLT. 
Desiiit d« Gaitaiiii — NiiaMmiiu 

U rcnc oc mtuMt mt 

Texte de Coailcs RooetT. 

Dtsuni de lUxiti Munm»— GAUntr. 

L'CCCU$IUTK)UE m 

Tfxir ir A. PeL^raKtiT. 
Dfwlos d« Catami— Caoiut. 




UNE FEHE I U MOE HT 

Texte d>^ iBi.bine Axciuot. 
Dettiude Cataui. 

LE ■tlTHC OtTUOES. SM 

Ti'dc de Ei'CtKii Nroii. 
Uruias de Cataimi — CAcmir. 

LE lOOtlE m 

Trxu' rie ?.. Di La B<]>oi.Liri(ii(. 
Oosius de Cata«iii— pAcwtT — M imvnm. 

• 

U LIOIWE STB 

Texte lie Ercftn Grim. 
De»lM de Gatamr — pAPgo». 

âU SnR DE CHMITt RT 
Telle de L. Roii. 
Destin» de Gavamii — PAmrKT' 
_ 

& LE CHiSUUR ta 

Texte «le Eliéai tlLAtt. 
VP Dcttiu» Je CAV.titM — Ga6»iit« 

LE CHICIRO un 

Telle lie ÎAtiLi. DiLMD. 
DeMiB* dt Catamt — Pacocst. 





riH DE LA TADLI DES MATIÈRES 



Digitized by Goo< 



Digitized by Google 



